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CANDELA BARRIOS 

CAPÍTULO 1: BERTA: LA PROTAGONISTA.
Berta estaba en su habitación. El despertador sonó insolente otra vez y lo volvió a
apagar, esperando que los otros diez minutos de margen hasta que volviera a sonar se
hicieran eternos.  Durante esos minutos entre los timbrazos insoportables,  se quedaba
soñolienta pensando en todo tipo de cosas. Era una mente incansable que vomitaba
ideas continuamente. Entre la realidad y el ensueño,  cavilaba otra de sus teorías: las
personas habían nacido con  alguna habilidad innata, pero la mayoría de ellos no habían 
descubierto  cual: suponía que los oficios eran como una cerradura, y las destrezas de
cada uno eran la llave que podrían abrir el cerrojo del éxito. Pero lo cierto es que había 
miles de cerraduras, y sólo una llave, y una vida entera no era suficiente para probar 
todos los oficios afines a la cualidad de la persona. Ella creía que hubiera podido ser 
una estupenda modista, pero  no tuvo tiempo para dedicarse a aprender costura, así que 
jamás sabría el potencial que hubiera tenido  confeccionando ropa.   Esto le había 
pasado a la mayoría de la gente de su generación: se dejaron llevar  por lo que sus 
padres les habían inculcado dando primacía a los estudios y al estatus social, apenas 
dejando tiempo a sus hijos para que averiguaran  para qué estaban hechos en realidad. 
Éstos se dejaron llevar sin pensar demasiado, por el camino que les habían marcado,  
estudiando una carrera universitaria e intentando llegar a tener una buena profesión para
conseguir entre otras cosas el orgullo de sus progenitores, enterrando sin saberlo  la
iniciativa del individuo a buscar  su verdadera vocación.… ella misma, se enredó sin 
querer en la búsqueda de masters y de becas de postgrado después de acabar su carrera
de derecho en la Complutense, invirtiendo  todo su tiempo en una frenética formación 
etérea e intangible, que le impidió realizar otros trabajos  por lo que se hubiera sentido 
plena. Éstos requerían mucha experiencia y un tiempo que ya no tenía por haberlo 
ocupado intentando cosechar  la mayor parte de títulos posibles, pretendiendo ser 
alguien en la vida, y haciéndole creer lo mismo  a su madre. Al igual que ella, estos
estudiantes pensaban que se comerían el mundo cuando lo intentaran conquistar con su 
sobrada preparación: desbordaban ilusión y energía para ello, pero la foto de estos
estudiantes años después no tenía demasiado que ver. Serían   personas maduras,  que
no habrían logrado sus aspiraciones al subestimar al mundo,  habían creído que eran 
necesarios y que los demás les necesitarían, pero después de muchos batacazos en el 
mercado laboral,  se darían cuenta que tan sólo eran uno más intentando sobrevivir. 
Berta sabía que en pocos minutos sonaría otra vez el aparato  del infierno y se apresuró 
a finalizar sus reflexiones antes de levantarse. Cuando  se terminaba de estudiar y de
hacer cursos para engrosar el currículum, ya era tarde para elegir otra vocación, 
limitando las alternativas: una vez que se apostaba por el estudio,  era socialmente 
inviable girar 180º para intentar suerte con los oficios manuales, y aunque seguramente
la gente se equivocara en su elección universitaria, (la mayoría de estudiantes eran 
mediocres, y entraban en la carrera en donde les permitiera su nota de corte no en la 
que les hubiera gustado), no demostrarían al mundo por orgullo su equivocación, 
cambiando después de tantos años de esfuerzo, a un oficio  que nada tenía que ver con 
lo estudiado durante toda su vida, pero sí con sus habilidades innatas. Lo comparaba
con el que tenía una novia durante años y su relación no progresaba en el tiempo: en
realidad era como haber tirado todos esos años   a la basura, porque no solo no  había 
servido para estar con esa persona el resto de su vida, sino que el tiempo invertido en 
ella,  suponía no haber conocido a otras parejas, que sí hubieran sido significativas para
siempre. Cómo le hubiera gustado estudiar corte y confección. Pero nunca tuvo el valor
de apuntarse porque no tenía tiempo, y de haberlo tenido, no podía defraudar a su madre
diciendo que prefería un oficio de academia a una prometedora carrera en un bufete de
abogados.

Berta miró el despertador luminoso. Quedaba un minuto para que sonara otra vez. 
Sesenta segundos que hubiera alargado un siglo, con tal de estar más tiempo en la cama,  
somnolienta y acurrucada disfrutando del descanso al amanecer. Los  madrugones no 
podían ser buenos. Su mente se sumió en seguida en el mismo argumento: se sentía
como un corderito que nunca había podido elegir su camino de verdad. Siempre había 
hecho lo que  sus padres le habían  marcado. Llegó un momento en  que las creencias y
educación de sus progenitores, las hizo suyas, y cuando defendía sus convicciones, otros 
veían la cara de sus padres en ella misma, pero Berta sentía como ellos, y jamás hubiera 
reconocido que hablaba por boca de sus tutores.  Tampoco se habría planteado echarse
la manta a la cabeza y hacer una locura, ni siquiera en su adolescencia. Era como si 
nunca hubiera tenido alternativas. El otro día le preguntaron unos compañeros si era
creyente. Berta cuando contestó, se dio cuenta que el mundo era una dicotomía, sólo 
había dos alternativas, dos contrarios que movían el mundo, pero en realidad había 
multitud de ellas, pero al no conocerlas y
al no ser seguidas por una significativa
mayoría,  era como si no existieran.

Ella era una chica culta. A pesar de sus repetidos fracasos  académicos por la situación 
que había vivido en casa, y de intentar sin éxito algunas otras carreras universitarias, 
había terminado con muchos esfuerzos derecho en la universidad, incluso se planteó ser 
juez por insistencia enfermiza de su madre,  pero  desechó la idea al pensar que podría 
invertir muchos años estudiando en intentar algo que podía no llegar a ser. Berta se
imaginaba conseguir después de mucho sacrificio la oposición y ser atropellada
mortalmente por un coche o algo peor. En su epitafio quedaría serigrafiada una vida 
llena de sacrificio y vacía de experiencias.

Berta se despertó sobrecogida cuando  ese minuto transcurrió y el reloj jugó travieso a
romper sus tímpanos: miró la hora otra vez con alguna esperanza, pero no la había:   ya
se tenía que levantar. Retiró suavemente la colcha, y se incorporó lentamente para
sentarse en el colchón. Las piernas colgaban sobre el somier, y zarandeaba un pie a ras 
del suelo,  en busca del calzado que no encontró. Cogió el móvil  de la mesita de noche
y con la pantalla iluminada buscó las zapatillas. Frunció el ceño cuando las vió cada
una por un lado debajo de la cama. Se calzó con torpeza ambos pies y fue hacia el baño  
bostezando para orinar y tomar una ducha.  Siempre agradecía el agua caliente sobre su 
piel, mientras se masajeaba el pelo con las yemas de los dedos, sintiendo los mechones 
húmedos caer sobre su rostro.  Se lo enrolló en una toalla y con un albornoz secando su 
cuerpo mojado, fue a la cocina a desayunar dos piezas de fruta y un buen tazón de
cereales. Creía que esta dieta alargaría su vida, aunque se le dibujaba una sonrisa
irónica cuando lo pensaba. Se obligaba a no meditar demasiado cada mañana, 
acompañada de los titulares informativos de su cadena favorita. Cuando apuraba su 
tazón de leche y tomaba su café caliente como postre, regresaba al baño para acabar de
arreglarse. Melancólica, se desenredaba el pelo con  un peine fino y se quedaba
pensativa mirando al infinito de su reflejo. Cuando de pronto se daba cuenta que estaba
en trance y podía llegar tarde al trabajo,  se intentaba animar aireando el pelo  con el 
secador,  haciendo posturitas y sacando morritos en frente al espejo, sintiéndose una
modelo con ventiladores en una sesión de fotos. La plancha la dejó un liso impecable,  
el rimel unas pestañas gruesas y alargadas, un suave colorete rojo le realzaba los 
pómulos, y un perfilador de labios del mismo tono, le hicieron sentirse mejor.  Eligió un 
bonito vestido floreado para la jornada y se fue al trabajo,  como cada día desde que se
había independizado.

En el metro,  conectó los cascos al móvil y fue escuchando música todo el camino. Le
encantaba oír los singles del momento, la animaban  y hacían que se sintiera
acompañada. Con esos ritmos pegadizos sentía cómo la vida corría por las venas de su 
cuerpo, y soñaba con disfrutar cada minuto de su existencia.  Desde que ocurrió aquello, 
su filosofía de vida había cambiado, y a pesar de convivir con ello, no dejaría de
exprimir ni un solo minuto de vida y alejaría todos los pensamientos dañinos de su 
mente. Lo que tendría que ser, sería,  pero nada le impediría intentar ser feliz.  Cuando 
el random del móvil decidía una canción melancólica,  su pensamiento libre volaba
hacia su  madre y en cómo le había influido durante toda su vida.  Su padre falleció 
cuando era pequeña en un accidente de tráfico, y con el tiempo su madre se liaba con 
cualquiera sin aparecer por casa, y muchas noches cuando venía de madrugada, entraba
cariñosa a su habitación y mientras le acariciaba el pelo  le decía lo mucho que la 
quería. Berta olía su aliento a alcohol cada noche y a pesar de que la niña le suplicaba 
que no bebiera, el vicio del vino y la luna la atraparon perdidamente.  Los únicos 
momentos que encontraba a su madre en casa era por las mañanas, al levantarse de la 
cama,  y a pesar de tener una importante resaca aún tenía lucidez para obligar a la niña
a estudiar y conducir  Berta por el camino de la rectitud.  Como una transformación de 
persona a vampiro, a su madre cada vez más le acomplejaba el día, y los encuentros 
con vecinos la hacían sentirse avergonzada de su aspecto demacrado y de su falta de
concentración y se empequeñecía ante la gente sin darse cuenta,  escondiéndose cada
vez más en la noche. Más tarde cayó enferma, y vivió sus últimos años lamentándose y
arrepintiéndose de lo que había hecho, pero al menos la consolaba que su hija hubiera
logrado tener estudios y perspectiva de futuro. Berta pensó que su madre se murió 
infeliz, pero con un rayo de esperanza por ella.  Pero Berta no se sentía realizada, 
porque nadie se interesó en lo que ella quería ser en realidad. Su voluntad poco 
importaba, y los deseos de su madre se imponían crueles anulando cualquier otra
inquietud. En plena crisis económica, a punto de que el país fuera intervenido por la 
Unión Europea, y con más de cinco millones de personas en paro,  sus compañeros que
prefirieron hacía diez años trabajar a estudiar, antes de que la burbuja inmobiliaria 
diera el reventón,   invirtieron sus salarios para comprarse un piso en aquella época
todavía asequible.  Ella no tenía casa (ya que su madre tuvo que vender el piso para
afrontar los gastos de la enfermedad), poseía una carrera pero se sentía una niña a su 
lado,  incapaz de haber creado riqueza con su edad,  vulnerable y sin respaldo 
económico en la incertidumbre social que se avecinaba.   Tenía 30 años y a la muerte
de su madre se decidió a cambiar de rumbo: se acabó ceder respetuosa a los deseos de
los demás,  ya no había tiempo para no pensar en sí misma. Ahora le  tocaba viajar 
adonde nunca fue, ligar con hombres sin vergüenza, disfrutar del sexo sin timidez, 
comer y beber sin restricciones, como si no hubiera futuro, solo presente, el hoy había 
que vivirlo, el mañana Dios diría... Debía ser  positiva, rechazar  cualquier pensamiento 
negativo,  no desperdiciaría ni un segundo más de su existencia: ahora tocaba vivir. 
Siempre se había dedicado a estudiar sin vocación, y no había podido disfrutar de la 
adolescencia si alguna vez la tuvo. Había empezado  la universidad  con bastantes años 
de retraso después de cuidar a su madre,  y cuando se apuntó a la carrera junto con 
alumnos de bastante menor edad, se llegó a sentir como ellos y pensaba que nunca era
tarde para lo que uno se propusiera, pero se equivocaba. Para cada cosa en la vida había 
una edad y  aunque se sintiera una adolescente, ya no lo era.  Cuando acabó de estudiar, 
ya no podía invertir más tiempo para aprender corte y confección,   su madre acababa de
fallecer y tenía que ganar dinero para sobrevivir o ejercer como  eterna becaria en un 
trabajo, que seguiría dando coherencia pero sin corazón,  a todos sus años de estudio. 
Además, las prácticas eran una incertidumbre temporal y económica. Podía dedicar 
muchos años de su vida prácticamente gratis en un oficio que a futuros  no reportara
nada y no se lo podía permitir... Fue entonces cuando  Berta supo el valor del tiempo. 
Minutos preciosos que no regresan, y con ellos se desvanecen  sueños e ilusiones que se
fueron abandonando al pensar que
en cualquier momento se podían realizar. Y cuando 
se echaba la mirada atrás y se recordaban aquellas metas de juventud,  eran ya tarde
para acometerlas. Las suyas se fueron porque tenía que cuidar de su madre enferma
durante muchos años,  y no pudo elegir su camino. Tuvo que aceptar su destino 
renunciando a sus oportunidades.  Nunca la dejaba sola,  su adolescencia la dedicó a
arrancarla alguna sonrisa de sus labios, y todo lo que intuía que le daba algo de felicidad 
lo intentaba hasta conseguirlo, no importaba lo duro que fuera,  como los estudios cuya
carrera fue un capricho y obsesión de su madre en sus últimos años.  La quiso mucho en 
vida pero se forjó un odio paralelo, porque nunca le permitió volar libre. Berta se
licenció cuando ella falleció, pero al menos le quedó el consuelo de morir sabiendo que
su hija estaba preparada para el mundo y nadie la subestimaría jamás.  Su madre era
buena, Berta no sabía lo que le ocurrió esa noche: Volvió a sus recuerdos aquella
discusión: su madre en camisón, muy delgada y demacrada chillándole hasta el punto 
que las mandíbulas pareciera que se le desencajaran.....

El metro se paró en su estación. A pesar de ser tan temprano, Berta estaba atenta y no 
solía quedarse dormida con el traqueteo del tren.  Se levantó rauda a la puerta de salida, 
y junto con los demás viajeros abandonó el vagón. La marea humana que bajaba de la
línea, se diluía entre otros andenes y las salidas del intercambiador,  dando prominencia 
a las instalaciones de Avenida de América.   Llegó al trabajo  que estaba apenas  a 10 
minutos andando  desde la parada. Entró por la puerta de atrás, hacia la taquilla común 
para dejar su bolso y cambiarse de ropa.  Se retocó el pelo y el maquillaje en el espejo 
del cuarto de empleados, y salió a la barra.  La imagen de las tabernas de los vikingos se
le vino a la mente cuando decenas de personas en hora punta, aclamaban a sus 
compañeros desayunos y copas.  Llevaba apenas un mes trabajando allí, pero todavía se
sentía torpe y desubicada y la algarabía que montaban no la ayudaba a concentrarse. Era
lenta y aún no sabía tirar una cerveza,  tostar las barritas del desayuno en el punto, o los
precios de las copas de importación. Se chocaba con sus compañeros, y la gente se reía 
y la echaba piropos escondidos en el anonimato de la multitud. Los clientes además, se
crecían al ver una novata, y todos querían pedirle a ella las consumiciones, para
garantizarle otro día insoportable de maleducados y gamberros.  Berta sentía que ese
oficio era para gente rápida, y aunque no requería de experiencia ni estudios, sí le
hubiera ayudado tener más  sangre en las venas. Lo que le sedujo de este trabajo era el 
dinero fácil y la falta de cualificación, teniendo en cuenta que se le había olvidado todo 
lo que estudió en la carrera. Servir copas podría encajar con una chica guapa como ella, 
y hablar con clientes  seguro que era más fácil que memorizar el ladrillo de derecho 
mercantil.

Solía pensar en sus descansos, que al ocupar casi todo el día en el bar, no tenía tiempo 
para prepararse de modista, que es lo que le hubiera gustado más:  cuando llegaba a
casa estaba cansada, y se resignaba a pensar que su vida no estaba hecha para elegir, 
sino para sobrevivir. A veces sentía que había  tirado por la borda todos los años en los 
que estudió derecho si no trabajaba en algo relacionado, pero ella sabía que era un 
acierto abandonar antes que seguir con el empeño de emplearse sin corazón en algo en 
lo que jamás destacaría. Era mucho más productivo perder años en  conocerse a sí 
misma y sus limitaciones, antes  que intentar eternamente luchar por algo para lo que 
uno no estaba destinado. Berta consiguió la carrera a base de mucho esfuerzo, pero tarde
o temprano la abandonaría, y en cuanto se murió su madre se tuvo que independizar  
trabajando  en algún oficio  que le proporcionara dinero rápido y que no tuviera
demasiada dificultad. .  El truco era no envidiar lo que no podía ser: había que
enamorarse de su nueva vida, sentir el trabajo para disfrutarlo día a día, buscar lo 
positivo  donde cualquiera encontraría vulgaridad y olvidar el pasado en la medida de
lo posible para iniciar con ilusión una nueva etapa.  Entre los clientes podía jugar a ser 
modista, buscando la  belleza de las proporciones,  tejidos  de calidad bien combinados  
que resaltaran las virtudes del individuo, un corte de pelo estiloso que revelara su 
personalidad y sus tendencias políticas,  un perfume caro  o unos  zapatos limpios y
brillantes para rematar un buen porte. Los detalles eran importantes, unas manos suaves 
y con manicura en las uñas, unas bonitas  piernas  en una mujer que incitaran a mirar de
quién eran, y unos  bronceados músculos en un hombre que despertaran la curiosidad si 
su miembro estaría a la altura. Desde la barra tenía una buena visibilidad y aunque le 
agobiaba el tumulto que se formaba en determinadas horas, se erigía como juez cuando 
había poco trabajo y mientras limpiaba la encimera con ginebra, analizaba de soslayo 
las virtudes y defectos de los clientes.  A veces su timidez y torpeza la encontraban  
atractiva y algunos hombres se sentían atraídos y la dejaban sustanciosas propinas con 
las que se compraba ropa que luego se entreveía debajo del uniforme de camarera.
Cuando entraban parejas con niños,  sentía nostalgia de su niñez y se lamentaba al 
pensar que seguramente nunca sabría qué se sentiría al ser madre. Sus 30 primaveras, 
socialmente significaban juventud pero biológicamente entraba en la última oportunidad 
brindada por una década. En esta invertiría varios años para encontrar a un hombre que
la aceptara y otros para quedarse embarazada. Pero antes, tenía que gastar muchos años 
en disfrutar la vida, cansarse de esta etapa para desear empezar otra. No había tiempo 
para elegir tenerlo todo. Su opción era vivir sin ataduras. No creía en ningún tipo de
amor. Se nacía solo y se moría solo. Lo único que quería llevarse a la tumba eran 
experiencias y estas tenían que ser cortas e intensas. No podía engancharse a ninguna, 
no quería volver a estar atada a las voluntades de otros, o a sentimientos que obligaran a
tener una moral intachable. Quería ser puta, quería ser caprichosa, quería ser libre, 
quería divertirse y no quería rendir cuentas a nadie…

Para una camarera novata en una cafetería concurrida de la capital, el momento laboral 
más estresante era la hora de las comidas. Después de varios empujones,  confundir el
menú entre varios  clientes y romper un par de platos,  se sentó a comer con el resto de 
sus compañeros, intentando oír otras historias de comedor que le hicieran sentirse
menos inútil. Se llevaba bien con ellos, pero  estaba tan acostumbrada a la soledad, que
necesitaba seguir dedicándose tiempo a sí misma y después de una animada comida,   
decidió pasear por la ciudad  hasta su próximo turno. Bajando por Francisco Silvela,  se
desvió por la calle Conde de Peñalver hasta Goya. Le gustaba esa calle porque no 
estaba demasiado  transitada por la gente,  pero tenía  todas las tiendas de moda con las  
que una mujer con propinas podía soñar.  Mientras echaba un vistazo entre las perchas 
de una importante cadena textil, pensaba en cuánto tiempo le quedaría para seguir 
siendo bonita.  El tiempo era básico para conservar su belleza. Se acordaba de las fotos 
del antes y después de las actrices de cine, y que Internet se encargaba de ridiculizar 
enseñando al  mundo que un día  estuvo a sus pies,
la mella que el tiempo había hecho 
en ellas. Morir joven  y guapa permitía mantener ese recuerdo en la mente de los demás, 
ser rebeldes sin causa, o juguetear con una falda de vuelo aprovechando el aire de las 
rejillas del metro….

Después de probarse algunas prendas y no estar conforme del todo, salió nuevamente a
la acera de la avenida.

Caminaba a gran velocidad para aprovechar al máximo por las grandes franquicias de
moda, tiendas muy concurridas  en  otras calles  de similar importancia, pero una delicia 
por la falta de aglomeraciones en esta. Apenas sin gente se entretenía después del 
trabajo, o entre turnos, y disfrutaba corriendo perchas, sin  esperar  demasiadas colas en 
los probadores, ni en la caja de pago.  En la intersección entre Alcalá y Goya se
levantaba imponente el Corte Inglés. Un esquinazo de ensueño,  un edificio solemne
cuyo frontal era una valla publicitaria que atraía a los compradores hasta sus puertas de
Cristal.  Un enclave de Madrid, un riñón de la capital,  que olía a dinero y ocio.  Las 
letras de el   Corte Inglés, descansaban sobre un retal verde,  un logo  que muchos lucían 
orgullosos al airear disimuladamente sus prendas ante los demás.  El edificio era como 
un aspirador gigante, que fagocitaba continuamente a los ávidos compradores que
desaparecían en el interior como si fuera el triángulo de las  Bermudas. Prefirió no 
entrar a pesar del  magnetismo, y giró hacia  Goya,  otra calle de la que Berta estaba
enamorada, otra magnífica arteria de la ciudad,  otro bulevar  cautivador donde se
hallaban  las mejores tiendas de la urbe. Era una de las travesías más transitadas, llenas 
de seductores escaparates que hacían que la voluntad fuera débil. Eran como las sirenas 
de Ulises que con sus sugerentes  cánticos visuales  atrapaban cruelmente a los clientes, 
llevándoles a la perdición de gastar consiguiendo que sus bolsillos pesaran cada vez
menos según iban abandonando la calle.  Una heladería céntrica cercana al cruce con 
Velázquez,  era un oasis en la muchedumbre, una parada obligada para hacer un 
descanso en un duro día de compras  y saborear su incomparable helado de trufa: en 
verano y en  invierno,  Berta sentía la vida cuando a lametazos saboreaba rozando el 
cielo, la crema helada de su sorbete preferido. 

El móvil marcaba 28 grados a finales de Septiembre. Con el cucurucho en la mano, y
con  rayos invisibles del  sol  acariciando  su piel,  no pudo evitar que una gota de
chocolate le resbalara sobre los dedos. La sensación de sentir esa pizca helada en su 
mano le erizó el vello y miró pensativa cómo se dibujaban las falanges en el dorsal. 
Pensó que cada vez estaba más delgada y con la lengua absorbió rauda el helado para
evitar  que el chocolate corriera hasta la palma y así no tener que rebuscar en el bolso 
algún pañuelo para limpiarse. Todavía le faltaba una hora para regresar al trabajo y
antes de volver a su rutina diaria, tenía el tiempo justo para entrar en su tienda preferida, 
soñar entre faldas evasé, jaretas y dobladillos.  En estos momentos podía evadirse de su 
vida normal. Todas las ambiciones que le había inculcando su madre,  ese gran trabajo 
prometedor y ese ascenso en la posición social quedó reducido a la nada. Todos los 
sueños que tuvo de pequeña, al igual que los de otros muchos niños fueron recuerdos 
derrumbados. La madurez consistía en entender que esas aspiraciones, seguirían siendo 
quimeras porque la vida se había encargado de poner muchos obstáculos en el camino, 
imprevistos y dudas, que doblegaron a la fuerza esa primera ilusión. El matrimonio, los 
hijos, una enfermedad, un negocio eran avatares en la vida que ahogaron al tiempo que
hubieran necesitado para conseguirla.  Cuántos astronautas o pilotos llenaron las 
cabecitas de millones de niños que ambicionaron ser los mejores, viviendo ahora como 
recuerdos lejanos en hombres normales, comprometidos con la realidad y no con las 
fantasías. Una de esas ilusiones que su madre le infundía casi con adiestramiento 
militar era ser jurista. Berta en cambio  siempre quiso ser diseñadora de moda, pero 
nunca se atrevió a decírselo, y menos después de estudiar la carrera de derecho. Con su 
muerte también sintió la libertad del yugo académico que la imponía sin condiciones y
fue fácil abandonar la oposición a la judicatura. Su madre muerta no se enteraría, y no 
estaba dispuesta a tanto sacrificio. Sería mucho más fácil acostumbrarse a una vida 
normal, como todo el mundo. La aspiración obsesiva de su madre no le dejaba vivir el 
presente, porque la ambición era muy exigente y nunca permitía que la persona se
conformara. Ser juez, era como ser piloto, profesiones de éxito, prestigiosa recompensa
a una vida de sacrificio. La clave para no arrepentirse de abandonar la oposición a
magistrado, era intentar conformarse y ser feliz con lo que se tenía. Ser desconocido 
tampoco era tan malo, porque con ello se era dueño de la libertad, lo más valioso del ser
humano. Berta se acordaba de un compañero de clase llamado Castro Salazar de Vega, 
un nombre compuesto que exigía resultados acordes a su noble apellido. La
responsabilidad de tener ese título, condicionaba un estilo de vida acorde al nombre que
representaba. De ella en cambio, nadie esperaba nada al llamarse García González, no 
tenía imposiciones sociales, su única voluntad era la indepencia, el mayor de los tesoros 
para disfrutar de la vida. Siempre era más fácil vivir desde el anonimato... era muy
posible que Castro no hubiera llegado a nada, como los demás, pero mucha gente se
preguntaría porqué un hombre con ese apellido, no había llegado a ser nadie.  Ser 
“persona normal” era un estrato reservado a gente con apellidos vulgares, y todo aquel 
que lo tuviera nobiliario,  tendría que demostrar que estaba a la altura de su apodo, o 
bien  pagar la vergüenza de ser la decepción de quien se esperaba algo más. Las 
personas invisibles ante el mundo,  al contrario de los triunfadores, no tendrían poder y
dinero, pero  eran dueños de su libertad,  y la utilizarían para conseguir lo que quisieran.

Lo que su timidez escondía era que las noches eran  su  vía de escape: al igual que su 
madre, había encontrado en ellas la seguridad que le faltaba por el día. Al 
entenebrecerse los fines de semana, Berta no se perdía acudir a algunas de las mejores 
salas de Madrid, en busca de sensaciones.  A pesar de tener los principios que le inculcó 
su madre, le faltaba la disciplina de sus normas, y cuando  murió  tuvo que replantearse
su vida, renunció  a la ética sin darse cuenta, dejándose llevar como su progenitora, por 
las experiencias que le proporcionara una existencia sin reglas. Se hizo seguidora de su 
propia anarquía, sabedora de que ella la avalaba desde el cielo, permitiéndole conocer
hombres con los que se emborracharía y acostaría sintiéndose deseada cada noche,  
placeres por lo que valía la pena vivir cada día, y que una vez probados, no podía 
prescindir de ellos, una vez cruzado el umbral , no había vuelta atrás. Después del 
éxtasis, Berta se iba a su casa. A veces ellos querían algo más serio, pero ella siempre
les abandonaba: no quería compromisos, no quería más preocupaciones de las que ya
tenía.  Ya se enamoró una vez, y se le rompió el corazón, y desde entonces lo tenía 
partido, incapaz de volver a latir por nadie.

Berta era rubia y muy blanca de piel. El pelo ondulado le caía sobre unos hombros 
algo huesudos,  y cuadrados. Su metro setenta de altura hacía que su extrema delgadez
apenas se notara bajo su holgada ropa. Un cráneo pequeño de cara angulosa, hacía que
sus esbeltas piernas  no quedaran desproporcionadas, y siempre hablaba a través de sus 
expresivos ojos oscuros. 

A pesar de su cuerpo escultural,  cuidaba mucho vestir acorde con su edad: le 
incomodaba sospechar que alguien  pensara que hacía el ridículo vistiendo con un
modelo impropio para sus 30 primaveras. Desde la barra del bar le gustaba observar a
las mujeres maduras y cómo cuidaban su imagen. Esas mujeres le hacían sentir que la 
belleza se podía alargar tanto como la persona quisiera, y prueba de ello eran algunas de
las señoras de élite que se reunían en el local. La mayoría de las que estaban entradas 
en años tenía  estilo,  mechas rubias ceniza o cobrizas, en un perfecto corte a media
melena o corto capeado,  y aún coleccionando arrugas,  seguridad no les faltaba para
coquetear con el sexo opuesto.  Esas gafas enmarcadas en una gruesa pasta atigrada que
se quitaban al entrar a la cafetería,   descubriendo unos ojos rimelados, llenos de vida a
pesar de su edad, justificando su protección bajo unos cristales de varios cientos de
euros. Esos colores pastel, estampados amarronados sobre sus delgados y pellejosos
cuerpos, les acentuaban su esbeltez, las hacían más altas, más adineradas, más 
interesantes. Esas mujeres con unas pocas joyas  en su cuerpo, un único collar  sin 
barroquismos, un ligero maquillaje, un perfume denso, que hacía girar la cabeza para
ver quién lo llevaba...A Berta , le entraba tristeza al saber que la vida podría seguir 
siendo interesante a partir de los 60 sabiendo que probablemente no los pudiera
cumplir… Se escondía en la cocina del bar y tomaba un café pensativa cuando le 
invadían los ataques de melancolía. Siempre se sentía triste cuando veía clientes  cuya
presencia constataban una vida longeva y de calidad. Ella no podía permitirse el lujo de 
meditar sobre su persona muchos años después. Debería ceñirse al hoy, porque lo único 
seguro era que el presente día, era el mejor de los que le quedaban por vivir, porque
cada día que pasara como cualquier persona, sería más vieja y más enfermiza.
Ya en su casa, Berta tiró en la cama lo que había comprado en Goya. Era sábado y esa
noche tocaba fiesta.  El conjunto rojo de suaves líneas negras contrastaba con el edredón 
amarillo. El vestido era de cachemira, una lana muy fina,  una prenda que apetecía 
acariciar... Al salir de la ducha, se probó el vestido delante del espejo. Unos tirantes 
finos, un escote prominente, una cintura ceñida, y una falda dos dedos por encima de las 
rodillas. La elegancia lo primero, insinuación pero sin enseñar. La regla número uno de
su protocolo era llevar falda corta y camisa larga o al revés. “Si enseñabas piernas no se 
debía enseñar escote y viceversa. Si enseñaba escote y piernas parecía una puta, si no 
enseñaba nada una monja, si enseñaba la mitad era el término justo”, la virtud estaba en 
el medio, como casi todo. Su vestido le hacía un pecho bonito, una señorita decente. Ese
escote pedía una gargantilla, pero ella prefirió acertadamente no ponerse nada para dejar
unos hombros al desnudo: era una forma de enseñar la fragilidad  de una mujer como 
cebo al sexo opuesto, deseoso de picar en el  anzuelo del proteccionismo.  Unos 
pendientes de perla pequeños y un bonito recogido a un lado de la nuca. Hoy pensó en 
resaltar sus labios, y centró todos sus esfuerzos en destacar unos morros carnosos 
perfilándolos con un grueso carmín, sellándolos con un seductor brillo de gloss. El resto 
del rostro bastaba embadurnarlo con un suave maquillaje. Su bonita mirada se
iluminaba con  unas  lentillas de color, y con un rímel que espesaba y definía sus largas 
pestañas. Se sintió satisfecha con la transformación: ella sabía que cuando se levantaba
de la cama no era gran cosa pero cuando se retocaba, conseguía desde la vulgaridad, una
lograda metamorfosis.  Además tenía como alidadas a las luces de las discotecas,  cuya
misión era esconder defectos y potenciar virtudes. Pero de la misma forma que ella se
transfiguraba en una beldad, los hombres bajo esa favorecedora luminiscencia de los 
locales de noche, también eran conejillos de Kafka. Chicos mediocres por el día,  
lograban inverosímiles ratios de éxito en una discoteca. Eso le pasaba a menudo, cuando 
se despertaba en cama ajena junto a un hombre que vagamente se parecía al chico que
conoció la noche anterior.  Supuso que su amante pensaría lo mismo de ella al  
despertar, lo que justificaba un polvo sin mayor compromiso...

En la madrugada se fue a una conocida discoteca de la calle Arenal. Berta no la 
frecuentaba pero la conocía de las pocas veces que la dejaron ser joven. A este local iba
todo tipo de clientes. Golfas buscando braguetazos,  maduritos olisqueando jovencitas, 
travestidos animando la fiesta con trajes de lentejuelas,  pijos de palo que no dejaban de
aspirar por la nariz cuando salían del baño , chulos engominados con mucha labia pero 
con los bolsillos vacíos o los que enseñaban sus músculos con ayuda de camisas un par 
de tallas menos  reventándolas con  un pecho recién depilado. También había chicas 
guapas de distintas alturas y edades con provocativos vestidos de noche y cuya estrella
destacaba entre las personas corrientes, que atiborraban la sala de una forma anodina. 
Esta gente de relleno,  sólo servía para dificultar el baile,  dejando poco espacio en la
pista e impidiendo que las geishas que estaban dispuestas a darlo todo esa noche
pudieran moverse,  hipnotizadas por la música y luces,  al límite de su contorsión 
corporal provocada por el alcohol y drogas. Tampoco podían faltar los sujeta-barras, 
maduros incansables que se apoyaban en la encimera toda la noche mirando el ganado y
gastando dinero a espuertas: su media de edad rayaba los 50, probablemente divorciados  
que ahogaban sus penas en alcohol, mientras se alegraban la vista mirando como  
meneaban los culos  las princesas en la pista de baile. A estos maromos que financiaban 
el local, dejándose el sueldo en copas, respirando whisky y bebiendo fantasías,  no les
gustaba que las bragas de sus bailarinas estuvieran ocultas,  por la cantidad de
perdedores que colapsaban la sala impidiendo una correcta visibilidad sobre sus 
doncellas: el local había desbordado con mucho  su capacidad por la ambición de un 
dueño, que hoy llenaría la sala, pero habría un mañana en el que esos clientes con 
necesidades visuales (que transformarían en fantasías en su cuarto de baño) querrían 
gastarse su dinero en algún otro antro con  mejores vistas. Pensó que antaño era un local 
mucho más sofisticado  cuyo aforo se respetaba, y para su decepción seguía teniendo la 
misma decoración  con  idénticos sillones raídos por el paso del tiempo y por las pisadas 
de los clientes que se habían dedicado durante años a destrozar el mobiliario. Berta no 
tenía costumbre de salir con amigas, ni con sus compañeros de trabajo. Prefería ir sola. 
Lo que ocurriera en la noche, se iría con ella y con su acompañante. No quería que
nadie se enterara de sus actividades nocturnas, ni parecer una persona demasiado 
frívola: sólo trataba de mantener una reputación decente para no poner en peligro su 
trabajo. Su vida privada, debía seguir siendo personal e íntima: aunque sus compañeros 
de trabajo se disfrazaran a veces de amigos, ella tenía muy claro que no lo eran.  
Cuando su madre estuvo enferma, tenía mucho tiempo para ella, y sacando moraleja de
sus propias historias,  se lamentaba de que los amigos eran incompatibles con los
compañeros de trabajo, y cuántas veces  la apuñalaron por la espalda en cuanto tuvieron 
algo en común por lo que luchar.

Aparentemente había muy buen ambiente, todos se llevaban  bien y sabían trabajar en 
equipo. Se respetaban las jerarquías y la antigüedad de los camareros. Berta no había 
distinguido envidias o roces entre ellos, pero sabía que esa cortesía laboral se rompería
cuando apareciera una vacante de responsabilidad  con mayor proyección salarial  y a la 
que todos tuvieran opciones. Las fieras que dormían en el subconsciente de estos
dóciles amigos de trabajo, despertarían imponiendo un comportamiento hasta ahora
desconocido y que esperaba paciente su oportunidad. Berta sabía que un amigo de
verdad  se alegraría por el nuevo puesto conseguido, así que  prefería ahorrarse la 
hipocresía entre compañeros  cuya cordial relación cambiaría al instante cuando un 
interés común se interpusiera en sus caminos. Era evidente que ningún empleado se
alegraría en el fondo si ella ocupara un cargo que cualquiera de los demás pudiera
realizar, y también eso le hacía preguntarse si existirían las amistades sinceras. También 
dudaba si el amigo de siempre, no dejaría de serlo si hubiera alguna relación económica
por medio. ¿Acaso no habían acabado mal hijos y hermanos por negocios societarios?
¿y qué era un amigo frente a un hijo o hermano? Berta sabía que estaba sola a pesar de
cualquier compañía, todas las relaciones en el mundo se basaban en intereses, algunos
económicos,  otros por comodidad,   muchos por soledad y qué más daba... Recordaba
cuando su madre le contaba historias de traiciones y desamores, asociando el consejo a 
su propia experiencia, rememorando a sus viejos camaradas del colegio. Amigas íntimas 
se volvían extrañas cuando alguna repetía curso y tenía que adaptarse a sus nuevos 
compañeros. Cuántas veces había sustituido a sus amigas, por otras y así sucesivamente 
olvidándose de aquellas amistades que en algún momento fueron  inseparables. Las 
vecinas de toda la vida, dejaban de ser amigas del alma, para convertirse en conocidas,  
cuando se mudaban a diferentes lugares y perdían gradualmente sus afinidades. En 
cuanto se acababan los intereses comunes, se solía acabar la amistad: había que invertir 
mucho tiempo en cuidar a los antiguos amigos, un tiempo que no se tenía y por interés 
y miedo a la soledad,  era frecuente apostar por las nuevas experiencias y arrimarse a las 
personas que creíamos nos protegerían frente al desconocimiento de nuevas etapas en 
el transcurso de la vida. Sólo después de la madurez, y cuando la existencia no  podía 
sorprender con demasiadas novedades, era cuando el peso de las  viejas amistades  
tomaba un gran valor, avalado por la supervivencia de los años. Cuando en la vida se
pensaba que ya no podía haber más que un trabajo, reproducirse y vegetar, se empezaba
a echar de menos la gente que se fue dejando en el pasado.
Y quién iba a decir que se
pudieran recuperar a los viejos amigos olvidados del colegio o universidad tras rehacer 
la vida con mujer e hijos, a través de un Facebook,  que servía sobre todo para curiosear  
lo que habían llegado a ser  o lo gordas y feas que se habían llegado a poner. Las redes 
sociales eran muy útiles, además de para recuperar viejas relaciones,  porque facilitaban 
la posibilidad de restregar todo lo que se había llegado a ser en la vida siempre y cuando 
fuera más de lo que habían conseguido los otros. Llamaba la atención el hecho, de que
si  se tenía una buena formación académica, un trabajo envidiable, una pareja guapa o 
un cochazo, se escribía desde cualquier sitio del mundo a través del Smartphone, 
diciendo cualquier gilipollez para exhibirse en la red: si no se tenía nada de lo que 
presumir, se pasaba a ser público mudo cuya importantísima función era envidiar las 
excelencias de los triunfos de los demás.

Por eso a Berta, no le gustaba perder el tiempo en cuidar una relación de compañerismo, 
que sabía que tarde o temprano se iba a acabar.  Prefería utilizar su tiempo en otro tipo 
de relaciones, que aunque también se iban a terminar, le proporcionaban mucho más 
placer. La taquillera de la discoteca le pidió el importe de la entrada.  Pagó su ticket sin 
entender aún, cómo ninguna mujer tenía que apoquinar para entrar en algún sitio. Era
bochornoso. Berta se sentía ofendida  porque pensaba que tenían  que abonarle a ella
por entrar en estos tugurios, o al menos establecer cuotas diferentes en función del 
cliente. Cuanto más guapo o guapa fuera el interesado o cuanto mejor vestido o vestida
estuviera, debían pagar entradas distintas: Berta tenía la teoría de que una discoteca con 
chicos  y chicas apuestos,  personas elegantes y distinguidas, trajes llamativos  como los 
envoltorios de los caramelos de las salas de espera, personas que en definitiva
destacaban por algún motivo y que por sí mismas daban  caché a los locales de noche, 
eran una marca propia: el dueño de una discoteca, podría seleccionar a su clientela, (lo 
de los calcetines blancos estaba pasado de moda), por la belleza, elegancia  o glamour
que se tuviera. Esto daría fama al local a través del boca a boca provocando que cada 
vez atrajera a más gente de la misma categoría, afamando la sala hasta incrementar la
cuenta bancaria del dueño en unos cuantos ceros a la derecha de la cifra.  Berta jugó con 
su imaginación a ser la dueña del garito y quizás cien euros sería una buena cifra para
cobrar a los feos, como mecanismo disuasorio para que no entraran.  El guapo entraría
gratis, y el  feo con porche también (qué coño, allí se dejará una pasta y una discoteca
brillaba más por tener aparcados coches de esa clase en la puerta que con  luminosos de
neón). Pero el feo sin deportivo no entraba, que quedara claro. La gente se mataría por 
pasar... Berta miró su entrada
haciendo  una mueca y con el ceño fruncido dejó en el 
ropero su chaqueta y bolso. Pensó que ella sería una buena empresaria, pero que el 
mundo estaba hecho así, y los audaces sin dinero como ella tendrían que seguir las 
reglas establecidas y abonar la entrada reglamentaria hasta que sus ahorros del banco le 
permitieran  poner en práctica sus ideas emprendedoras. Mientras no pudiera permitirse
su propio bar se lo pasaría bien.  Cruzó el umbral, pisando la alfombra roja como si 
fuera una estrella. Sus andares insinuantes captaron algunas miradas. Movía el trasero 
de un lado a otro, pon, pon, y sabía que los mirones empezarían a babear.  Estaba
dispuesta a bailar aunque no le convenía dejarse calorías en la pista. Su intención era
que la miraran, que la desearan,  tener varios aspirantes entre los que más tarde pudiera
elegir.  Se hizo hueco a codazos y se contorneaba al ritmo de los sonidos  de la música. 
Poco a poco  el pecho la empezó a retumbar, por fin, llegaba el “house”, la música que
sentía, tenía unas ganas locas de bailar los sonidos que le llegaban al alma y pisarlos con 
arte en el escenario.  Ese movimiento de brazos, una perfecta coordinación entre piernas 
y manos, entre codos y rodillas. Pum, pum,  puñetazo al aire, pum, pum, patada abajo, 
pum pum movimiento pélvico hacia delante, pum, pum, movimiento pélvico hacia atrás. 
Ohhh, ese sonido del saxofón que interrumpía la respiración, esos agudos de alta
frecuencia  que cortaban el aire como cuchillas, Berta daba un cabezazo con un espasmo 
violento hacia atrás deshaciendo el peinado, provocando que los cabellos se clavaran en 
su espalda como finos látigos,  el pecho hacia fuera marcando los pezones  perfilaba una
figura muy sensual desde su cuello de cisne. Cabezazo  para delante, la melena rubia le 
caía azotando los senos, abertura de piernas, giro de cadera al son de un tambor, suave
rotación con culo en pompa hacia el otro lado con violento caderazo a otro golpe de
timbal, la cabeza seguía enseñando la nuca, la antesala de una larga espalda con un 
bonito trasero deseado por todos bajo las luces de la noche. Parecía que la música sólo 
la escuchara ella,  las notas se amplificaban cuando  las bailaba, la pista entera se rendía 
a sus pies. A veces se sorprendía de la energía que seguía teniendo, de la vida que
rebosaba. El Dj comenzaba a mezclar el grupo Florida: los ojos cerrados, los brazos 
arriba, brazos abajo, brazos arañaban al aire subiendo como una gata a cámara lenta por 
una malla invisible,  ese estribillo que la hacía ponerse de puntillas y contornear las 
caderas lentamente “ohhhohhh sometimes, Oh, sometimes I get a good feeling, yeah

Get a feeling that I never never never never had before, no no
I get a good feeling, yeah”

Sentía las gotas de sudor por todos los poros de la piel. Después de agotar toda su 
energía en bailar la canción, se sintió cansada y quiso hidratarse aprovechando que el 
pincha discos cambiaba a ritmos cubanos y merengues estropeando ese momento 
especial.  Consciente de que había dejado a más de uno cardiaco (condición sine qua
non para beber gratis),  ya podía retirarse a la barra y esperar a su mecenas. Sabía que
tenía que ir al mostrador despacio,  moviendo el culo pon, pon, otra vez,  sin prisas, sin 
correr, yendo tranquila, muy segura, muy mujer, sabía que los ojos se movían por donde
ella pasaba. El cebo estaba echado, ahora sólo tenía que chascar los dedos.
El cruce de piernas en el taburete, hizo que los cuellos de los mirones crujieran, como 
girasoles que torcían los tallos en su busca.  Ella siempre bebía gratis y por eso siempre 
tomaba lo más caro. Agitó su Flor de Caña con hielo y sorbió un trago para aplacar su 
sed. Esa noche como de costumbre, escogió a un moreno de ojos claros que no la había 
dejado de mirar durante todo el baile. Los faros del chico la sedujeron, brillaban en la 
oscuridad como si fuera un gato, su pelo canoso la excitaba, algo bajo, algo flaco, algo 
tímido pero esos ojos no dejaban de hablar. Después de muchas copas, se fueron a un 
hotel bastante céntrico de Madrid. En plena calle O´Donnell, el hotel Convención, le 
quedaría cerca de su casa cuando  acabara la noche. Allí en la cama, continuaron 
pidiendo más vino hastaentrada la madrugada…. 

CAPÍTULO 2:  JON: EL PROTAGONISTA

Jon, el portero de la finca,  estaba hojeando por la mirilla de la puerta de su piso. No se
veía a nadie en el descansillo. Era tarde y Berta aún no había llegado. A Jon le gustaba
vigilar quién venía y cuándo. Necesitaba conocer a los inquilinos, sus vidas y
relaciones para poder ayudarles en lo que pudiera, pero también le ponía nervioso no 
tenerlos controlados. Después de las ocho de la tarde, Jon abandonaba la portería y
entraba en su casa, pero nunca desconectaba. Seguía curioseando a través de la mirilla 
de la puerta para fichar las idas y venidas de los vecinos. Volvió algo inquieto al sofá. 
Una nube de polvo se levantó al plantar el culo en el asiento verde aterciopelado. En la 
tele echaban la retransmisión del partido de la  final del campeonato de Europa de
baloncesto a través de la sexta,  lo que le emocionaba. Esa voz del interlocutor, esa
alegría, el entusiasmo que transmitía, las frases hechas que utilizaba, oír esos rezos del  
periodista deportivo le hacían olvidar momentáneamente sus sentimientos hacia  Berta y 
hacia su bañera. Miró a la mesilla en frente del televisor. El cenicero estaba desbordado 
de colillas y ceniza. Rebuscó entre los pitillos  e intentó apurar  algunos. Luego tendría 
que ir a comprar tabaco, pero el partido estaba demasiado emocionante como para
perderse ni un minuto.

El equipo  español metió un triple. Jon saltó del sillón como si tuviera un resorte en el 
trasero, y le salió del alma un “canasssss taaaaaaaaaaaaa”, que tuvieron que oír en el 
inmueble de enfrente. La intensidad gutural del grito, se filtraba por los conductos de 
cada vivienda, quizás  contagiando a algún vecino el entusiasmo por el baloncesto
animándole a unirse al barullo general  que se oía en la calle. En ese instante de
felicidad, no se acordó de Berta ni de sus andanzas nocturnas. Una carcajada jovial se 
dibujaba en su rostro mientras volvía a mirar un desatado palacio de los deportes. 
Continuó con su espíritu entregado durante todo el partido.  La segunda mitad  fue 
deficiente. Jon veía cómo a su equipo se le escapaba la victoria. El marcador español 
apenas sobresalía 2 o 3 puntos sobre Rusia y perdía toda la ventaja acumulada en el 
primer cuarto. Después de tres aciertos de los doce intentos del afamado pívot
comprendió que hoy no era el día del jugador, no era el día del equipo y que no habría
final feliz. El homólogo ruso, con su hieratismo, frialdad y su hermética concentración 
no erró ningún tiro y condujo a su equipo al triunfo.  A Jon le desconcertaba que a ese
hombre pariente de Robocop, no le distrajera la muchedumbre, los silbidos, la pasión y
humanidad de sus contrincantes. Parecía que estaba jugando solo en la cancha de su 
chalet, aislado en una burbuja de cristal.  La selección española rezumaba pasión,  
sudaba la camiseta y empapaba la de la audiencia,  enseñaba su  desesperación  con la
derrota, desnudaba sus sentimientos, su furia, su tristeza, su rabia, su desolación... el 
equipo ruso era inmutable, no se alteraba con la presión. Eran  máquinas, no eran 
hombres. Y  sin embargo la selección española había demostrado que jugar con el 
corazón casi valía tanto como jugar con la cabeza: en el marcador figuraba una derrota, 
pero había conseguido un público entregado.

Jon se fue cabizbajo a la cocina. Le tocaba limpiarla, pero estaba tan apático como el 
resultado del encuentro y prefirió postergarlo para otro día.  Se encontraba agotado por
todo lo que tenía encima: por un lado, el trabajo extra en el que se había embarcado. 
Había reformado la portería con los años, transformándola en una casa habitable. La
cocina, era una esquinera estilo clásico, con una bonita encimera de silestone beis.  
Tenía un microondas y un horno modernos encastrados en los muebles lacados a
medida y cuyas pilastras  enmarcaban  los márgenes del recinto.  Miró los  platos sucios 
del día anterior sobre la pila,  pero estaba demasiado cansado y desalentado como para
ponerse a limpiar. Subió la vista satisfecha nuevamente hacia los muebles pensando que
la reforma de la casa había merecido la pena a pesar de todo el dinero y trabajo
invertido. Él  no podía acometer grandes reformas con apenas mil euros que percibía
entre el sueldo de la portería y el alquiler del ático.  No vivía holgadamente, pero el no 
tener  hipotecas ni cargas familiares, le permitía mantener una vida digna hasta fin de 
mes. Pero después de conocer las aspiraciones de Berta y de que su economía era aún 
más precaria que la suya, fue consciente que poco la podía ofrecer y no tuvo más 
remedio que hacer lo que hizo para luchar por intentar cambiar esa situación.

Antes, tenía todo el tiempo del mundo cuando salía de la portería para ver la televisión, 
oír la radio, entretenerse hablando con algún vecino, realizar actividades artísticas, 
como pintar con Jorge (aunque ya no podría ser), ir al cine, o escuchar su música
favorita a falta de algún plan mejor. Era un virtuoso con las manos, y también
disfrutaba con una buena e instructiva conversación, con una bonita puesta de sol, con 
un buen cuadro (cuanto más realista más le gustaba, y más admiraba las cualidades del 
pintor). Era un hombre que disfrutaba con las cosas sencillas, cuántas veces le decían 
sus padres que las cosas más maravillosas de la vida eran gratuitas:  el aire que se
respiraba, el agua que se bebía, los campos infinitos copados del color de la siembra, 
rojo de amapolas, amarillo de maíz, morados de vides, verdes de yerba... Qué bonitas 
eran las  montañas nevadas, la nieve tan blanca, un amanecer tan rojo, el sol tan 
brillante, tan amarillo, las olas rompiendo en el acantilado, el mar tan romántico, tan 
azul, quizá verde cuando estaba agitado obligando a las algas a bailar a su antojo,  la
arena de la playa escapando entre los dedos, sentir que no se está solo en el mundo, los 
colores de la vida siempre acompañaban: eran infinitas las razones de vivir sencilla y
en paz con uno mismo. Lo que no contaba era que una sola razón más poderosa que la 
vida misma podría hacer cambiar todo su mundo anterior: el amor. Un amor verdadero,
eterno e incalculable  podía  hacer replantearse la vida y la existencia de nuevo. Si no 
era correspondido, los colores se tornaban cetrinos desde el prisma del desprecio, el aire
era asfixiante,  y no podía evitar sentirse encarcelado desde una libertad que se negaba a
disfrutar. Su vida quedaba reducida al único objetivo de conseguir a su amada. La
derrota del equipo español le devolvió a la realidad, y tuvo la necesidad de alimentarse
para paliar su abatimiento. Se dirigió hacia el frigorífico y sacó la mitad de una pizza de
ayer. La calentó en el microondas y en un minuto tenía una reciente masa con queso, 
orégano, carne,  champiñones y bacon. Fue hacia la televisión con el plato de comida,  y
cambió de canal hasta que se decidió por una película romántica. Jon pensaba en su 
vida, en la que hasta ahora nunca se había planteado una carencia, viviendo  con 
tranquilidad en el vecindario, respetando y siendo respetado. Nunca había sentido que
necesitara a alguien hasta que vio a Berta llegar a la finca. De esto hacía ya casi un año, 
y cada día desde entonces sólo pensaba en estar con ella. Ya no le importaban las 
puestas de sol si no las veía junto a  ella, o las salpicaduras de las olas  al romper si no
reían juntos al pasear descalzos sobre el mar y tampoco le gustaban las bolas de nieve
de algún invierno polar de Madrid  si no se las lanzaban uno al otro después de hacer 
algún muñeco blanco en el parque del retiro. Su única fijación se convirtió en acabar su 
vida junto a ella. Redescubrir el mundo otra vez desde su perspectiva, quería tener un 
nuevo enfoque de todo, necesitaba empezar de nuevo desde otro ángulo,  con los ojos de
Berta. Su vida entera, con  todo su pasado y todo su futuro carecía de importancia si no 
estaba ella. Estaba locamente enamorado y estaba dispuesto a todo con tal de
conseguirla. Pensaba en los ratos que charlaban en la portería. Eran escasos porque ella
siempre le evitaba. Desconocía el motivo de su rechazo, pero  había momentos de
inevitable encuentro que él aprovechaba para conocer su alma.  Él la veía entrar y salir, 
sabía que iba con chicos (los celos le mataban) pero él era un humilde trabajador de la 
finca, no ganaba mucho y tampoco había tenido demasiadas aspiraciones, era un 
hombre sencillo que se había acostumbrado a oír cuentos del tradicional pariente rico, 
donde los adinerados eran otros y los protagonistas de las historias también.  Él  sólo 
vivía con tranquilidad, como un don nadie más, era atractivo y también entretenido, 
pero no había nada más que le pudiera ofrecer: era un tipo corriente entre un millón.
Durante muchos meses se dedicó a estudiar cómo destacar de entre todos los demás 
según las inclinaciones de Berta,  haciéndole un minucioso análisis psicológico 
aprovechando al máximo sus pocos encuentros  de las muchas evasivas a las que le 
tenía acostumbrado. Interrogando a los vecinos sobre ella en alguna conversación 
disimulada, supo que una de sus preocupaciones  era la edad y el erotismo. Sabía que
parte de la diversión de una joven era el sexo. Arreglarse, ponerse guapa, llamar la 
atención de otros hombres, hacía sentirse a las mujeres deseadas  y muchas de ellas 
vivían  para alimentar su ego. Cuando la edad era difícil ocultarla bajo el maquillaje, 
cuando ya no sentían los cuellos de los machos girar a su paso, cuando buscaban la 
miradas de ellos como rutina al caminar y no conseguían llamar la atención, era el  
momento de asumir la decadencia y dedicarse a esperar a morir viendo telenovelas o  
escribiendo sus memorias. Jon sabía que cuando miraba a una mujer madura, éstas lo 
agradecían infinito en el fondo de su ser,  más que una jovencita acostumbrada a ser 
piropeada en todo momento (La juventud era belleza, y todas las mujeres que habían 
perdido su don más preciado, habían perdido su seguridad y gran parte de la ilusión por 
vivir).  Él lo sabía y regalaba miradas a todas las mujeres que se lo pedían con ojos
necesitados.  Jon entendía que Berta,  quisiera vivir la vida, había  dejado de estudiar 
recientemente  a cambio de sentir y experimentar, demasiados años cuidando de su 
madre enferma y dedicando horas de formación encerrada entre cuatro paredes sin 
conocer la vida, sin disfrutar cada momento. Era una paca de dinamita que había estado
apagada 30 años, encerrada con una madre enferma y con libros de derecho, pero  se
acababa de encender la mecha y era imparable: o estaba con ella unido al tsunami de
sensaciones o se apartaba y la dejaba ir (algo impensable cuando alguien se enamoraba
con el alma).  Por el conocimiento que tenía sobre ella, Berta necesitaba saborear los 
mejores manjares,  tocar los más finos de los tejidos,  invadirse de los mejores aromas,
deseaba mercadear la vida, creía que podría comprar la felicidad.  Jon pensaba que los 
principios de Berta eran inmaduros porque no sabía disfrutar de la belleza en sí misma, 
de la grandeza de la naturaleza o el encanto de la sencillez. Sus requerimientos eran 
impropios de una mujer, reflejo de la chiquilla que era, pero era inevitable si no había
experimentado esa etapa de la vida. Tenía el espíritu de una quinceañera, en el momento 
que empezaba a descubrir el mundo.  Quería ser rica, y mirar por encima del hombro a
los demás conduciendo un cochazo descapotable pagado al contado,  viajar a los más 
lugares más lejanos y exóticos, o vivir en un chalet en un barrio adinerado con piscina y
que se pudiera enseñar con orgullo en algún programa de televisión.  Deseaba las 
mismas cosas que el resto de los mortales, pero a éstos les había dado tiempo a asumir 
sus fracasos y a aceptar su condición de supervivientes.  Todavía no había pasado 
tiempo suficiente para que se diera cuenta de que era una más… Al recordar su última 
conversación, Jon todavía sentía la ilusión de ella, ese brillo de esperanza en su mirada, 
cuando le contaba en la portería que se comería el mundo, que tenía fuerzas para
lograrlo, que trabajaría duro y quizás encontrara al mecenas de sus sueños, tenía la 
esperanza de que la tocara la varita de la suerte, algo tendría que pasar con su vida. 
Tenía mucha prisa por sentir intensamente y poca tolerancia para aceptar carencias de
ningún tipo. Jon pensó que la perspectiva de ella aún tenía como centro su persona, se
sentía grande e imprescindible, única y especial,  que el mundo giraba a su alrededor y
necesita creerse protagonista de algo.  Jon pensó que ella tenía muchas ilusiones que se
irían desvaneciendo como el humo, y cuando con el paso del tiempo asimilara que nada
había cambiado salvo su edad, y su madurez le hiciera entender que no existían los 
cuentos de hadas, su inocente perspectiva se iría deshaciendo como un terrón de azúcar 
en el café. Sus aspiraciones quedarían enterradas en el anonimato de millones de
personas, diluidas entre la fuerza mayoritaria de la mediocridad  y pasaría de la 
ambición de conseguir sus proyectos, a la resignación del perdedor sustituyendo su 
frustración con una familia que le permitiera distraerse de su fracaso personal. En su 
vida nada cambiaría,  y sólo podría aspirar a tener un marido (otro perdedor como ella)
que le diera unos hijos a los que vería como los únicos logros que pudo tener.  Ella tenía
mucha prisa por vivir y poco dinero para hacerlo bien,  y a Jon se le clavaron esas 
palabras como un hierro hirviendo en la piel: no quería ser un enamorado más, un 
psicólogo más, sin embargo ella le hizo sentirse un mezquino más... Ella no tenía interés 
en largas conversaciones, o al menos le esquivaba frecuentemente,  con lo que no 
tendría tiempo de enamorarla. Tampoco le pareció que pudiera seducirla en esos 
mínimos tempos con trucos de filosofía populista, como ensalzar la belleza de las cosas
cotidianas, convencerla de la grandeza de fundirse con  la naturaleza empleando cada 
uno de los cinco sentidos para entenderla, o el deleite que producía una puesta de sol
junto a la persona más amada. Estaba claro que tenía ansia por vivirlo todo, como si 
mañana fuera su último día, o como si acabara de nacer y necesitara llegar muy rápido 
al nivel de vivencias de los demás. Entonces fue cuando Jon pensó sin más, que viviría
con ella o moriría sin  ella y pondría todo su empeño en hacer por Berta algo que casi 
nadie había conseguido para otra persona: materializar para ella esas ilusiones. Jon 
podría ser el cortafuegos de su infierno, ese cruel destino  reservado a sus sueños, 
dándole todo lo que deseara para evitar que tocara a su puerta ese duro momento, ese
jarro de agua fría de la resignación  de la vida de cualquier persona empleada
eternamente en la misma empresa anodina, y cuyas consecuencias serían igualmente
una vida insignificante.  En esa última conversación Jon se comprometió consigo 
mismo a que se erigiría como protector de esa mujer velando por su felicidad,  y evitaría
que cayera en una vida rutinaria más, familia, niños, engordar, envejecer sin darse
cuenta, dedicar su vida a comparar las ofertas de los supermercados para alimentar a sus 
hijos para finalmente morir acompañada de medio centenar de amigos, vecinos y 
familia que serían los únicos que acudirían a su entierro. No permitiría que dejara de
sentirse protagonista,  y cuidaría para que siempre creyera que los sueños se podían 
conseguir.  Quizás él pudiera salvarla de ser fagocitada por esta sociedad,  y de sus 
costumbres en rebaño y quizás Berta también le había dado fuerzas para salvaguardarse
así mismo de la rutina del resignado asalariado en el que él mismo estaba inmerso.  
Berta sin saberlo,  le contagió una ilusión de tal calibre, que se sentía un  adolescente 
alterado hormonalmente, pero con la experiencia de un hombre de cuarenta y cinco. Su 
amor ciego,  le hizo despertar de su letargo,  recogió la toalla que había tirado hace
mucho tiempo, y se recordó así mismo lo rápido que se le habían pasado todos estos
años. Mirando atrás se dio cuenta, que no había hecho nada, podía haber pasado un año, 
pero fueron casi dos lustros,  y su balance en la vida era ser un portero de finca muy
querido, pero que nadie echaría de menos cuando no estuviera aquí. Berta con sus 
fugaces confesiones,  también le hizo replantearse sus hábitos y actitudes, qué sentido 
tenía la vida para él y por qué no había dedicado sus habilidades hacia algo de
provecho,  algún sueño por el que hubiera merecido la pena luchar.  Él la veía como  
una cría pero se convertiría en  su padre para protegerla y a modo de sincretismo, él 
regresaría a la pubertad para entenderla y así satisfacerla mejor. La veía materialista y él 
sería ese príncipe azul con el que todas soñaban, pero sólo ella podría tener. Sería ese
hombre maduro de pelo canoso,  tez morena y ojos claros, tendría un cuerpo cuidado en 
su metro ochenta de estatura, un “mercedes” en la puerta y una cartera rebosada de
billetes. Berta sería la envidia de todas las mujeres al tener ese hombre,  le
proporcionaría el orgullo de sentirse ganadora ante las demás y caería rendida a sus 
pies para siempre.  Más tarde,  su proteccionismo les haría disfrutar de una perfecta 
simbiosis entre la naturaleza y lo material, unir el sonido del mar al rugido de un motor 
de gran cilindrada bordeando la costa, o  del sentimiento de un  beso de amor verdadero  
después de encajar en su dedo anular, un anillo de compromiso de la talla de brillantes
más caros del mercado. Todo esto lo podría hacer un hombre corriente como él. Era
arriesgado pero merecía la pena. Atreverse a vivir  intensamente, o estar muerto en vida. 
Jon nunca tuvo ganas de luchar apasionadamente por nada ni nadie, estuvo escondido 
muchos años, pero Berta le despertó las fuerzas, su amor hacia ella le hizo poderoso, se
sintió capaz de todo  y estaba seguro de poder conseguir lo que ella pedía, por ella, para
ellos, una vida juntos para siempre, esta vez sentir cada segundo, cada minuto, cada día, 
semana, mes y década, porque su destino era estar junto a ella el resto de su vida.  Ya
no quería vivir como antes: se dio cuenta que había merecido la pena esperar cuarenta y
cinco años para sentir lo que no podía explicar con palabras. Prefería mil veces morir a
estar sin ella. Supuso que debía ser una sensación similar a la de los padres,  cuyos hijos 
les hacían nacer  otra vez, revivir ilusiones que ya estaban marchitas, no se imaginan la
existencia sin ellos, y ni siquiera recordaban que hubieran tenido una vida anterior.
Dio otro mordisco a la pizza. El sabor del queso caliente deshaciéndose en su paladar le 
hacía sentirse bien y con cada mordisco alejándose del manjar,  formaba velas delgadas
desde la porción  hasta su boca, y cuanto más se apartaban los labios, los puentes 
colgantes de queso se hacían más largos y finos.  Luego los recogía  con el dedo, y se
los comía otra vez volviéndolos a saborear, junto con otro mordisco  de champiñones y
carne. No había nada mejor que comer cuando se tenía hambre o  beber cuando se tenía
sed. Él sabía que los mejores placeres de la vida eran gratis, pero ella no lo quería
entender y él se iba a amoldar a sus exigencias. Alargó la mano y cogió una coca cola 
con mucho hielo, sin limón y con pajita, otro de sus pequeñas satisfacciones.  El 
tintinear de los hielos y el sabor de la cola muy fría le intensificaba el sabor de la 
comida, disfrutando aún más de su trozo de pizza. Sintió que había merecido la pena su 
decisión, y volvió a recordar el día que Berta entró en el portal.  Estaba sofocada, algo 
sudorosa, muy delgada y traía una pequeña maleta verde. Llevaba un bonito abrigo 
negro por encima de las rodillas  y él se fijó inmediatamente en sus esbeltas piernas. 
Preguntaba si se alquilaban viviendas en el edificio y Jon arrendaba en ese momento, 
un viejo piso en el ático, que antaño pertenecía a una señora muy mayor sin 
descendencia, y que se llevaba muy bien con su padre. Esta viuda, días antes de morir y
después de tantos  años de cuidadas atenciones que el padre de Jon  le dedicó  y en 
agradecimiento a su servicio y su impagable compañía en su casa evitando a diario la
temida soledad, al cariño que la profería y a las interminables partidas al chinchón 
mientras tomaban café como dos adolescentes,  le reveló en sus últimas agonías que le 
regalaba su casa, porque ella no la necesitaba allá donde iba a ir, y en este mundo nadie 
se la había merecido tanto como él. No hubo tiempo de cambiar las escrituras antes de
que falleciera, ni hacer un testamento, así que tuvieron que llevar el secreto con ellos y
sólo demostrar a los demás con el paso del tiempo y con el usufructo del piso, la 
propiedad del mismo pero sin pruebas documentales que lo demostraran. Sabían que
estas eran obligatorias en una venta pero no así en un alquiler, del que podrían vivir 
eternamente con algunos trucos fiscales para mantener la propiedad. Cuando su padre
murió, Jon continuó siendo el casero del ático, mientras ocupaba su puesto en la 
portería. Acababa de finalizar el contrato de su último inquilino, y Berta llegó justo en 
el momento. Lo tenía alquilado a un homosexual, personas que no eran de su simpatía 
y que pensaba,  masificaban  la zona centro de Madrid, provocando entre otras, la 
despoblación de familias con niños hacia la periferia de la ciudad. Eran viciosos, pero 
con dinero. Todo el sueldo que ganaban era para depilarse, entrar en clubs, comer en 
buenos restaurantes y montar fiestas. Alquilar pisos a homosexuales era una garantía de
pago, pero a cambio tendría que sufrir  espectáculos visuales y sonoros algo 
desagradables.  Jon se sentía un comerciante, y su principal requerimiento era cobrar, 
así que no podía permitirse el lujo de despreciar a este colectivo arrendando pisos en esa
zona. Le producían rechazo, pero su padre le inculcó que había que mirar a las personas 
por el dinero que tuvieran, y sobre todo por su responsabilidad en los pagos. Su negocio 
y alimento dependía de ello. Tenía que conocer bien al inquilino,  averiguar en esa
primera visita para mostrar el ático antes de alquilarlo,  en qué trabajaba y desde
cuándo. Los gais tenían dinero porque carecían de cargas, así como las parejas de
jubilados con pensiones vitalicias o los estudiantes que compartían piso (en donde si 
fallaba uno, al menos había otros para amortiguar la merma). Estos eran los grupos más 
solicitados a la hora de alquilar cualquier inmueble, pero todas estas valiosas lecciones 
de su padre no valieron para nada en cuanto la vio. Él la quería allí, y ya no le 
importaba nada más.

Le dijo que se alquilaba el ático por mil euros al mes pero  ella no podía permitirse esa
cantidad a pesar de que la zona le seducía mucho. Cuando se disponía a dar media 
vuelta con su maleta a cuestas, el portero  le dijo que quizás podría hacerle una rebaja
de cuatrocientos euros (los mismos que ganaba como conserje) inventándose que le
estaba costando mucho arrendar el inmueble para justificar esa repentina disminución 
del alquiler. La realidad es que siempre lo traspasaba con mucha facilidad, la zona era
insuperable y tenía las mejores comunicaciones de todo Madrid, cercado por los metros 
Gran vía y Sevilla y la RENFE  custodiando el  km 0. Acorralada por las calles Gran 
Vía, Alcalá y Castellana, triangulada por Sol y Callao, casi todos los autobuses nacían 
de esta zona, y entre Sevilla y Cibeles arrancaban a las 00:00  todos los nocturnos para
las hordas de trasnochadores del distrito centro. Las tiendas de ropa más populares
decoraban la Gran Vía haciendo honor al pasaje más importante de la moda en Madrid y 
las pocas empresas de otros sectores que quedaban en la zona hacían las maletas 
rindiéndose a la marea del low cost. No había foto más bonita de la calle, que la que
saldría de una cámara colocada en el mirador del corte Inglés de Callao, la cafetería de
la planta novena donde las panorámicas de la ciudad, solo eran superadas por el ático 
del Círculo de Bellas Artes donde con un refresco y una bolsa de patatas se podía pasar 
toda una tarde observando una perspectiva casi a vista de pájaro de la ciudad. 
Y por la noche, con los amigos,  no había más que ir al penthouse del hotel de los 
toreros, el que coronaba la plaza de Santa Ana, que con  una música chill out y unas 
camareras ligeritas de ropa, podían transcurrir otro par de horas en la terraza regalando 
otra vista más cool de la ciudad, mientras la brisa hacía ondear el pelo  y con suerte,  las 
minifaldas de las guapas jóvenes que acudían al lugar. 

Los grandes teatros y cines, bingos y salas de juegos,  las mejores cafeterías y
restaurantes, un delicioso bocadillo de calamares en la plaza mayor, o un chocolate con 
churros de San Ginés, tomarse un aperitivo en el museo del jamón o una napolitana de
crema en la Mallorquina de Sol, eran costumbres que no podían faltar en cualquier 
madrileño que se preciara o en cualquier turista que quisiera sentirse algo español. Era
imprescindible comparar la famosa casa de bacalao rebozado donde se fundó el PSOE y
que muchos de los  que hacían cola desconocían, con el “bar Revuelta” aledaño a la 
plaza mayor y que le hacía sombra con una receta más secreta que la cangre burguer 
del Bob esponja,  haciendo las delicias de los amantes de ese pescado blaquiazul. 
Tampoco podía faltar una visita al majestuoso edificio que coronaba la entrada al centro 
por el barrio de las letras, el nuevo ayuntamiento de la capital, el palacio de 
comunicaciones,  que tras su última reforma por la que se dejó endeudados a los 
madrileños por varias generaciones, permitió mostrar al mundo a través de su mirador y
por una simbólica cantidad,  la emblemática Cibeles desde una perspectiva sólo antes 
vista a través de las privilegiadas cámaras de televisión.

Madrid era un auténtico escaparate que cambiaba cada poco tiempo: ahora aquí había 
una tienda de ropa, más tarde un banco, y luego una discoteca. Ahora había una tienda
de tatuajes, después una pizzería 24 horas, luego una famosa cadena de hostelería. 
Incluso para un autóctono de la zona, era un mundo variable alrededor, solo inmutable
para las grandes corporaciones de la moda y las telecomunicaciones que perduraban a la
quiebra de sus pequeñas pymes vecinas.

Jon claro que alquilaba siempre ese ático por 1000€, y hasta se lo quitaban de las 
manos. Nunca tuvo que estar más de un mes sin rentarlo, sólo una vez cuando uno de
sus inquilinos se lo dejó destrozado y pasó algo de tiempo hasta que pudo reformarlo.  
Con ese piso había tenido todo tipo de vivencias. Le había proporcionado risas,  
sollozos,  tranquilidad y disgustos, incluso tuvo una aventura con una de sus 
arrendatarias.  Pero en esta ocasión todo iba a ser distinto, lo supo nada más verla entrar 
por la puerta. Le rebajó el piso a 600€ para que se quedara, y aunque en  sus ojos vio 
dudas a pesar de la merma,  Berta aceptó  satisfecha, sabiendo que no podría encontrar 
otro precio similar por la zona ni con tantas facilidades como le estaba ofreciendo Jon. 
Si ella no hubiera aceptado, él hubiera seguido rebajando el precio, no tenía elección, el 
destino estaba escrito, ella se tenía que quedar allí. Afortunadamente aceptó, y podría
compartir con su casero sin saberlo los gastos hacia su común enriquecimiento. El tener 
todos los días cerca de él a su amor, no tenía precio. Su plan inicial era conquistarla
poco a poco, hasta que se enamorara perdidamente de él. Sería un trabajo lento pero 
seguro. No tenía que precipitarse,  ella debía darse cuenta de que poco a poco le 
necesitaba más que a nadie, que sin él no podía vivir, y que su diferencia de edad, les 
unía más que les separaba, ya que la hacía sentirse más segura y protegida. Pero dado 
que su rechazo era costumbre,  no tendría tiempo de enamorarla, y había que invertir los 
planes dándole inicialmente todos los caprichos, hacerla vivir lo que nunca imaginó, y
ganándose una admiración que trabajaría constantemente para saberla conservar. Así la 
engancharía con el subidón de cualquier droga, un príncipe a sus pies, consiguiendo 
cada vez más tiempo para enamorarla y poder trasmitirle la madurez que cualquier 
jovencita anhelaba. Toda mujer llevaba en el subconsciente el proteccionismo paternal
que una vez tuvieron, y que deseaban  que aflorara nuevamente en sus parejas  para
sentirse seguras y resguardadas en los momentos difíciles.

Ya había tomado la decisión  y no podía cambiar de parecer. Había cortado los cuernos 
al caracol y nunca jamás vería, las manos al ladrón y no volvería a robar, el accidente
amputó las piernas al que quería andar, pero en ningún caso había vuelta atrás: su 
decisión  tampoco permitía el arrepentimiento.

El amor verdadero exigía grandes dosis de paciencia, con un plan que triunfara a largo 
plazo,  sin prisas: si había esperado cuarenta y cinco años a sentir el amor no iba a
dejarlo escapar por un acto impulsivo. No debía notar su ansiedad por ella, debía 
transmitirle calma y seguridad, dinero y diversión, debía mostrarle cómo sería su vida
entera si ella estuviera con él: debía mostrarle una vida que fuera irrenunciable. 

Jon había conseguido con los años disfrutar de las pequeñas cosas porque había 
aprendido, que cuando el dinero escaseaba, había  otra alternativa a lamentarse de la 
vida que a uno le había tocado, y era conformarse extrayendo lo positivo de esa
resignada existencia.   Pero a veces,  cuando  se creía que ya nada
podía sorprender , 
cuando la rutina había condicionado un estilo cómodo de vida en el que pasaba el 
tiempo sin variaciones significativas ,  cuando los años transcurrían con humilde 
armonía  sin esperar nada nuevo, entonces la vida elegía a algunos pocos afortunados, y
les planteaba la posibilidad de volver a ser sujetos activos,  les brindaba la oportunidad 
de ser protagonistas de alguna historia abriendo las puertas de un tren con billete de ida.  
Se subió al vagón sin dudarlo, y pensaba montarse en preferente, con unos sentimientos 
que siempre pensó que eran para los demás, una emoción que antes nunca sintió, y era
tan feliz, que antes moriría que renunciar a esa sensación. Parecía que todo lo que había 
hecho antes carecía de sentido, sólo veía el futuro, ni siquiera el presente, cualquier 
medio justificaba el fin. Haría todo por conseguir a su amada y eran decisiones de no 
retorno.  Suspiró cerrando los ojos y vacío su mente unos instantes, intentando pensar 
en  Berta, manteniéndose sereno, ajeno a todo, escondiéndose en algún lugar recóndito
de su cabeza buscando una paz que estaba seguro sólo encontraría junto a ella.… La
vejiga palpitante le despertó de su semiinconsciencia. Se incorporó y dejó el plato  con 
el reborde de la pizza mordisqueado sobre la mesa.  Se levantó y se fue al baño. No se
inmutó al encontrarse con él….

Las paredes estaban salpicadas de sangre. Antes baldosas blancas recién alicatadas, 
ahora paredes bañadas de carmín. En la bañera un cuerpo desmembrado descansaba en 
una postura ridícula. Un brazo y una pierna serrados con la carne desdentada, separados 
del tronco del que nacieron. La cara de Jorge, con una mueca de dolor perpetua, 
recordaba a Jon lo mal que lo pasó al matarle. No quiso que le mirara, le hacía sentirse
culpable y con remordimientos pero recordaba que había que elegir entre sí mismo o su 
vecino Jorge, y como  era su fiel seguidor y amigo, no cejaría en el empeño de 
conseguir su propósito para que su muerte no fuera en vano. Le deseó que descansara en 
paz, y cogió la cabeza intentando girarla con algo de dificultad porque ya estaba algo 
rígida. No le gustaba la forma en que le miraba.  Abrió la tapa del wáter, se sacó su 
relajado pene y echó un espumoso y oloroso chorro de orín. Sin bajar la cubierta,  dejó 
el retrete salpicado de pis, pensando que adecentaría la casa después de limpiar la 
bañera. Encendió la radio a bastante volumen. El CD que le gustaba estaba puesto. 
Siempre escuchaba lo mismo. Le dio al botón play, y la sala se envolvió con  una
preciosa música clásica, marcando un macabro ritmo de trabajo. Con la sierra en mano y
algo más animado al  escuchar su amada melodía,  la deslizó de adelante hacia atrás, 
ras, ras, delante y atrás. Cortó el brazo y la pierna que le faltaban, la sangre emanaba
espesa y caía en la tina sobre más sangre,  justo antes de desmoronarse sobre el charco 
sendos miembros salpicando otra vez las paredes del baño ... Las gotas de sudor le
corrían por la cara. Caían sobre el rostro de la víctima, deslizándose por su mejilla de
cera. Jon pensó que parecía que llorara, como el santo negro de la más famosa estrella
del pop, en un video provocando a la Iglesia católica a finales de los 80. Se volvió a
concentrar en su tarea, aunque pensó que era un poco pronto para trocearlo. La carne
estaba aún muy tierna y todavía había que escurrirla,  le iba a costar mucho limpiar todo 
aquello. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para cortar el hueso del brazo que encajaba en 
el omoplato y tuvo que hacer presión para dislocar la rótula del fémur de la pelvis. 
Tarareaba sin parar la música,  dando un cariz majestuoso a aquella lúgubre escena. 
Hacía aspavientos con los brazos imitando al director de una orquesta al son de las 
notas, intentando no vomitar mirando al cuerpo, con la mente muy lejos de allí. 
Hipnotizado por el ambiente, no se dio cuenta hasta bastante después, que
tenía el 
brazo destrozado por el esfuerzo. Pensó en comprarse una sierra eléctrica, pero le daba
algo de miedo que le escucharan los vecinos a través de los conductos del aire. Se sentía
torpe, estaba muy nervioso, el corazón le latía taquicárdico, la oxidada herramienta se le 
escurría de las manos por el sudor.  No debería levantar sospechas, su plan había 
comenzado y no quería que se lo abortara nadie después de la masacre que había 
organizado: ya no había marcha atrás y tenía que seguir adelante. Los dientes de la 
sierra se clavaban en la carne haciendo un ruido desagradable, pero ya se había 
acostumbrado a él. Las incisiones eran toscas y arbitrarias, quizás la solución fuera un 
hacha para hacer los cortes más fáciles, limpios y sin ese ruido de motosierra que
crisparía los nervios de cualquiera. Estaba hecho un lío y no podía pensar con claridad  
sobre el mejor instrumento para desmembrar el cuerpo. Cogió con gran esfuerzo los 
brazos y ambas piernas y los dejó sobre el pocillo.  Sus labios hicieron un rictus de asco, 
y mientras miraba el tronco desnudo del chico, pensaba que parecía una obra de arte. Si 
sacara una foto, podría colgarla en alguna galería fotográfica y seguro que sería una de
las más comentadas. Pensó que los colores del torso eran bonitos, había un rojo 
dominante, un morado de carne lacerada en los costados, una piel amarilla con sombras 
siena tostada. Recordaba las clases de pintura que el joven le regalaba en alguna de sus 
tardes y con una sonrisa, Jon recordó con satisfacción la bonita amistad que les unía. Le
dio pena que su joven artista no  pudiera ver la escena, pero por otro lado le agradó que
fuera el protagonista de ella. Seguro que le hubiera alegrado saber que había formado 
parte de una bonita escultura por la que algún grupo de turistas quedara admirado en 
alguna exposición de arte.  Se fijó en la colita del torso, parecía un pequeño capullo de
gusano de seda, indefenso y sobrecogido por el miedo. Jon pensó que en un contexto así 
de surrealista, sería mucho más beneficioso mentalmente tomárselo a broma, porque si 
la razón se apoderaba de pronto de la realidad, le darían ganas de salir corriendo y no 
aparecer. Cuando la cordura amenazaba con imponerse, sentía el impulso de volver a
comer bocadillos de nocilla, y huir bajo las faldas de su madre, para recibir consuelo.
Pero si la mente tenía que doblegar al corazón, habría que calmarse y tomarse los 
hechos con sensatez para seguir escrupulosamente el plan. Al igual que la venganza se
servía fría, a los planes había que ceñirse cayera quien cayera para lograr la meta
marcada: la muerte de este chico no habría servido de nada si Jon abandonaba el trabajo 
por una repentina inseguridad, fruto de un ataque de arrepentimiento, repugnancia o una 
indisposición nerviosa en general. Jon se sentía un  hombre, y a pesar del asco que le 
producía ese dantesco panorama,  tenía tiempo, ganas y las cosas claras. Volteó el 
cuerpo hasta colocarlo boca abajo. Con un escalpelo muy afilado realizó una incisión de
10 cm en el cuello sobre las apófisis y siguió bajando en línea recta hasta la base de la
espalda.  Con unos cuantos cortes paralelos, ya pudo separar la masa muscular a cada
lado dejando ver la columna vertebral al completo. Pensaba que no era tan difícil, era
cuestión de asumir que la sensación era similar a cuando su abuelo  hacía la matanza en 
el pueblo y luego descubría que era uno de los animales que había bautizado como 
mascota en la finca. Siempre le impactaba cuando iba de vacaciones, averiguar que el 
bicho que comían en pitanzas familiares, era uno de sus mejores amigos de juegos 
despiezado por su yayo a traición y sin avisar. Todos los veranos hacía lo mismo, pero 
cada vez Jon tenía la ilusión de que su abuelo sintiera algún tipo de cariño al animal y
cambiara de opinión. Año tras año sin variaciones y con falsas esperanzas, se sumía 
hasta final del estío en una profunda tristeza por la pérdida de su amigo incondicional de
juegos, y que sólo el viejo perro del abuelo lograba que se olvidara del pobre infeliz a 
base de lametazos. A Jon le daba mucha pena el cadáver que tenía entre sus manos, pero 
tanto tu abuelo como él mataban para un fin mejor. En el caso del animal, lograba reunir 
a toda la familia alrededor de un gran festín,  que a veces alcanzaba a ser la comidilla 
del pueblo durante mucho tiempo, incluso hasta el siguiente banquete. En el caso de
Jorge le serviría para conseguir a su amor,  y por tanto empezar a vivir, y poder disfrutar 
al máximo de experiencias nunca antes conocidas junto a su amada. 

El siguiente trabajo exigía más concentración y sacando la lengua inconscientemente 
mientras se lamía de un lado a otro la comisura de los labios,  escrutaba con interés y
bastante repulsión la espalda de su víctima. Cogió el cuchillo de carnicero y con un 
golpe seco transversal seccionó la columna en su base. Jon miró hacia la puerta. Creyó 
haber oído un ruido. Bajó la música y escuchó más atento. Al no percibir nada volvió a
subir el volumen. Debía estar avizor por si algún vecino llamaba para algo. Volvió a la 
faena tarareando la melodía, intentando imaginarse reencarnado en su abuelo delante de
su víctima el cerdo por el que tanto lloraría su nieto, pero que a pesar de la lástima que
le profería, más productivo iba a ser despiezado en una cazuela.  Se acordaba que su 
yayo le instruía en el oficio extinto de la degollina, y le explicaba que el puerco era el 
animal más parecido al humano en la disposición de los órganos. Se imaginó que era el 
gorrino y tirando de memoria, lo volteó nuevamente cercenando unos 10 cm en la base
inferior de la tripa a modo de cesárea, subiendo la raja transversal otros tantos 
centímetros abriendo en la piel un siete imperfecto. Metió los dedos dentro y tiró con 
todas sus fuerzas. Apartando las vísceras que no se habían caído por la sujeción de 
algunos tramos de músculo abdominal, vio la cadera. Antes de quebrarla, prefirió 
ahondar más en la brecha rompiendo totalmente  la musculatura de la tripa  para que el 
mondongo cayera solo a la pila, sin necesidad de palpar otra vez esa viscosidad  
intestinal.   La música seguía sonando. Jon tenía un ritmo acelerado y tarareaba al son 
de las notas. Estaba muy nervioso, era un novato, un chapucero y todo estaba hecho un 
desastre.  Él no  era médico, ni auxiliar de enfermería, ni siquiera carnicero, quizás 
aprendiz a la fuerza. No sabía cómo limpiar todo aquello,  no sabía si había hecho bien 
o mal, las dudas le asaltaban, si no pensaba en ella se arrepentía, si recordaba su imagen 
se fortalecía, pero el crimen estaba hecho y no podía borrar el pasado, no había marcha
atrás. Era un asesino a sueldo, un mercenario. Las guerras se hacían por dinero, por 
poder. En toda batalla había muchas posibilidades de ganar, como mínimo la mitad, así 
que merecía la pena intentarlo: si la ganaba viviría todo, si perdía prefería estar muerto: 
sólo había una vida y ésta se ganaba luchando contra los impedimentos éticos y la  
moral, la omnipresente conciencia  que alimentaba a la cobardía, ahogando los 
suplicantes intentos de la persona por cambiar su vida. Él había vencido al miedo, a ese
temor que todo el mundo tenía de cambiar hacia una existencia mejor por si  se salía
perdiendo en la permuta, pero si todo le iba bien, sólo tendría que luchar por no perder 
la cordura, manteniendo la calma aliándose con el tiempo. Con el paso de los años  la 
locura perdería intensidad cada vez que llamara a su puerta para recordar sus horribles 
crímenes intentando arruinar  su vida atormentándole la conciencia, hasta que fuera un 
recuerdo tan lejano que apenas rememorara. Pensó en cuánto le había hecho cambiar el 
amor. No sentía miedo por las consecuencias de su asesinato, sólo pasión ciega por 
conseguir a su amada...  Ahora sí, fue extrayendo la pelvis a golpe de escalpelo.  
Apagó la radio. Después de lavarse las manos infinitamente, se dirigió al retrete. 
Escupió al lavabo,  concentrando en el esputo toda la maldad y angustia que pudo. Se
metió los dedos entre el pelo  sudoroso retirándolo hacia atrás. El flequillo gris, que 
antes caía frente a sus ojos,  descansaba tras pasar la mano, pegado hacia atrás sobre la 
cabeza, dándole un aspecto engominado, dejando libres unos ojos preocupados 
perdidos  en algún punto fijo de la pared.  Pensó en cuántas  agallas tenía para hacer 
algo de lo que nunca pensó que fuera capaz. Todo el mundo  podía hacer lo que se
propusiera, por muy inhumano que pareciera. Lo importante era tener  una idea clara y
una voluntad imperturbable que inyectara la fuerza suficiente para llevarla a cabo de
principio a fin. Tiró de la cadena mirando cautivado cómo la flema maldita era
succionada por el inodoro mientras pensaba cómo deshacerse del cuerpo. Jon había 
cercenado el cadáver en trozos de un palmo como mucho y podría meterlos en bolsas de
plástico, una vez los hubiera limpiado con un chorro de agua de ducha y escurrido en la
bañera durante al menos un día,  para evitar el encharcamiento de sangre en las bolsas.
Después,  vaciaría el congelador para dejar espacio y meterlas una a una con la 
esperanza de que cupiera el cuerpo entero. Sin preparar en su salón reuniones de
vecinos  anulando por un tiempo las charlas de autoayuda en las que se convertían y 
evitando cualquier visita inesperada, podría limpiar a fondo el baño y eliminar las
huellas del chico de la casa.

Mientras duchaba los miembros seccionados, pensaba en lo hermosa que era Berta. 
Cuando hacía varios meses bajó a la portería para pagarle el alquiler por una devolución 
de su recibo bancario, (suponía por falta de fondos), le pidió también referencias sobre
el barrio para no parecer grosera.  Ese momento de contacto entre ambos se convirtió
en uno de los días más felices de su vida. Después de meses observándola a través de la 
mirilla, y saludándola cortésmente en el umbral de la portería por fin llegó su momento. 
En varias ocasiones Jon había entablado una breve conversación bastante agradable en 
el portal, forzando un encuentro casual, porque Berta siempre había rehusado hablar
con él en su casa, a pesar de su insistente persistencia. Quizás esa dureza de ella, esa
manera continua de esquivarle, esa dificultad en la conquista, hiciera que se enamorara
aún más si cabía. Acaso con esa actitud, poco a poco, su amor se fue convirtiendo en 
obsesión.

Él era un hombre
atractivo. Le faltaban algunos días para cumplir los cuarenta y seis y 
aún no había perdido nada de pelo, (para muchas féminas era una condición
imprescindible para que un hombre continuara en el mercado sexual). Algunas canas a
los lados le conferían un aspecto seductor para ellas, y una cierta incomodidad para
ellos. Era muy educado en su trabajo, y su formación  de primer año en psicología le 
otorgaba una elocuencia de la que era difícil zafarse. 

Era un hombre culto, sabía de actualidad, y su salón lo adornaban entre otros,
colecciones de libros históricos. Le gustaban los refranes, y proverbios del mundo y con 
algunas de esas expresiones convertía desanimadas charlas en ilustrados coloquios, 
conquistando a su audiencia con doctos argumentos y diálogos ocurrentes.  Algunos 
inquilinos se preguntaban qué hacía un hombre como ese trabajando de portero de finca, 
pero Jon nunca antes había tenido grandes aspiraciones y siempre había visto a su padre
disfrutar en el mismo puesto que él ahora regentaba.  Conseguía tiempo y tranquilidad  
para leer o dormir,  hacer crucigramas  o echar una siesta,  no tenía un alma inquieta
sino sosegada,  era un tipo normal que había adaptado su precaria economía a una
austera forma de vivir.  Más tarde, cuando conoció a Berta,  le entraron las ansias de
triunfar para impresionarla, pero  ya era demasiado tarde. Pensó que no tenía nada que
ofrecerla, creyó que ella nunca se fijaría en él,  y le entraron las prisas por intentar 
cambiar  lo que hasta ahora no había hecho. Sintió que eso sería amor: el no importar 
hacer cualquier cosa por alguien, el aceptar como propios los sueños del otro  y sobre
todo, volver a creer que uno mismo podía ser capaz de conseguir lo que uno se
propusiera.  Las ilusiones de Berta eran perseguir un futuro prometedor, alcanzar una
vida de sensaciones, conquistar la cima al exprimir el mundo y sentir que su orgullo 
flotaba por encima de los demás y eso conllevaba resetear la forma de vida de Jon y
plantearse un nuevo modelo de existencia. Tendría que resucitar en ella, perseguir su 
quimera, conseguirla mediante cualquier medio,   y ofrecérsela en bandeja. 
Bajó la tapa y se sentó en el retrete. Desde allí alcanzó a coger la mano seccionada de
Jorge: unos dedos pintores que decoraban lienzos que a nadie le importarían jamás,  
unas manos jóvenes que ya no podrían intentar mejorar  sus obras. Cuántas veces le dijo 
lo bonitos que eran sus cuadros para subirle el estado de ánimo,  logrando mantener sus 
sueños con mentiras piadosas. Esas fantasías a las que renunciaría como todos al llegar 
a la madurez, resignándose a ser un pintor aficionado y sabiendo que a lo máximo que
podría aspirar era a los hipócritas comentarios de otras personas que como él, habían 
fracasado en perseguir  espejismos  que jamás  consiguieron materializar.
Echó una ducha de agua en esa mano, dejando que quedara limpia de sangre, y mientras 
el líquido caía teñido de carmín,  pensaba que a Berta no sólo la animaría como hizo con
Jorge, sino que nunca la dejaría  preocuparse por  el existencialismo de la vida, el por 
qué no se conseguían los sueños, preguntas trascendentales que la gente se hacía cuando 
tenía dudas sobre el camino, cuando la experiencia enseñaba a la ilusión la dura
realidad y que solía desencadenar  tristeza y melancolía. No quería que pensara y
tampoco la iba a dejar. Jon sabía que demasiado tiempo libre sin dinero, podían hacer 
estragos en la mente, derivando en depresiones y razonamientos filosóficos que no 
llevarían a ninguna parte. Jon recordó de aquella conversación, que Berta no sólo 
quería enriquecerse ella, sino compartir con  los pobres y ayudar a los más necesitados, 
siempre para sentirse bien con ella misma, como un rey que daba a sus súbditos, o como 
el sujetador que lanzaba una diva a sus más incondicionales fans. Jon tenía que tener 
cuidado, porque en uno de esos breves encuentros le confesó que había leído en una
revista, que la mayor felicidad se sentía al dar a los demás sin esperar nada a cambio, y
personas que una vez estuvieron perdidas, se reencontraron a sí mismas en viajes 
humanitarios en rumbos desconocidos. Si Berta no pudiera encontrar aquí la felicidad 
que tanto buscaba quizás se le pasara por la imaginación irse a la nada, buscándolo todo: 
viajes solidarios a pueblos que no existían en los mapas, intentando que la felicidad que
recibiera al dar, escondiera la frustración que la hizo huir de su país, impidiendo el daño 
que le causaría el choque de sus ambiciones con el fracaso de no lograrlas. 
Probablemente acabaría sin saberlo,  violada por todos los hombres de la aldea
escogida,  pariendo hijos sin asistencia médica, y torturada y asesinada por algún celoso 
líder de cualquier etnia africana. Tenía el ansia,  la fuerza y las prisas para hacer  
cualquier cosa. La realidad de asumir el no ser nadie en este mundo, llevaría  a un 
intento desesperado  de buscar una justificación entre los sueños y el no haberlos 
conseguido.  Los planes que una vez se tuvieron para uno mismo, los heredaría su 
descendencia con la esperanza de que ellos lograran lo  que sus progenitores no 
pudieron. Recordaba que aquella tarde hablaron en el salón, quizás  no más de diez
minutos pero él lo alargó hasta el infinito. Berta le había abierto su corazón,  y en esas 
momentáneas confesiones,  entendió que disfrutar de la vida era su necesidad esencial: 
impregnarse de emociones, de recuerdos y experiencias, de viajes y de ilusiones,  y 
poder mantenerlas siempre, reír , llorar, amar, odiar, luchar, todo breve, todo efímero,
todo intenso, en poco tiempo pero sentirlos al límite.  Quería conducir un porche último 
modelo, bañarse en un jacuzzi acariciada por suaves burbujas, cansarse de masajes 
relajantes, tratamientos rejuvenecedores, dar a los pobres  dinero cuando le sobrara, a
los niños enfermos regalarles dicha si algún día la llegara a tener, dejar su huella en este 
mundo, comprarlo todo, sentirlo todo,  aprovechar el tiempo que tenía para ser feliz. En 
definitiva, como el deseo de cualquiera, ser rica, y cuando se cansara de utilizar el 
dinero para sí misma, usarlo para los demás a modo de migajas… con las sobras de los 
pudientes podrían comer muchas personas... Pero ella había sido la elegida de enamorar 
a una persona que estaba dispuesta a concedérselo sin límites y no permitir que
fracasara como la mayoría de los hombres hacia sus mujeres. Todos los juramentos que
tantos amantes ofrecieron a sus parejas de vivir como una reina, se perdieron en el 
pasado, cargados de buena voluntad y repletos de bonitas razones,  pero vacíos de 
hechos. Ya no les importaba haber fracasado una vez analizaban sus logros desde la 
vejez. La mujer les era ya demasiado indiferente como para luchar por su amor, que ya
había caducado hacía mucho tiempo,  y asumían el incumplimiento de su palabra
justificándose en que había cosas más importantes que conseguir el dinero y bienestar
que un día las prometieron. Ahora desde la ancianidad, la vida se escapaba y había que
hacerlo todo antes de morir. La pasión por amar ya no se acordaba cuándo la perdieron, 
y la única recompensa bidireccional por aguantarse toda una vida era la compañía,
impidiendo que entrara en sus vidas la temida soledad.  Pero estando  cerca de la muerte
por la avanzada edad, cuando el miedo y la inseguridad creaba la incertidumbre de que
no hubiera mañana, entonces  primaba ser fiel a uno mismo,  cultivar un huerto, 
investigar sobre las raíces de su linaje, o escribir un libro con sus memorias, 
anteponiendo el amor a uno mismo que a su pareja…se nace solo y se muere solo… 
Pero él sentía amor de verdad. Estaba seguro de que a pesar de los años la seguiría
queriendo igual. No sería como los demás. Él cumpliría su deseo antes de que el paso de
los años le intentara nublar sus sentimientos. Sería rico ahora, y se lo daría todo ahora.
Y si el paso del tiempo era más fuerte que el amor, y si el envejecer juntos fuera
proporcional a la falta de pasión, ella al menos, no podría reprocharle jamás que no tuvo 
la vida que siempre soñó.

En aquellos minutos que Jon la oyó hablar, le contagió su entusiasmo,  se sintió su 
guardaespaldas, el proveedor de sus deseos.  Y ese amor que sentía hacia ella, le 
transformó y esas ganas de dárselo todo, lejos de hacerle una mejor persona, le hizo 
adquirir la extraña habilidad de convertir las cosas bellas y los actos altruistas en 
acciones egoístas y malintencionados. Desde entonces, cada vez que bajaba algún 
inquilino a pedir orientación y acababa llorando sobre su hombro, no se sentía feliz por 
ayudar desinteresadamente,  sino todopoderoso porque él controlaba el estado anímico 
de los débiles que le pedían ayuda para superar problemas  de los que ellos solos no 
eran capaces de salir. Él hacía de mediador y consejero en algunas de las reuniones de
vecinos que convocaba en su salón, dirigiendo el debate e influyendo en la opinión con 
sus atractivas convicciones.  Cada vez que resolvía un conflicto pensaba en ella. Cada
vez que obtenía información de relevancia contada inocentemente  por sus vecinos 
pensaba en ella, a veces directamente les interrogaba sobre ella…. Convertirse en mala
persona era un honor si con ello la conseguía. No quería ser un hombre bueno honrado 
viviendo eternamente sin  sentimientos sinceros. Prefería ser un hombre maldito, con 
una vida breve e intensa, y sólo se podía sentir al extremo con amor, dinero y sexo al 
límite.

Salud, dinero y amor era el orden del pueblo.  Pero estaba cansado de pensar en la salud 
como  justificación del único triunfo de los pobres, además no quería pensar en algo que 
aún no había perdido. Todo el mundo se agarraba a que la salud era lo más importante, 
cuando habían fracasado en todo lo demás. Ahora se trataba de ganar  mucho dinero y
sentir siempre el mismo fuego interno, ese motor que haría posible su sueño, esa fuerza
alimentada por su memoria... Se acordaba de cómo ella dejaba delicadamente la taza de
té que le había preparado sobre la mesa del salón, en un intento desesperado, pero 
disimulado de retenerla más tiempo.  De fondo su consabida  melodía, proyectando ese
momento hacia el clímax, no había nada tan perfecto como esa escena. Jon la admiraba
cada palabra que salía de sus labios, le costaba entenderla embelesado por su boca y las
fantasías que se imaginaba que podía hacer con ella. Esa melena rubia y esos ojos 
tristes, esa piel blanca, le daban aspecto de fragilidad, necesitaba un hombre que la 
protegiera y nunca jamás encontraría a otro que la quisiera más. El problema era cómo
podría un simple portero de finca, dar la vida de emociones  y sentimientos que
demandaba la persona que más amaba en este mundo.  Pero con sólo sospechar la forma
de lograrlo, no podía dejar de intentarla para complacer y hacer suya a la única mujer 
que había dado sentido a su vida después de cuarenta y cinco años.

No era la primera vez que Jon entrevistaba a algún vecino, prestándole su sabiduría y
analizándoles psicológicamente. Les daba un abrazo para que lloraran en su regazo, 
pero también les hacía reír y les animaba a tomar decisiones dándoles el empujón que
necesitaban para llevarlas a cabo. Jon se había hecho muy querido en la finca, y en 
muchas ocasiones  los vecinos querían charlar con él en la portería,  en su casa o donde
fuera desvelándole sin querer la adicción a su persona. Jon sabía muchas cosas sobre
ellos, revelaciones a veces muy íntimas, que con su atracción había logrado arrancarles, 
pero él nunca habría pensado usarlas contra ellos, sólo quería ser agradable y ayudarles 
a pasar un buen rato. Pero el amor lograba imposibles. Estaba decidido a convertir ese
amor platónico del alma en un amor verdadero, que pudiera tocar y besar,  de la misma 
forma que pudo cambiar sus intenciones sinceras y desinteresadas con los vecinos, en 
oportunidades de cambio y de prosperidad personal y sentimental.

Recordaba ese regalo de su tiempo, esos minutos de encuentro como si fuera una
película que visualizaba en su mente una y otra vez. Esos momentos alimentaron a Jon
su obsesión durante muchos meses de soledad. Berta en frente de él sentada en una de
las dos butacas verdes de estilo colonial, suave tapizado de terciopelo con elegantes 
ornamentos artesanales de madera noble  que con el trasero de su bella dama otorgaba a
la pieza un valor de coleccionista. En la butaca gemela descansaba él, muy interesante, 
entrecruzando los dedos de ambas manos por debajo de su barbilla, apoyando los codos 
en sus costados, confiriendo a la conversación un claro interés y escudriñando los ojos 
aparentando una trabajada concentración. Él sabía que mostrar interés era algo básico
para conquistar a cualquier mujer, aguantar el tipo un rato, mostrar dotes de buen 
conversador, preguntar  cuestiones inteligentes que demostraran un  profundo interés y
entendimiento sobre el asunto. Las mujeres se dejaban llevar  por su momento de 
estrellato y se iban soltando la melena, hasta que sin darse cuenta, se habían entregado 
en alma y en cuerpo. Pero ella era distinta, no le dejaba tiempo para enamorarla y 
aunque ponía en práctica todas las técnicas posibles para seducir a una mujer, ella se
escabullía de su irresistible locuacidad.

Frente a ellos, una mesa de Cristal impoluta con bordes de nogal  limado y barnizado a
mano, con forjas de hierro rodeando la madera imitando a una serpiente abrazada a su 
presa. Los haces de luz que entraban por los ventanales de la casa acariciaban el vidrio,  
y Jon aprovechaba su reflejo para mirar el color de la bragas de su entrepierna. 
Se fijó que le empezaban a caer pequeñas gotas  de sudor por la frente, y examinando 
con más detenimiento podía observar más exudaciones en el cuello,  que corrían por su 
piel para esconderse traviesas debajo de su blusa. Berta se desabrochaba el botón de 
arriba y el siguiente, dejando un escote prominente,  dibujando el contorno de unos 
senos menudos, pero redondos y juguetones. Las gotitas de sudor continuaban su 
camino hacia un lugar donde prefería no pensar delante de ella,  para evitar que una
incómoda erección provocara una huida apresurada con lo mucho que le estaba
costando mantenerla sentada en su salón. Cuando pasaron esos minutos celestiales y ella
se fue, volvió a sentarse en el mismo sillón recreando con la intimidad sólo concedida 
por la soledad,  la escena vivida minutos antes. Había imaginado esta secuencia una y
otra vez,  levantándose de su asiento hacia ella, arrodillándose frente a su deidad, 
acariciándole desde el empeine del pie hasta la rótula. Con dos dedos andarines, subía
por el muslo, hasta que reposaba la mano abierta cerca del pubis, rozando con un 
movimiento rotatorio el inicio del glúteo. Jon miraba desde el suelo la expresión de la 
cara de Berta, sus labios semi abiertos eran señal inequívoca de buen camino. Ella le 
miraba cada vez más lasciva, vía abierta para seguir con el pavoneo: tenía una falda con 
vuelo, de tela de raso verde a juego con las butacas,  ideal para retozar por las zonas 
nobles sin impedimentos de botones, cremalleras duras,  vaqueros estrechos o leggins 
imposibles. La mano enredaba con las braguitas,  y las bajaba tímidamente por las 
suaves piernas: se deslizaban tan rápido que pareciera que las tuviera untadas de aceite. 
Cuando la prenda se quedó ligeramente detenida en el peroné, ella la empujó con la 
puntera del zapato hasta quitárselas totalmente, dando el sí definitivo al escarceo de Jon. 
Él  llevaba empalmado desde que vio el sudor de Berta acariciando su cuello de cisne. 
Se incorporó, y la cogió de la mano para que se levantara. Le siguió hasta el dormitorio 
y la tumbó en el edredón. Las plumas se hundieron bajo su peso sobre una hendedura
mullida y confortable. Cerró los ojos y esperó inerte que los dedos de Jon recorrieran 
lentamente cada extensión de su piel. Él acariciaba lentamente su dermis,  poniendo su 
carne de gallina, erizando cada vello de la piel, disfrutando cada segundo de poseer el 
cuerpo entero de su diosa.

Él la quería besar intensamente. Antes se pasó la lengua por la comisura de sus carnosos 
y rojizos labios dejando entrever unos dientes blancos y limpios con los que deseaba
morderla.  Se acercó lentamente y encontrándose a un centímetro de su rostro,  comió la 
boca de su bella durmiente con violenta obstinación, estremeciéndose al tocarla
palpitando de emoción, sintiendo que la adoraba con el alma. Ella se dejó llevar,
contagiándose  de una pasión desmesurada necesitando sus caricias  como la vida, 
nacidas de un deseo irrefrenable. Berta metió sus largos dedos entre el rasurado pelo 
canoso de la nuca y se mantuvo rozando su boca, frente a frente, sintiendo cómo Jon 
quería respirar su aliento para no dejar escapar el cálido hálito del interior de su ser.  Su 
flequillo caía sudoroso sobre su faz dejando entrever uno ojos más claros, más 
luminosos, preciosos, felinos ante su presa. Le empujó hacia sí,  acercándose
violentamente la cara a la cara, comiéndose el rostro mutualmente,  protagonizando una
escena de efusiva ferocidad.

Jon comenzó a desabrochar botón a botón la blusa celeste, dejando a la vista la ropa
interior que cubría sus preciosas tetas. Con bastante maña,  desabrochó el sujetador
dejando al descubierto unos pezones sonrosados copando unos blancos y menudos 
pechos,  deseosos que las manos de Jon relevaran al sostén.  Él apoyó un codo en la 
colcha y con la otra mano abarcaba el seno derecho  entero, manoseando la mama con 
movimientos giratorios, mientras apretaba la tetilla con el dedo índice y pulgar.  El 
pezón se puso muy duro,  muy excitado y Berta empezó a notar cómo se le humedecía 
la vagina  y cómo le empezaba a arder. Jon bajó su mano y la metió entre su falda. 
Introdujo los dedos entre los labios del clítoris, y se lubricó en seguida. Al sacarlos le
resbalaban coágulos de fluido vaginal. Tras varios minutos moviendo los dedos como si 
tocara las cuerdas de una guitarra, habiendo excitado hasta la locura a Berta, la hincó el 
dedo corazón y anular en la vagina masturbándola apasionadamente, abriendo y
relajando el conducto para su posterior penetración. Berta gemía cada vez con más 
intensidad, señal inequívoca de que estaba llegando al clímax, entonces relajó un poco 
la velocidad para evitar que tuviera un orgasmo. Él prefería prolongar el momento de
pasión a  probar un posible multi orgasmo ya que eran algo mayores, y no creía mucho 
en las mujeres de más de treinta con esa facultad: no quería quedarse ardiendo como la
plancha de un MacDonald´s  y sin poder consumar el enlace porque Berta no pudiera
llegar al segundo, defecto tal y como pensaba, que tenían la mayoría de mujeres de
mediana edad.

Se desabrochó el pantalón y se sacó su gran verga.  Se notaban las venas verdes en el 
pene, señal de presión y de mucha erección. A ella la seguía masturbando más 
lentamente, pero sin perder el ritmo e hizo lo propio con su miembro. Tal cual se lo 
hacía a Berta con una mano, se lo hacía a sí mismo con la otra. Subía y bajaba la piel de 
su falo, tras, tras con una regularidad cada vez más acelerada asomando y escondiendo 
el capullo rojo brillante y que explotaba,  mientras no dejaba de mirar la vagina de Berta
abierta,  húmeda y muy caliente, casi le parecía ver vaho saliendo  de las profundidades 
de su cuerpo. Estaba hipnotizado por la imagen, y ardía en deseos por meterla dentro y
apropiarse de su esclava, sentirse dueño de su corazón y de su alma. Sacó los dedos  y
se quedó el agujero negro latiendo de deseo, pidiendo a gritos que la penetrara su gran 
verga llena de venas verdes. Jon cogió su pene y lo dirigió hasta la oscura cueva en el 
que lo introdujo: ella estaba tumbada en la colcha con las piernas abiertas de par en par, 
y él de pie, al lado de la cama con el falo inserto en su vagina, penetrando con 
movimientos pélvicos, contrayendo los glúteos con cada estocada, relamiéndose de
placer con cada embestida: lento pero con fuerza arremetía hasta el fondo, tocaba con 
los testículos el ano de Berta, le apetecía poder metérselos también,  sentía la necesidad 
de reventarla, sacarle la polla por la boca, llegar más dentro de lo que nadie hubiera
llegado jamás. 

La verga explotaba, la piel era muy fina por la presión que bullía en su interior, estaba
muy húmeda,  caliente y llena de excreciones. Sabía que con unos cuantos movimientos 
de cadera más se correría, pan, pan,  porque no podía aguantar más. Tenía que esperar a
que ella tuviera su orgasmo para echar el grumo dentro, no podía eyacular antes que su 
pareja, no era nada caballeroso y nada conveniente si quería ser un español ejemplar 
para enamorar a su amada. Tenía que pensar en otra cosa porque las ganas se estaban 
volviendo insufribles. Pensaba en la gorda con bigote que tenía por compañera en sexto 
de EGB y que seguía siendo la misma treinta años después, tras verla en una foto del 
Facebook. Le reventaba el miembro. Pensaba en el pobre Jorge desmembrado en bolsas 
de plástico metidas en el congelador.  Para poder embutir ambos fémures en las bolsas, 
debido a su gran dimensión,  tuvo que dar unos cortes secos con el cuchillo de carnicero 
y  partir cada hueso en tres partes.  Le reventaba el miembro. Como Jorge estaba un 
poco rollizo, pensó en despellejar antes el magro del hueso, e introducir toda esa chicha
en la Thermomix. La máquina se la había regalado su padre antes de morir y aunque la 
gente la utilizaba para tartas y potitos,  a él no se le ocurría mejor uso que triturar esa
amalgama de músculos y grasa en una crema  que luego tiraría por el retrete  dejando 
en las bolsas sólo la carcasa.  Le reventaba el miembro.  Pensaba en la cantidad de
maricones que había en su barrio y el morreo con lengua que se dieron dos babosos  
barbudos, delante de un montón de gente en  Montera, y de la indiferencia de todos los 
viandantes  ajenos a la aberración, acostumbrados a toda clase de vicios en esa calle. Le
reventaba el miembro. Pensaba en los botellones de la calle Jardines y Caballero de
Gracia, el olor de los orines a primera hora de la mañana del domingo,  tras las 
interminables fiestas las noches del sábado en la legendaria Sala Sol o en locales
aledaños. Le reventaba el miembro. Pensaba en la discusión que había tenido el otro día
con el friki del ultramarinos de la calle de enfrente, por un tema político, ese rojo cabrón
radical antisistema que chillaba como un cerdo degollado: oía sus alaridos 
despotricando contra las reformas laborales del recién estrenado gobierno de derechas, 
gritaba groserías contra los 15M que no hacían más que robarle, y chillaba injurias 
contra las peleas de los ocupas del edificio colindante, gritaba irreverencias , gritaba y
gritaba hasta que se dio cuenta que las blasfemias salían de la boca de Berta delirando  
de gozo tras alcanzar el clímax. Jon se concentró al momento y en menos de un segundo 
se corrió de gusto en su vagina, intentando simultanear ambos orgasmos. Luego, cogió 
en viandas a Berta y la colocó adormilada en la cama, con su cabeza sobre la almohada, 
y él se tumbó a su lado desnudo, abrazándola, fusionándose en una figura de dos 
ensamblajes,  quedándose dormidos el resto de la noche.

Aunque todo este idilio era pura fantasía,  él se lo imaginaba día tras día y lo 
perseguiría hasta hacerlo realidad. Ya había conseguido que ella se interesara
vagamente en su conversación, y aunque tenía la sensación que le concedió esa
entrevista por educación,  ella le prometió volver en alguna otra ocasión probablemente 
también por amabilidad. Cuando se levantó de la butaca verde colonial,  Jon tuvo la
certeza de que ella no caería rendida a sus encantos, ni le enamoraría su pelo a tazón 
gris y sus ojos azules de ensueño, ni la verborrea y admiración que un profesor de
filosofía suscitaba en sus alumnas de primer año. Se dio cuenta que su corazón estaba
roto y era incapaz de sentir a largo plazo.  El amor de Berta tendría que pelearlo costara
lo que costara pero no tenía tiempo para convencerla con palabras de que él era su mejor 
opción.  Ella quería disfrutar la vida, y lo quería ya: tendría que convencerla por vía 
rápida, sustituyendo las  palabras por hechos, sensaciones fuertes que no olvidara jamás 
y que le dejaran entrar por la puerta grande a su corazón. Tendría que darse prisa, si 
algún día quería saber dónde habían ido a parar aquellas gotitas de sudor que le bajaban 
por el pecho, escondidas tímidamente en su blusa celeste. Cuando la acompañó 
cordialmente a la puerta,  la invitó a bajar cariñoso cualquier otro día a seguir la
agradable velada. Después de aquel día Berta no volvió a la portería.

No quiso que sus bonitos sueños se enturbiaran con la horrible visión del cuerpo de
Jorge desmembrado en la bañera una vez había vuelto de nuevo a la realidad, así que se
fue del baño cerrando la puerta, impidiendo que esa imagen macabra manchara ese
hermoso recuerdo.

CAPÍTULO 3: EL DETECTIVE CARLOS.

El detective Carlos esperaba frente al edificio, apurando su última colilla. Estaba
pensando en dejar de fumar, pero el tabaco le gustaba demasiado. El médico le dijo que
debía dejarlo porque tenía el colesterol por las nubes y que, junto con su sobrepeso, 
llevaba encima una bomba de relojería que detonaría en cualquier momento. Pensó en 
accionar ese explosivo en su mente, para hacer volar en mil añicos a ese aguafiestas de
su doctor. Estaba seguro que diría lo mismo a todos sus pacientes  orondos para
justificar una reputación de especialista interesado en la salud de sus enfermos.  Los 
médicos estaban obligados a decir buenos consejos, y los pacientes necesitaban que
alguien con una formación acreditada les forzara a cuidarse. Su ex mujer le había dicho 
mil veces que adelgazara y que no soportaba su apestoso aliento a tabaco,  pero su 
condición de hombre y marido le obligaba a no hacer caso a lo que dijera su esposa. 
Pensó que esos matasanos no se arriesgarían a quedarse sin parné, y sabían que siendo 
firmes contra el tabaco y la obesidad,  siempre tendrían a fumadores y gordinflones
como fieles clientes a quienes habían metido como estrategia, el miedo el cuerpo.
Carlos pensaba que en el fondo los médicos no querían que sus pacientes se tomaran 
en serio sus recomendaciones, ya que en caso contrario,  se quedarían sin trabajo, así 
que en cuanto pudiera abandonar su puesto laboral,  se iría a comprar otra cajetilla de
tabaco. La concentración sólo la conseguía con los cigarros y con su mp3. La música
era muy importante porque le hacía sentirse feliz. El  trabajo exigía mucha paciencia, 
era muy aburrido, y el único entretenimiento que le permitía no apartar los ojos del 
portal era la música. Las noticias intentaba no escucharlas porque entonces perdía la 
atención, ya que solía vivir las crónicas políticas con pasión. Con la música no podía 
enajenarse porque en su mp3 sólo tenía canciones en inglés, idioma que desconocía por
completo. Le encantaba el grupo blue oystercult, “don´t fear the reaper” porque fue una
de las primeras canciones que oyó por los altavoces de su ordenador cuando se compró 
su primer juego de pc en 1994. El juego era una aventura gráfica en primera persona de
Jack el destripador, y tampoco consiguió avanzar demasiado en la trama a pesar de las 
tantas veces que lo encendió hipnotizado con la melodía de inicio. Más tarde se la bajó 
de Internet, reconociendo que la web  había sido una auténtica revolución para la 
diversión y para encontrar música que pensó que nunca volvería a escuchar. Y no 
entendía nada de esa canción. Sólo tarareaba la melodía, y de tanto oírla, algo básico 
entendía, que si un “i love you” que si un “i don´t understand you”. Nunca se le dieron 
bien los idiomas, y tampoco tuvo ningún interés por aprenderlos. Él sabía que no iba a
salir de su país, era un detective de poca monta. Como cualquier persona en su 
disciplina, él siempre soñó con haber sido un espía internacional de los que salen en 
películas americanas, con pasaporte falso, y un arma automática, con un argumento de 
cine, siempre respaldados por el gobierno de su nación.  Pero los sueños, sueños son y
él no  sería nunca un James Bond,  y tampoco tenía pensado  aprender ningún idioma 
para entender su jodida canción. 

El edificio era precioso. Un sobrio inmueble de principio de siglo de estilo modernista 
francés,  bajo, de sólo tres plantas, indicando a los demás bloques cuál debía ser la
armonía arquitectónica de la calle. Columnas corintias adornaban la fachada y en su 
entablamento,  cornisas denticuladas con piedra grabada sobre modillones, blancas 
repisas con suaves ornamentaciones, y en la planta baja un portón de madera maciza
destacaba sobre la piedra vista gris claro del muro.
La puerta del portal se abrió. Salió 
una mujer de unos 60 años, alta, delgada, morena con cara de sabueso, y pelo corto. 
Echó un vistazo a la foto que tenía en su carpeta y la volvió a meter decepcionado. La
señora que acababa de salir no era la que buscaba. Carlos debía documentar todos los
detalles de su observación para un posterior análisis, así que encendió su grabadora
indicando que en la fecha del 29 de septiembre a las 10:33 horas, una señora alta de un 
metro setenta y cinco aproximado, con una complexión delgada de unos 60 kilos con 
cara de buldog salía del portal y tras comprobar que no era el objetivo,  la deseaba que
llevara viento fresco. Apagó el aparato, y continuó su espera en un discreto lugar en 
frente del portal.

Miró otra vez la foto. La mujer que aparecía en ella era rubia de media melena con ojos
verde esmeralda. Una edad aproximada de 45. Complexión atlética, y además muy buen 
gusto vistiendo. En la imagen se la veía a ella y al hombre que le había contratado, y 
que según le dijo era su novio, a la entrada de ese mismo portal. Pensó que no hacían 
muy buena pareja, teniendo en cuenta que ella era un monumento con un acompañante
que medía fácil, 10 cm menos de estatura. Lina debía rondar el metro ochenta y cinco de
altura y según la información que le había dado su contratista, no trabajaba. Alberto, su 
cliente, había empezado a sospechar de ella por algunos detalles bastante significativos. 
Últimamente cuando  charlaban tranquilamente haciendo la comida o en la cama, ella le 
llamaba por otro nombre: cuando se daba cuenta de su equivocación, se reía nerviosa
intentando transmitir naturalidad,  y le decía que Eduardo era un compañero de
gimnasio con el que siempre estaba discutiendo y que se le iba la cabeza.  En un 
principio,  el prometido no le dio importancia hasta que un buen día, la fue a buscar al 
gimnasio y resultó que no estaba allí. Preguntó a la secretaría de la planta si sabía qué
horario frecuentaba su mujer pero lo desconocía. Le preguntó quién era Eduardo, y ella
le señaló a un top model de metro noventa. Entonces se empezó a preocupar. Pensó que
cualquier mujer podría caer en brazos de este semental, cuanto más una mujer ociosa 
como la suya.

Pero claro, ellos nunca habían tenido mucha comunicación y tampoco él había tenido 
ningún interés en preguntarle quiénes eran sus amigos y a qué dedicaba su ocio, ya que
su trabajo le absorbía a casi tiempo completo. Llegaba agotado de la clínica y en 
muchas ocasiones  no le apetecía escuchar historias anodinas que restaban la 
complejidad de su trabajo que se llevaba a casa prácticamente a diario.  Esa misma 
noche, le preguntó a su bella novia que le contara quiénes eran sus compañeros de
gimnasio, cómo se llamaban y otro detalles. Ella se alertó de su repentino interés, y le 
contó una elaborada historia de la que Alberto no pudo obtener ninguna prueba de
culpabilidad. Le contó que Eduardo era un compañero más del grupo de reunión del 
gimnasio,  de mayor confianza por ser el monitor y era normal que estuviera con él, ya
que ocupaba la mayor parte de su tiempo haciendo deporte. La historia de Lina era
lógica, pero cómo no sospechar de un tipo como Eduardo. Entre que era un hombre de
película (y ella)), y seguro que un sobón de gimnasio profesional, Lina lo tendría difícil
para mantenerse firme. Además, nunca había estado seguro de si Lina seguía con él por 
amor o por dinero. Él era un famoso cirujano plástico que se había enriquecido a base
de los complejos de las mujeres de este siglo. Se había enamorado perdidamente de ella
después de una intervención, que él mismo le regaló a cambio de una cita que derivó en 
compromiso meses después.  Lamentablemente las dudas fueron surgieron poco a
poco. Hubo otra ocasión en la que Alberto sospechó de ella cuando un día salió antes 
del trabajo, y al llegar a casa no la encontró. Observó cómo las ventanas estaban  
abiertas de par en par, en un intento por disimular un pestilente olor a tabaco  en el 
ambiente y que ahogaba los  esfuerzos de una fragancia de vainilla por imponerse a esa
atmósfera nauseabunda. Eso fue lo que le dio la voz de alarma. Alguien además de su 
mujer había estado en su casa. Podía haber sido una amiga, pero no estaba seguro si 
tenía,  aunque desechó la idea cuando al entrar por la puerta, le preguntó aparentemente
desinteresado qué había hecho ese día. Ella le dijo que estuvo de compras. Alberto le
preguntó si había ido con alguna amiga, y ella ajena a sospechar que le estaba
interrogando, contestó que prefería ir sola  porque con otras mujeres perdía mucho el 
tiempo mintiéndolas sobre lo guapas que estaban al probarse la ropa. Alberto se dio 
cuenta de que algo pasaba, pero no podía demostrarlo. De repente su seguridad se
desvaneció y los celos empezaron a contraerle el estómago. Se sintió un imbécil,  fue
entonces cuando empezó a dudar si ella estaba por su dinero o por su persona. No quería
creerse nada todavía, pero tenía que averiguarlo, porque la petición de su mano estaba
en juego y fue cuando decidió contratar a Carlos, un detective privado de páginas 
amarillas, que por poco más de tres mil euros, la seguiría el tiempo suficiente para
averiguar si ella era una chica de fiar o  le estaba siendo infiel. Alberto al conocerla, 
había tomado no obstante algunas medidas preventivas con el dinero, dándoselo en 
pocas cantidades,  precisamente para tenerla más controlada e intentar evitar que ella
estuviera con él por el interés. De cualquier forma, no creía que le hiciera falta liquidez, 
ya que ella misma poseía algunas propiedades familiares según le había contado, y
aunque desconocía su existencia y ella era reacia a detallar más información, no creía 
que hubiera podido mentirle en algo tan serio como el patrimonio personal.
Hacía mucho calor. Llevaba tres horas mirando la puerta del portal. No era algo que le
disgustara. El portón de entrada era muy bonito, con herrajes ornamentales y madera
tallada. La aldaba de bronce con cara de león, descansaba inmóvil sobre la puerta. Una
de esas grandes entradas con patio interior de la calle peligros, uno de los mejores sitios 
para vivir, si  lo que se buscaba era ambiente a todas horas.  Ya se había fumado una
cajetilla entera, después de mandar a paseo los consejos de su doctor y se había bebido 
unas cuantas tónicas. Dentro de poco, tocaría la hora del descanso y rebajaría esas 
provocadoras burbujas del refresco con un buen chorro de ginebra. En su bloc de notas 
escribía algunos comentarios añadidos a las grabaciones, sobre las descripciones de las 
personas que salían de la finca, con cada vez peor letra a medida que avanzaba el día.

Unos ancianos salieron del portal de al lado.  Iban muy despacio, el marido arrastraba la 
pierna resignado ayudado por un bastón de madera de haya lacado en negro con  una
empuñadura de metacrilato y un ornamento de lámina de plata.  Daban ganas de
empujar al viejo y llevarse el báculo. La mujer tiraba de él mostrando a todo el mundo 
quién tenía los pantalones en esa pareja a pesar de ser él quien llevara el bastón de
mando. Tras unas cuantas canciones más de mp3 y cierta dosis extra de nicotina en los 
pulmones, Carlos vio cómo el dúo regresaba a casa con  dos barras de pan, asomando en 
una bolsa del Corte Inglés. Supuso que habrían ido a la panadería de los bajos de 
Preciados a comprar algo de bollería y pistolas recién horneadas. Apenas podían abrir la 
pesada puerta de madera y aunque su solidaridad le empujaba a acudir en su ayuda, 
justificaba su omisión al socorro para no moverse, convencido de que no tenía por qué
observar a todos los vecinos de las fincas vecinas y menos prestarle su valiosa ayuda
desinteresadamente. Después de pensar esto, corrió unos cuantos metros para ayudar a
abrir el pesado portón a los ancianos,  demostrándose así mismo, que en el fondo era un 
pedazo de pan, más bueno si cabía, que las barras  que llevaban los viejos en la bolsa.
Éstos se lo agradecieron con reiteradas pleitesías  y Carlos regresó a su sitio sintiéndose
mejor persona, galardonado con unas palmaditas en la espalda por su angelito de la
conciencia.  Volvió a apoyar su trasero en un coche cercano que había bautizado como   
puesto de mando oficial, junto con la cafetería apostada justo enfrente de ambos portales 
y que ofrecía una lograda visibilidad. Al minuto  entró veloz en el mismo portal  una
rubia muy delgada con aspecto algo demacrado, pero le pareció que tenía un polvo.  
Apenas se pudo fijar en su cara, un perfil helénico, le pareció atractiva,  quizás algo seca
para su gusto,  pero  con unas bonitas piernas.  Se acordó que también ayer la vio 
cuando examinaba la zona de trabajo,  certificando que era residente y no una transeúnte 
más.  Había tanta gente caminando por esa calle,  que le iba a ser algo difícil diferenciar  
a los vecinos de los inmuebles cercanos, de los que fueran a Sol, o se dirigieran por la
calle Peligros hasta Alcalá y bajaran hasta la plaza, disfrutando de una bonita calle
peatonal,  a cuyos márgenes se erigían triunfantes algunos de los edificios más bellos de
la capital. La actual sede Banesto, el palacio de la Equitativa, adornaba el esquinazo de
la calle Sevilla, anticipando unos majestuosos edificios como no podían ser de otra
manera, en la calle de los banqueros. Las cabezas de elefante que sujetaban los 
balcones del edificio, tenían la trompa hacia abajo, fallo del arquitecto que lo diseñó, y
que llevó inconsciente la mala suerte de la superstición a  la quiebra de la entidad a
finales de los 90. Más tarde intentaría resurgir de sus cenizas pero pensó que nunca lo 
conseguirían, mientras no rediseñaran las ménsulas  actuales colocando una alegre
trompa hacia arriba y señalando al interior del inmueble, para que los halos de la suerte
atrajeran la fortuna hacia donde apuntaran. 

En ese tramo financiero descansaban antiguas sedes de otros bancos españoles, la real 
academia de San Fernando  y como no,  el director de la orquesta, el ministerio de
economía y hacienda dejando claro quién mandaba.

Los  vecinos que preferían ir a Chueca, se dirigían por peligros, cruzando el portal 
objetivo  hacia la prolongación de la calle clavel, y cruzando Gran Vía, desaparecían por
Fuencarral para ser observadores anónimos de la fauna que venía a esa calle desde
cualquier punto de Madrid,  ávidos de tiendas exclusivas y de moda alternativa que sólo 
conocían algunos grupos de jóvenes que querían llamar la atención de una forma barata, 
vistiendo raro y peinándose peor. Las ventanas del edificio de telefónica intentaban 
atrapar a los husmeadores de Fuencarral antes de que desaparecieran en la calle, 
tratando de que esas hordas de gente sin demasiado gusto, encontrara más atractiva la 
tecnología punta y que la compañía insistía en  transmitir a través de sus grandes
pantallas  apostadas en la fachada. Un poco más allá, en el barrio de chueca, los 
maricones. Otro gran encanto de la ciudad que atraía a miles de personas de la misma 
condición, pero que en sus países no les habían demostrado tanta consideración, y se
aglutinaban en ese barrio a modo de asilo de cacorros bajo la protección del gobierno. 

Llevaba el sábado y la noche anterior inspeccionando la zona, desde que el señor  
Alberto contratara sus servicios el viernes por la tarde. Vio a algunos vecinos de Lina y 
del portal contiguo, pero en ningún momento la vio a ella. Se fijó que el conserje de la 
finca de al lado ocupaba su mostrador cuando abrían la puerta, y sacaba la basura por la
noche. También  echaba de menos al chico retrasado  que había visto el día anterior 
jugando  alegremente con su bicicleta, y que entró  a regañadientes en el portal de la
rubia con una pareja de sudamericanos que le obligaron a subir, y que dedujo que 
serían sus padres, porque además de los rasgos estólidos de la oligofrenia, intentaban 
dibujarse en su rostro, las marcas  latinas de sus progenitores.

Después de casi dos días fichando a todos los integrantes de la comunidad, por fin se
hizo la luz, y bajo esa soleada mañana del domingo la vio aparecer. Poco después de
subir los ancianos en el portal aledaño, apareció ella como una diva, haciendo un 
divertido contraste visual para Carlos, entre la decrepitud de los viejos, y la fuerza de la 
belleza de la mujer. Pensó que menos mal que se esfumaba la vejez y emergía la
lozanía, y que siempre fuera así.  Era una bella fémina con un bonito vestido rojo y con 
aire de gran dama,  complementada con un  bolso y zapatos blancos a juego, y una
bonita pamela del mismo color.  Al verla, se sintió muy pequeño y mezquino, y quiso
recomponerse pensando que esas mujeres  parecían señoronas a costa del dinero de sus 
maridos,  pero casi siempre solían ser aprovechadas, superficiales y que utilizaban su 
belleza para atrapar los cuartos de los varones más ingenuos.  Con ese modelito el 
detective ya se atrevía a adelantar a su cliente que su mujer tenía algún tipo de cita
porque iba muy arreglada y si se confirmaban sus sospechas y se veía con algún 
hombre,  quizás el rastreo durara menos de lo que pensaba. Tenía  que seguirla para
documentar sus conjeturas con pruebas fotográficas o audiovisuales y caminó tras de
ella a una distancia prudencial: quizás si tenía la suerte de que ella se metiera en alguna
tienda a mirar ropa, podría escaparse a algún bar cercano a comprar un bocadillo y
matar el hambre que su tripa se empeñaba en recordarle cada día a todas horas, 
impidiendo centrar por completo su atención.

Iba muy acicalada y al salir del portal se dirigió hacia Alcalá rumbo a Sol. Carlos no 
pensaba que fuera así de peripuesta a un supermercado, así que era probable que se
encontrara con alguna persona o al menos eso era lo que el detective esperaba en aras de
rentabilizar su paseo. Bajó hasta la plaza, oteó los cristales del corte inglés de preciados  
y luego subió otra vez por Tetuán hacia Gran Vía después de escudriñar las calles 
cercanas como buscando a alguien. El detective, sin entender demasiado esa vuelta a la 
manzana y si estaba rastreando a alguien,  la siguió  hasta plaza de España. Según le 
pareció la perseguida, también seguía a alguien, y se acordó de las matrioska,  las 
muñeca rusa que en su interior albergaba otra muñeca, que igualmente poseía otra más 
pequeña, etc..  Pensó que seguro eran imaginaciones suyas y no le dio la menor 
importancia.  Por el camino ella se deleitaba ojeando desde fuera las tiendas que
encontraba a su paso, como la mayoría de mujeres que giraban los cuellos hacia los 
escaparates, muchas veces sólo para mirarse en el reflejo del cristal. Resplandecía entre
la gente. La calle estaba abarrotada. Si se miraba hacia Callao desde el McDonald´s de
la esquina con Montera,  se veía la gran avenida. El edificio Capitol con el legendario
cartel de Schweeps, donde algunos directores de cine españoles habían caído seducidos 
por el icono de neón,   los emblemáticos cines de mármol protagonizando los bajos del 
inmueble desde pocos años antes de la guerra civil española,  o el esquinazo multirracial
de Benetton, sobresaliendo siempre sobre una multitud de viandantes a cualquier hora. 
Ella andaba rápido, con mucha seguridad. Era consciente de las miradas de la gente y le 
gustaba. La cabeza la llevaba alta. Tenía tiempo, dinero y belleza, tres ingredientes 
clave para aprovechar la vida. Lo gracioso es que seguramente tendría el dinero y el 
tiempo de otro. Porque si a ella no le diera los cuartos Alberto, aunque fuera en 
pequeñas dosis, tendría que hipotecar su tiempo trabajando como casi todo el mundo. 
Lo único que tenía suyo era la belleza y eso era perecedero.  Carlos sacó su grabadora y
grabó la fecha del día 29 de septiembre a las  13:15 pm, relatando su periplo tras de
Lina por la calle Gran Vía. Describía a la máquina el vestido rojo de gasa de la mujer,
destacando su elegancia y la bonita cintura que le hacía el tejido al lamer su piel. Las 
uñas rojas recién pintadas a juego con la indumentaria, contrastan con su bolso blanco 
de mano. Un tatuaje seductor se entreveía en sus piernas al andar indicando a los 
mirones cuando giraran su cabeza al verla pasar, que ella era una gata juguetona a pesar 
de su aspecto distinguido y recio. La seguía a buen ritmo, y sorteaba a la gente como 
podía. Gracias a su altura y a su pamela, la atisbaba entre el gentío y podía permitir 
relajarse algo más en la persecución.

Contra todo pronóstico, entró en un restaurante barato de la calle. Carlos fue detrás y
marchó hacia la barra, donde podría observar todo el panorama. Ella se dirigió  a una
mesa donde la esperaba su galán, un hombre bastante mayor que ella. Carlos se 
enorgulleció de su instinto cuando le vio, y pensó de sí mismo que ya nadie le podía 
engañar en esta profesión. Con un botellín frío de cerveza en la mano, ocupó sutilmente
la mesa de al lado. Un par de sándwiches con lechuga, pavo y mayonesa que asomaban 
tímidamente en una montaña de patatas fritas fue el menú de la pareja. A Carlos le entró 
envidia y aprovechó también para rellenar su oronda barriga pidiéndose una
hamburguesa doble con queso y Bacon adornada con unas hojas de lechuga, unas 
rodajas de tomate y unos aros de cebolla crudos enterrados en un mar de kétchup. Su 
profesionalidad le impedía,  una vez con el plato en la mesa,  disfrutar a lo grande de su 
grasienta comida.  Le hubiera encantado concentrarse con sus cinco sentidos cuando 
aplastara el pan de molde estrujando  la carne, y que el aceite y el tomate le resbalaran
entre sus manos para relamerse los dedos y vuelta a empezar, como hacía siempre que
iba a un restaurante de comida rápida. Le gustaba sentir las pepitas del pan al coger la
hamburguesa , inspirar los efluvios del vacuno recién cocinado, ver esa comida como si
fuera la mayor de las joyas cuando se trataba de saciar el hambre, y finalmente atacarla
con el ansia que lo haría un perro callejero.  Solía pensar que el éxito de estos
restaurantes, no sólo era la sencillez del bocadillo, sino el placer  de prescindir de la 
urbanidad y cortesía a la hora de comer.  En este tipo de negocios no se debía yantar
con cuchillo y tenedor, sino que era obligado coger la comida con las manos,  y era
divertido impregnárselas con todo tipo de fluidos. A veces Carlos se entretenía mucho 
encontrando a algún  sibarita que utilizaba los cubiertos afanosamente intentando partir 
trocitos de una voluminosa hamburguesa que cupieran en la boca,  o pretendiendo 
fingir naturalidad teniendo en realidad una gran preocupación interior, sobre todo si su 
pareja de mesa era una tía buena en su  primera cita, como parecía que fuera ese el caso.
Se fijaría en cómo comían sendas hamburguesas los tortolitos para corroborar su teoría, 
si estaban nerviosos al chorrearles el tomate, o si intentaban partirlas con cubiertos 
denotaría falta de confianza entre ellos. Si  por el contrario no se llegaban a sentir 
incómodos con el engorro que suponía comer una hamburguesa, era muy probable que
esa relación viniera de hacía mucho tiempo. Decidió comer para calmar al estómago, 
pero sin descuidar su trabajo. Encendió la grabadora y discretamente se la colocó como
si estuviera hablando por el móvil: un apuesto caballero la esperaba en una mesa
fingiendo un encuentro casual en un local de barrio. Un par de sándwiches con patatas
decoraban el mantel, mientras reían y contaban triviales historias para amenizar el 
convite.  El hombre untaba una patata en el kétchup y sin soltarla,   se la metía a la chica
en la boca. Ésta chupaba el tomate y el galán se la sacaba poco a poco y luego se la 
comía. Le dio la sensación que él disfrutaba más que ella. A Carlos, la escena le pareció  
provocadora, tuvo una erección, aunque le dio bastante asco la diferencia generacional 
entre ellos y sacó  disimuladamente una foto con la cámara que tenía en la solapa de la 
americana y que se había comprado en la tienda del espía. Carlos comprobó con el 
espectáculo sexi de la patata,  que probablemente no eran familiares lejanos y mucho 
menos su padre, ni tíos o primos carnales. El hombre estaba intentando seducir a la 
mujer que parecía que se resistía, y por ello, la representación no tenía suficiente fuerza
como para sentenciar  esos hechos como una infidelidad consensuada. Debía de
averiguar quién era él y porqué jugaba con ella. Carlos tampoco entendía por qué estaba
seduciendo a un hombre mayor, teniendo un novio millonario. Quizás ese hombre
maduro tuviera mucho más dinero, y hasta que no formalizara esa relación, no dejaría al 
pobre Alberto. Encendió otra vez la grabadora. Entre líneas, pudo escuchar la historia
que contaba él sobre unos amigos que habían ido a Punta Cana, y que cuando iban 
sobrevolando el Atlántico, el comandante del avión indicó a los pasajeros que se había 
roto un motor, y que la nave tenía que regresar al aeropuerto de Barajas. Habían 
recorrido ya la mitad del viaje, y estaban en medio del mar. Los pasajeros estaban 
literalmente cagados de miedo, pero hicieron acopio de valor y calladitos,  se dejaron 
llevar por el piloto nuevamente a Madrid  santiguándose todo el camino. Finalmente, 
nadie salió herido, y al llegar a tierra, más de uno besó el suelo que pisaban,  otros, 
después de haber pagado el viaje decidieron quedarse en España por tema de
supersticiones y la gran mayoría, aunque había perdido un día de sus vacaciones 
esperaron a que les prepararan  otro vuelo destino al caribe. Unas copas  tintinearon al 
chocarse en otra mesa, brindaban cuatro mujeres bastante guapas, al son de las palabras 
de una rubia pechugona. Carlos desvió un momento su atención al lugar del brindis,  
haciendo un chequeo completo a la rubia, que se había incorporado  con una postura
bastante seductora,  mostrando orgullosa su delantera.  Volvió a mirar a su objetivo, y
pensó que ella estaba radiante y que rebosaba estilo. No entendía qué hacía esa pareja 
adinerada en una hamburguesería, aunque pensó que muchos ricos o poderosos, 
cansados de las refinerías elitistas y de los chupaculos, bajaban a las alcantarillas de vez
en cuando a mezclarse con el populacho para que al regresar a su mundo, pudieran 
volver a saborear las excelencias del dinero. En su mente se visualizó el presidente
Obama con una gorra de beisbol pidiendo un Mcmenú para ganarse la cercanía de la
gente.  Grandes ejecutivos de empresas necesitaban volverse mortales en estos 
restaurantes, para volver a sentirse como dioses cuando subieran a sus despachos de la 
última planta de los edificios más altos de la ciudad. Se fijó en que cuando reía  tenía 
una boca de ensueño. Los dientes eran muy blancos, y perfectos, como debía ser una
carta de presentación del opulento. 
Carlos pensó en su dentadura.  Se había dejado sus 
ahorros y media vida arreglándose los piños. Empezó con una pequeña carie, pero 
nunca tenía tiempo de ir al dentista, ni de hacerse una limpieza de boca: nunca le dio 
gran importancia al cuidado de los dientes. Pensó que un pequeño empaste o una
limpieza lo podría hacer cualquier día. Ese día fue después de muchos años, cuando las 
caries habían conquistado hasta la última pieza. Ya no había vuelta atrás, porque el 
dolor era insoportable. Y ya no eran caries, sino endodoncias, reconstrucciones e
implantes. Cincuenta euros del empaste se convirtieron en miles de euros, pero al fin 
tenía su dentadura. Ahora siempre en lo primero que se fijaba era en la dentición de la 
gente  y se sentía orgulloso de no pertenecer al club de dientes amarillos del tabaco o 
café, o esas piezas grises que se impregnaban moradas con el vino o con cualquier otra
sustancia cuya capa débil de esmalte era incapaz de repeler. Y su empresa mejoró 
cuando invirtió en su dentadura. Se dio cuenta que no podía permitirse una boca
arruinada al recibir a sus clientes. Debía aparentar que el negocio iba en boga y que los 
usuarios confiaban en él. Su profesionalidad y buen hacer quedaba asegurada con ese
piano de teclas inmaculadas de su boca al sonreir, indicando subliminalmente al 
interesado que debían contratar sus servicios del mismo modo que lo hicieron los 
anteriores clientes, quienes optaron por elegirle a él de entre todas las empresas de
detectives, permitiéndole tener una boca de ensueño.

El 
“galán” que la acompañaba en la mesa se reía, enseñando  orgulloso una dentadura
radiante.  El detective pensó irónicamente en que también eran muy blancos los del sr. 
Alberto…. Igual de bonitos que debían de ser sus cuernos: tendrían un nácar radiante, 
como sus dientes… el amor en gente tan perfecta era tedioso, y qué pegajosa y
antinatural resultaba tanta perfección en todo: él guapo, ella guapa, perfectamente
vestidos, cutis inmaculados, ambos con pelo, altos y delgados, y casi con dentaduras de
ficción.  Pensó en lo fácil que la vida sería para tipos así.  La suerte que él tuvo fue
combinar la  facilidad de palabra con la profesión de autónomo, porque en igualdad de
condiciones intelectuales, a él nunca le hubieran cogido en ningún trabajo remunerado 
por su precaria presencia. Aunque se quisiera vestir de punta en blanco, su percha no era
precisamente la de un modelo de pasarela. Su pelo descuidado,  su gordura y su edad,  
hacían de él una persona indeseable, no demasiado apta para trabajos relacionados con 
el  trato al público, como vendedor o dependiente de alguna tienda de mala muerte. 
Siempre había una chica mona, o un joven simpático, que haría sombra al investigador
para esos puestos. El destino para una gran mayoría de feos,  era convertirse en
autónomos, aprender un oficio, y sobre todo conocer las palabras técnicas del negocio 
para saber utilizarlas con el cliente embaucándole con su sobrada experiencia en el 
sector: a legos en la materia se les podía engañar fácilmente con algunos trucos de
verbosidad comerciante. Si un ciego tenía un olfato más desarrollado, simplemente un 
feo poseía una mayor madurez dialéctica. No había nada mejor que ser un vendedor 
profesional de su propio oficio.  Un feo había adquirido una labia capaz de sugestionar 
con relativa facilidad al cliente, que se dejaba seducir por una especie de hechizo 
envolvente.  Era el típico feo simpático, que atraía a clientes con su gracia y encanto. 
Eso sí, tenía que teneruna dentadura perfecta… Carlos se volvió a concentrar en ellos, 
fijándose en la cabellera del enamorado. Parecía de un color rubio oscuro, pero no lo 
podría jurar por la cantidad de gomina que llevaba.  Se acordó del miedo que pasó 
cuando el dermatólogo le golpeó  su ego masculino con una advertencia de calvicie 
seborreica. El mundo se hundió bajo sus pies, cuando se imaginó que la única baza que
le quedaba para cortejar a una mujer,  ese pelo fuerte y vigoroso, amenazaba con caerse
como las hojas de otoño. En aquel momento pensó que alguien le había echado un mal 
de ojo, maldiciendo su masculinidad, pero el médico ante su angustia,  le aconsejó un 
medicamento de próstata inocuo cuyos beneficios colaterales eran espectaculares 
frenando la caída del cabello. Desde que se empezó a medicar a diario con Proscar, 
Carlos mantenía muy orgulloso su cuero cabelludo intacto.  El miedo a perderlo 
provocó que cambiara de peinado, y desde entonces lo llevaba encrespado y despeinado  
para resaltar su poblada melena ante los demás. Era su manera varonil de hacerse notar, 
creyendo que las mujeres que le miraban serían por el aspecto leonino y asilvestrado,
mostrándoles la antesala de lo que las podría hacer en una noche de pasión. Se pasó
inconscientemente una mano por el pelo,  comprobando que tenía la misma cantidad 
que ayer. La comparación con el galán era inevitable, pero Carlos siempre encontraba
algo por lo que alguna mujer podría preferirle a él, por ejemplo, la naturalidad de comer 
la hamburguesa con las manos: eran maneras inherentes a los machos que hacían que
esa educación tan remilgada resultara casi femenina. Las mujeres supuso, querrían algo 
diferente a ellas, los contrarios atraían, un varón fuerte y salvaje,  con  flatulencias de
serie y que las dominara como se merecían, era seguro lo que pensaban aunque dijeran 
lo contrario.  Volvió a centrarse en intentar escuchar alguna confesión entre ellos. 
Agudizó el oído y oyó la voz de Lina. Era una frecuencia aguda bastante incómoda, que
pensó,  podría romper cristales si fuera soprano. Hablaba y hablaba de un montón de
necedades de marcas, cosméticos, arrugas y ropa. Carlos pensaba que las niñas monas 
estúpidas eran una falacia y que estaban pasadas de moda, pero oyendo a esta mujer, 
todos los dichos sobre rubias memas se le vinieron a la mente. Pensó que estaría más 
guapa callada y que era el momento de meterla otra patata frita con kétchup en la boca: 
sopló resignado cerrando los ojos, moviendo la cabeza de lado a lado en señal de 
decepción.  El restaurante estaba muy animado. Era mediodía, y al estar ubicado en una
zona turística,  había muchos extranjeros entre los comensales. En el local, al ser de
comida rápida, se podía pedir en cualquier comento platos combinados, desayunos,  
meriendas o postres, abarcando todo el espectro horario posible. Pensaba que el distrito 
centro era muy divertido por la diversidad multicultural que lo poblaba y por las 
facilidades horarias que se ofrecían. En un sitio como aquél podría uno pasar todo un 
día  de entretenimiento, tan sólo fijándose en alguno de los asistentes y estudiando su 
comportamiento. Por ejemplo, había un tipo que como él, estaba solo observando a los 
demás. Le reconoció como el portero de la finca vecina.  Ese debía ser de los su clase, 
solitario aunque bien parecido,  con un estiloso pelo a tazón que pensó, sería otro que
buscaba pareja y había sido muy cuidadoso con no perder  su cuidada melena canosa. 
Quizás  algo entrado en años, pero con una mirada bonita,  dos faros azules que podían 
cegar a mujeres que se acercaran demasiado... Vestía un polo y un vaquero de sport, una
ropa muy adecuada para un local de esa categoría. Carlos pensó que los tipos solitarios 
que se dedicaban a observar a los demás era porque no tenían pareja: o eran maricones, 
o  no habían dado la talla como maridos, podrían ser excéntricos, misóginos, locos, 
quizá un portero con un sueldo de mierda…. Desde su deformación profesional, aquel 
tipo  podría ser sospechoso, ya que tenía muy buena planta para no estar acompañado.
Desde su conocimiento, el tipo comía por los bares cercanos a su trabajo. No quiso 
mirarle mucho para no llamar su atención. No era conveniente que ese conserje repara
en él y en el motivo de estar merodeando por el barrio. Unos turistas irrumpieron en la 
estancia con risas y carcajadas, hablando en un idioma  desconocido para Carlos, 
aunque pensaba que podría ser inglés por un aparente“understand you” que creyó 
entender a uno de ellos y era una frase que decían los grupos ingleses en sus canciones 
mp3. Eran muy blancos y de ojos muy azules, así que debían ser británicos o alemanes, 
pero no podía distinguir  por su acento a qué país pertenecían. Volvió a centrarse en su 
pareja, que ya estaba pagando la cuenta, y no pudo evitar cruzarse la mirada con el 
portero que casualmente también salía del bar…

Después de la cutre velada se dirigieron a casa de ella. Carlos supuso que fueron a ese
restaurante para no encontrarse con nadie conocido en otros bares de categoría, aunque
probablemente habían llamado mucho más la atención en ese local con la vestimenta
que traían, pero a veces no todo se puede controlar y las decisiones podían ser 
equivocadas.  El detective tenía en su poder esa foto en la que ambos chupaban la 
patata, pero no veía concluyente enseñar a su mecenas sólo esa prueba para deducir una
infidelidad. Necesitaba imágenes más inculpatorias, o confesiones grabadas que
evidenciaran el adulterio.  Si la pareja subía a casa perdería la oportunidad de seguir 
espiándoles y le suponía un día más de gastos, porque él cobraba por caso finalizado,
más algún desembolso extraordinario clave para su resolución. Por tanto cada día extra
que ocupara, le repercutía negativamente en su cuenta de resultados, pero también era
demasiado ambicioso suponer que sólo con un día de trabajo se iba a embolsar tres mil 
euros limpios. La competencia le había obligado a establecer  tarifas por  caso resuelto y
no por día de trabajo, donde siempre se podía alargar el encargo más de lo necesario 
según la picardía de cada detective en tiempos de bonanza. Él había calculado que
descubriría a la amante infiel antes de una semana, pero no había pensado en los gastos
de comida y bebida añadidos para recuperar los kilos que perdiera siguiendo a la pareja 
de correcaminos por todo Madrid. Los supuestos amantes decidieron regresar a casa, 
pero antes se dieron un paseo por la calle Preciados con el lazarillo de incógnito. Se
deleitaron con los escaparates del Corte Inglés y la Fnac,  pero no sin antes admirar el 
edificio  Desigual en la plaza Callao, regalándose la vista con los balcones publicitarios
de las seis plantas del bloque, cambiando de tonos y melodías al son de la música de la 
tienda,  confiriendo a la plaza un aire vanguardista y colorista con esas animadas 
proyecciones. Continuaron por Preciados y bajaron hasta Sol, subieron por Alcalá y
volvieron a Gran Vía por la calle Clavel. En ningún momento se cogieron de la mano, y
tampoco se besaron. Qué fácil hubiera sido si el primer día de trabajo les hubiera
pillado, pero sólo podía realizar conjeturas  no sentencias,  sin obtener antes pruebas 
determinantes. Ya se había equivocado demasiadas veces en sus comienzos, y como 
buen profesional sabía que las apariencias  podía engañar, y también  discutir diferentes 
matices o deducciones a un mismo hecho, si no estaban respaldadas por certezas 
documentadas. Incluso  pruebas aparentemente irrefutables, podían resultar mal 
interpretadas si se sabían manipular. El dúo se despidió en el portal sin ninguna señal de 
infidelidad,  quizás esa formalidad había sido pactada,  teniendo en cuenta que estaban 
en la entrada de la finca, y no querían dar que hablar a los vecinos, muchos de ellos 
ávidos de noticias. Cuando el hombre se fue, el portón se cerró bruscamente a su 
espalda. La aldaba vibró con el portazo  debido al  peso de la madera maciza.  Volvió a 
ver la bonita entrada tallada. El león de la manilla parecía sonreírle socarronamente.  
Buscó algún coche sin polvo donde apoyar su trasero. Cogió su grabadora. Y luego su 
bloc de notas para transcribir y apuntó cada detalle y a qué hora había ocurrido.  Con 
tanta aglomeración de gente en la zona, no podía buscarse escondites discretos porque
se arriesgaba a perder a sus objetivos entre la muchedumbre. Tendría que rondar por la 
zona ligeramente visible, esperando  que nadie se fijara en él  ayudado por el anonimato 
de la multitud.  Todavía le quedaban muchas horas frente al número 14.
CAPÍTULO IV. LOS INQUILINOS DEL 2º
Los ancianos del  2º regresaron a casa después de una hora.  Eran muy lentos andando 
con sendos bastones, y quizás las barras de pan que portaban todavía les ralentizaban 
más el paso. Entraron en el vestíbulo y saludaron al portero afablemente, quien  les 
siguió con el rabillo del ojo. En el patio de la finca, subieron las pequeñas escalinatas 
hasta el ascensor, y pulsaron el botón de su planta. El habitáculo era precioso. Un 
ascensor de techo alto, con las rejas y puerta de hierro, con un sofá uniplaza de madera
tapizado en rojo,  encastrado en el habitáculo. El ascensor estaba recubierto de tablones 
con ribetes dorados, eran nervios que se juntaban en la bóveda, y que contrastaban con 
el marrón y el rojo, parecía un pequeño palacio,  y tenía un espejo que cubría todo el 
frontal detrás del sillón, donde se reflejaba el viejo matrimonio. Al llegar a su piso, los 
ancianos salieron del elevador lentamente, abrieron la verja de hierro, y la volvieron a
cerrar antes de entrar en su casa. 

Encendieron la radio y se sentaron en el sillón a escuchar las noticias. Ellos no hablaban 
entre sí desde hacía mucho tiempo. No tenían nada que decirse. Sus pensamientos eran 
tan profundos que eran como sueños. A veces no distinguían la realidad de la ficción. 
Ángel García era anciano, tenía 92 años y se le iba a menudo la cabeza. Solía perderse
por el barrio cuando se escapaba solo de casa. Tenía un colgante con su dirección y
teléfono, para que cuando dudara al volver al hogar, supieran traerle de vuelta. Aunque
su mujer, intentaba vigilarle en todo momento, ella era mayor y no tenía paciencia para
cuidar a un vejestorio que había regresado a la infancia. Menos mal que tenían a
Natalia, una asistenta ecuatoriana con conocimientos de enfermería y que les tenía
cuidados, les proveía de medicamentos, y les dejaba la casa limpia y recogida dos veces 
por semana. Según una vecina del portal 14 que siempre les atendía desinteresadamente 
en cualquier menester y entre otras cosas les ayudó para solicitar la ley de dependencia, 
el ayuntamiento de su comunidad autónoma le había negado ser beneficiarios de la
prestación por los recortes a dicho colectivo y habían tenido que recurrir a un servicio 
particular de asistencia. Amelia no sabría qué hacer sin Natalia, estaba habituada y la
necesitaba porque la vida se hacía cada vez más cuesta arriba con su edad. Ser ancianos
era difícil, porque sabían que cada día podía ser el último, sólo tenían presente, habían 
perdido el futuro,  pero a pesar de su cansancio,  ambos se aferraban a la supervivencia
desesperadamente: aunque casi rozaban el centenar de años,  se sentían demasiado 
jóvenes para conocer los secretos de la muerte.

Se levantó del sillón arreglándose su falda y fue a la cocina. Tenía unas judías verdes de
ayer. Cuando cocinaba, hacía potes muy grandes para poder comer al menos los
próximos tres días. La comida no sabía del todo bien, pero era nutritiva y ella era muy
cuidadosa con  los aliños,  poco aceite y nada de sal. Preparó dos platos aunque siempre
ponía uno de más vacío, por si su hija quisiera regresar algún día. Los llevó a la mesa
del salón. Volvió a la cocina a por cubiertos y vasos, y también cogió el pan  recién 
hecho que habían ido a comprar. Les encantaba el pan. Comían pan con huevos, pan con 
legumbres, pan con leche, pan con pan. Para ellos ir a por el pan, era una rutina similar a
la persona que tenía perro. Muchos jubilados ya no concebían su vida sin el chucho al 
que paseaban mañana y noche y era su fiel acompañante a donde quiera que fueran. De
esta manera se mantenían en forma, hacían algo de ejercicio y no les vencía la pereza
porque seguían siendo necesarios, tenían un compromiso con su fiel animal. En realidad 
no era el jubilado quien sacaba de paseo al perro, sino al revés,  ya que éste les obligaba
a tener una disciplina y una responsabilidad que les hacía sentirse útiles y necesarios en 
este mundo. Para el matrimonio García, ir a por el pan era su obligación diaria,  y si 
fuera posible a la misma hora en que salía el pan del horno. Así, podrían traerse a casa
la hogaza calentita y recién hecha, para que cualquier comida que le acompañara supiera
mejor.

Amelia siempre quiso un nieto, pero su hija nunca se lo trajo porque se fue de casa
mucho antes de que pudiera concebir. Un nieto hubiera sido un gran entretenimiento 
para ellos.  A partir de los cincuenta años, Amelia contaba a su marido y vecinos, que
tener un hijo significaba haber  disfrutado mucho de la vida, necesitando llenar un vacío 
que se había creado a partir de la  llamada de la paternidad y maternidad que supondría
pasar página a la etapa anterior y comenzar un nuevo ciclo. La pareja como unidad ya
no aportaba nada, y había que evolucionar  contribuyendo a enriquecerla con más 
miembros y nuevas responsabilidades. El hastío de la pareja hacía que se buscaran
preocupaciones para entretenerse y para dar sentido a esa unión, pero con los hijos no
hacía falta inventarse problemas, porque éstos ya venían con ellos de serie. Por otra
parte, los matrimonios que no tenían hijos podrían disfrutar de la vida, pero siempre
sentirían esa necesidad en algún momento y no podían retrasarlo demasiado puesto que
tenían que ajustarse al reloj biológico. Con los hijos,  se trataba de disfrutar otra vez de
la vida a través de los ojos ilusionados de los niños, para quienes todo era nuevo y
maravilloso: una emoción que contagiaría y volvería a activar una familia que estaba
extinta. Amelia tuvo la oportunidad con su hija Carol, pero ésta no les había podido 
regalar la repetición de esa experiencia. Se acordaba de su pequeña hija, hacía muchos 
años, cuando la vestía de blanco y la peinaba con lazos rosas, y paseaban por el parque
de la mano. Se acordaba de los continuos porqués de la joven. Era realmente entretenido 
responder todo el rato a las preguntas que surgían en la pequeña mente de Carol. Amelia
veía como su hija crecía, y sobre todo cómo bullía en su interior las ganas por saber  lo 
que ocurría en el mundo. Eso siempre le daba miedo a la madre, porque cuanto más 
conociera del exterior,  más cerca estaría de su independencia y consecuentemente,  de
que la abandonara. Le gustaba que aprendiera y que fuera feliz, pero no quería que
tuviese tanta curiosidad por la vida. Le entristecía que se acercara el día en que su hija la
dejara para emprender su camino. Cuando fue una mujercita, Amelia tuvo mucho miedo 
de que se enamorara. Se acordaba del primer amor de Carol. La verdad es que el chico 
era atractivo y bastante guapo. Cuando subió a casa por primera vez Amelia tuvo 
sentimientos contradictorios. Por un lado le gustaba el chaval pero por  el otro, tenía
miedo de que el chico fuera el causante de que su hija se planteara emanciparse. 
Entendía que era ley de vida, pero no lo podía soportar. Tenía una gran dicotomía entre
la razón y el corazón. Había una gran diferencia entre la teoría y la práctica, entre las 
palabras y los sentimientos, entre contar y vivir. Se acordaba del café que les preparó. 
Al jovencito le echó conscientemente sal en vez de azúcar, y el chico tan educado, se lo 
tomó sin decir nada. Ahora lo recordaba con pena, pero en aquel momento se lo tomaba 
a risa. El pretendiente contaba historias de la ferretería de su padre, y tomaba el café a
sorbos disimulando lo mejor que podía el mal sabor. El chico miraba a Carol intentando 
averiguar si el café suyo también le sabía mal con miradas de complicidad, pero ella
escuchaba atentamente los relatos del joven sin hacer ninguna mueca de asco y sin 
percatarse de los sutiles ademanes de su amor. Entonces no le quedó más remedio que 
tomarse la bebida salada entera deleitando la victoria interior de la madre, que
saboreaba satisfecha su resarcimiento a sorbos de café.

Amelia luego se arrepentía, se llamaba tonta así misma, afligiéndose por el maltrato al 
que sometía a los amigos de Carol. Nunca se sabía hasta dónde iban a llegar juntos, y
para tener cerca a su hija, no había nada mejor que tener contento al yerno. Si ofendía a 
su pareja,  lejos de retener a su pequeña Carol,  la echaría fuera de su lado porque
aunque no quería creerlo, en el fondo sabía que el amor de novios era mucho más 
poderoso que el amor de madre en la juventud. Nadie se había suicidado por amor 
materno pero había habido muchas historias de trágicos desenlaces por amores 
imposibles entre adolescentes. Amelia se intentaba auto convencer que cuando Carol
tuviera un prometido oficial,  habría ganado un hijo: había que tener mentalidad 
positiva. Tendría que tratarle como tal o mejor, si la quería tener cerca. Pero  aunque la 
teoría era fácil, la práctica no lo era tanto. Tampoco  podía evitar y le fastidiaba que a 
pesar de sus esfuerzos por ser una amiga,  ellos no contaran con ella para sus 
confesiones y la trataban como una cuidadora, en definitiva como a una madre
generacionalmente desfasada. Su hija no le contaba sus secretos, y ella sentía que sólo 
la utilizaba para recogerle su habitación y darle de comer. Así que,  se mentalizó que
una madre, era una madre, y siempre estaría por encima de una amiga, y que si se
sobrepasaba en su comportamiento daba igual, ya que su estatus de madre no lo perdería
nunca. Era irrelevante ser una buena o mala madre: siempre lo sería (madre), y la 
tendría que querer tal y como era, ya que ser progenitor,  era el único trabajo en el que 
una persona era imprescindible e insustituible. Entonces  se enfadaba, le podían los 
sentimientos, era muy visceral y lo pagaba con Carol. No aprendía a pensar con la 
cabeza antes de actuar, no razonaba y luego siempre se arrepentía después de haberla
dado una buena somanta de azotes, o encerrarla en su habitación sin televisión ni 
teléfono ni ordenador durante días, o dejarla sin cenar tantas y tantas noches. Estaba
empeñada que Carol la querría igual independientemente del comportamiento que
tuviera con ella, y que sabría entender el motivo de su enfado…. Amelia siempre
pensaba en que la amabilidad, la comprensión, y sobre todo el respeto, eran como un 
papel en blanco. En cuanto se perdieran una vez, en cuanto se insultara o maltratara a 
alguien, el papel se arrugaría. Y cuando el infractor se arrepentía de su actuación y
pedía perdón, el papel se volvía a estirar, pero nunca quedaría como la primera vez.
Pero esto sólo ocurría con las relaciones en general, pero nunca con los lazos familiares. 
Siempre habría arruguitas que nunca saldrían, y con Carol y su madre cada vez eran 
surcos más profundos, pero seguía intentando pensar que los lazos de sangre eran más 
poderosos o al menos a medida que creciera así debía ser, y que su hija siempre la 
querría y ella seguiría erre que erre, intentando disuadirla para que abandonara la idea
de volar del nido. Al final, aquella hoja en blanco parecía la luna observada a través de
un telescopio de aumento, cuyos cráteres pareciera que se pudieran tocar. Porque las 
palabras, aunque se las llevaba el viento, y se podían perdonar, el dolor que dejaron no 
se pudo superar.  Era como una diana, en la que se clavaban dardos continuamente. 
Aunque luego se quitaran las flechas, siempre quedarían esos agujeros, huellas del dolor 
que dejaron en su momento. Pensó que a Carol le había dado de lleno en la diana de su 
corazón, se lo había agujereado y tampoco quiso curarle esas heridas porque seguía 
pensando en que una madre siempre lo sería, independientemente de lo que hiciera, y la
obligación de su hija era quererla por encima de todas las cosas y viceversa. Pero esa
teoría no se cumplió porque no tuvo en cuenta la fuerza de la juventud, la rebeldía de la 
adolescencia.  Tuvo mucho miedo de que la abandonara, y siempre dio martillazos en 
un clavo equivocado. Nunca le reconoció que había errado: sólo se lamentaba en la 
soledad, una vez que ya no había remedio porque ella no volvería a casa.
Recordaba
cómo  la trató para impedir que los chicos que tuvo su hija se la llevaran o la apartaran 
de su lado.  Castigaba a Carol continuamente sin motivo para evitar que saliera de casa, 
la cebaba como un cerdo para que engordara y que no resultara atractiva para los 
chicos,  la hablaba del pecado que era estar con hombres y hacer cosas feas sin estar
casado. La amenazaba con que Dios no la querría jamás en el cielo e ir con chicos era la 
manera más fácil de conocer el infierno. Más de una vez se llevó palizas  porque tenía
berrinche por salir con sus amigos y su madre no la dejaba arguyendo motivos absurdos, 
como que llevaba la falda muy corta o los pantalones muy estrechos, el pelo muy largo 
o mucho escote, muy pintada, o botas con plataforma, o lo que se le ocurriera en cada
momento.  Cuando Carol desapareció, se echó la culpa y siempre se martirizó pensando 
que había sido muy dura, y que todo sería distinto si no se hubiera comportado así con 
ella, y que aunque una madre nunca dejaría de serlo, no se podía uno justificar en esa
premisa para el maltrato físico o psicológico con un hijo. La lección la aprendió tarde, y
jamás la volvió a ver.

Miró a su marido sentado en el sillón. En su época había sido un gran hombre. Fue un 
estupendo conversador al que además le acompañaban una gran estatura y belleza. 
Ahora era enjuto, arrugado y ya no hablaba nada. Amelia ya no sabía quién era, no 
reconocía a esa sombra del hombre que fue.  Había que ver cómo el tiempo lo 
estropeaba todo. Pero le quería. Era como un mueble, pero al menos sentía que no 
estaba sola. A veces, si se encontraba con alguna vecina, hablaba de lo aburrido en que
se había convertido su marido, el cual no conversaba, ni jugaba a las cartas,  y encima
encendía la tele y monopolizaba el aparato con sus  soporíferos y tediosos programas. 
Pero al menos, la TV le daba juego para meterse con él y pelear para cambiar de canal,  
otearle de arriba a abajo con desprecio, catalogándole con la mirada en la miseria que se
había convertido. Pero le quería, era su acompañante mudo con el que apartaba la
soledad, aquello que más temía en el mundo. Su marido era su vida, y aunque estaba
desganado y cansado,  al menos le proporcionaba una vida tranquila, para un final 
tranquilo: cuando le asaltaban dudas o preocupaciones se sentaba a su lado, y como dos
muebles oyendo de fondo el televisor y con una compenetración que sólo la daban 
tantos años de convivencia,  sabían que el mero roce de sus brazos significaba que
seguían juntos para siempre sobreviviendo al día día.  La bata de Amelia tocaba la 
camisa de él, algo sucia y maloliente pero era la recta final de un largo camino juntos, 
resultado de un efusivo abrazo que se dieron sesenta años atrás jurándose amor eterno, 
y que se convertiría en desinterés con el paso del tiempo. Aun así, les seguía uniendo un 
sentimiento, que aunque cambió de amor a indiferencia,  y sin fuerzas  para demostrar 
el rechazo que sentían  el uno por el otro,  estaban juntos al fin y al cabo para luchar 
contra el cruel enemigo de la soledad. A esas edades ellos no tenían ilusiones ni ganas  
de entablar ninguna relación con nadie. Ella sólo pensaba en Carol, y él parecía tener la
mente en blanco.  Quizás si su hija no se hubiera ido,  ellos  no se hubieran marchitado 
tanto, pero ya estaban acostumbrados a este estilo de vida: ambos se quejaban
continuamente, ella chillaba y el otro asumía, pero si no lo hicieran lo echarían de
menos: quejarse era una parte importante de su estilo de vida: necesitaban oírse para
saber que estaban vivos.

Como siempre, estaba encendido el televisor. Ángel miraba las imágenes como si fuera
un gato sentado en su sillón de siempre. Parecía que entendiera lo que echaban por la 
caja tonta. Se quedaba embobado viendo  sueños a través de la pantalla. Le cogió por el 
codo para ayudarle a incorporarse. Le llevó a la mesa del salón, donde reposaban las 
judías que Amelia había calentado mientras estaba sumida en sus pensamientos.
Ángel comió gustoso, reviviendo como  cada día el tener algo que llevarse a la boca, 
aun cuando parecía estar inmóvil y ajeno al mundo el resto del tiempo. Amelia hincó el 
tenedor en las hierbas. No sabían mal del todo. Otro día más de costumbres,  otro día
tedioso, pero otro día con su  conocida rutina de siempre. Los cambios nunca eran 
buenos si no aparecía ella y cualquier novedad ajena a este particular, nunca eran 
buenos a su edad. Ese fue otro día de paz, pero sin Carol.

CAPÍTULO V: CÓMO MATÓ JON A LOS  DEL 3º A

Llamaron al timbre.  Nadie contestó. Volvieron a llamar. Dentro de la casa nada se
movía. Una pareja de comerciales de una conocida empresa de telefonía metieron 
propaganda con sus tarjetas  por debajo de la puerta. Volvieron a llamar una tercera vez. 
Definitivamente no había nadie.  Mejor sería que continuaran con su trabajo. Llamaron
al piso de arriba.  La venta a puerta fría o como lo llamaban entre ellos “patada en la 
puerta” era la más dura, pero estaban acostumbrados, se lo pasaban bastante bien 
enredando a los clientes y les gustaba meterse a cotillear en la casa de la gente. A las 
personas mayores se les engañaba con facilidad. Luego los hijos de estos ancianos 
llamaban a atención al cliente para rechazar el producto que habían contratado sus 
padres alegando senilidad, y erigiéndose como sus tutores, tiraban el trabajo de estos
comerciales por la borda aduciendo ventas fraudulentas.  En las dos viviendas que
habían llamado no habían obtenido respuesta, pero no había muchos más pisos en la 
finca. Subieron hasta el tercero, y cuando fueron a apretar el botón del timbre, se fijaron 
en que la puerta estaba entornada. Se miraron entre ellos,  y volvieron a enfocar a la
puerta. Un cruce pícaro de ojos del chico hacia su compañera,  se interpretaba como una 
oportunidad de aventura. Colocó una oreja sobre la entrada, para ver si oía algo en el 
interior. Tras unos minutos, no parecía escuchar ningún ruido. Lo que menos le apetecía
era entrar y que les denunciaran por allanamiento, perder su trabajo aunque a veces le 
apetecía que le echaran,  y tener dificultades con la ley por intentar vivir un pequeño 
paréntesis en su jornada laboral. El gallito empujó con la puntera del zapato la puerta
hasta que se abrió un poco más. Asomaron las cabezas curiosos al interior.  Entraron 
despacio en la estancia, y se quedaron más tranquilos al ver que no había nadie en  el 
loft que sería de unos 40 metros cuadrados, bastante diáfano con 2 puertas en frente
cerradas y que suponían una sería el baño y otra el dormitorio. Un biombo en el salón 
parecía separar un estudio de pintura. Un cuadro al óleo descansaba sobre un caballete  
de madera de pino, cubierto  de casi todos los colores del arcoíris,  apoyado en un 
montón de periódicos igualmente manchados de pigmentos.  En el lienzo se retrataba un 
rostro diabólico muy imperfecto y bastante aterrador. La pintura estaba fresca y en el 
ambiente cargado se respiraban los olores de los tubos Rembrandt. Muchos rojos, 
mucho verde, mucho carmín. Colores agresivos, colores fuertes. Muchos pinceles, todos
sucios. Sobre la paleta de pintura yacían las pastas cuajadas,  del blanco al negro, 
cálidos y fríos, y sobre grumos secos de otros tiempos, descansaban recientes  los
colores usados para esta obra.  El piso daba la impresión de ser un apartamento muy
práctico y limpio. La pequeña cocina decoraba un esquinazo, estaba recogida pero sobre
sus resquebrajados muebles se impregnaban las huellas del vestigio de los años. 
Un gran espejo sobre un aparador les llamó la atención. Abrieron sus cajones 
rápidamente encontrando un pequeño joyero.  En la cajita había algunas pulseras, 
anillos y pendientes de los que, aunque no sabían determinar el valor,  seguro que era
más productivo que la comisión que obtendrían con el contrato de telefonía con terminal 
gratis y sin obligación de permanencia,  que hubieran podido firmar: el día no estaba
perdido al fin y al cabo para estos dos mercenarios de las ventas. Quisieron seguir 
husmeando a ver  si podían robar algo más, pero un golpe seco les sobresaltó desde el 
interior de una de las puertas cerradas. Había alguien en el piso. Los jóvenes salieron 
corriendo todo lo rápido que les permitieron sus piernas. 

Lo que estos jóvenes no sabían es que era la casa de Jorge, el tipo que descansaba en  
trocitos en el congelador  del  portero. El piso estaba lleno de fotografías del joven: 
retratos de cuando era pequeño, en la guardería con otros niños, en la adolescencia en 
un colegio especial, una foto con una chica, quizás de su clase, con sus padres... Jon se
acordaba del día de no retorno.  Pensó en empezar el plan con esta familia. Fue ese
momento o nunca. Había que armarse de valor y pensar los pros y contras de lo que iba
a hacer.   Y lo tenía muy presente en la memoria. Hacía varios días de aquello y se
acordaba de todos los detalles: era sábado y como el día anterior, Jorge venía con su 
bicicleta. Era un chico que conocía bien. Tenía 18 años, y era una buena persona y con 
un gran corazón. Sabía que lo que había hecho era inmoral e injusto, pero si se quería
tener suerte en la vida había que arriesgarse.  Siempre había perdedores y ganadores. Un 
Jack el destripador,  un Ted Bandy o un Charles Manson, asesinaron a muchas personas 
inocentes  con grandes corazones, pero nadie  sabía quiénes eran y a nadie, fuera de sus 
familias,  les importarían. En cambio estos asesinos se conocían hoy como una 
referencia, y seguirían siéndolo el resto de los días. Así pasaba con todos los grandes 
criminales de la historia. Si  Jon tuviera mala suerte y le metieran entre rejas por estos
homicidios tan atroces,  también le quedaría la fama, que no era poco. ... Le daba mucha
tranquilidad saber que hiciera lo que hiciera, salía ganando. Desde que comenzó con su 
plan, muchas veces había pensado cómo se lo montaría en la cárcel, charlando con otros 
presos, todos con vidas realmente interesantes y ávidos de consejos de un psicólogo que
sería respetado por la cantidad de crímenes que cometió. La pega era su belleza, lo que 
le dificultaría conseguir la admiración de los reos,  que estarían confusos entre la 
fascinación de los asesinatos, con la necesidad de carne fresca presentada en un 
inmejorable envoltorio…. Se preguntaba si serían mentiras  los dichos que corrían sobre 
las violaciones en la cárcel. Igual serían bulos para intentar demonizar el presidio y así 
lograr que un maleante se lo pensara dos veces a la hora de realizar sus fechorías para
evitar que le violaran en  el talego.  Jon siempre temía lo que la manipulación de los 
medios de comunicación lograba en la gente. Cuando echaban noticias sobre la 
violencia de género con un balance anual de una media de entre cincuenta y sesenta
mujeres, parecía  que todo el mundo tenía un maltratador en su propio edificio. Parecían 
muchísimas señoras inocentes asesinadas a manos de hombres convertidos en bestias a
través de años de convivencia con ellas. Pero en realidad, cincuenta mujeres era una
cifra inapreciable ante la cantidad de millones de hombres y féminas de este país. A raíz
de esas noticias, ellas mirarían instintivamente con fascinación a sus maridos sintiendo 
que tenían un gran hombre en casa, aunque su comparación fuera con humo. La
televisión  se convertía en una lupa, aumentando  todos los sucesos estadísticamente
imposibles a temerosamente posibles. Lo mismo ocurría con violadores, secuestros, 
robos y asesinatos, casos puntuales muy localizados se convertían en posibilidades 
reales al salir a la calle,  sembrando el miedo y la alerta en la persona, condicionando 
nuevos estilos de vida. Jon pensó  que era una posibilidad remota que le violaran en la 
cárcel. Si desechaba esa posibilidad, todo lo demás no carecía de atractivo. En invierno
calentito con  una calefacción central   cuya factura no tendría que hacerle pasar un mal 
rato: los contribuyentes la pagaban. En verano, fresquito,  un maravilloso aire
acondicionado por conductos a una óptima temperatura sin que la factura a fin de mes le
quitara el  sueño: los contribuyentes pagaban. Una partidita de cartas, un buen partido 
de fútbol en la tele, o unos talleres de manualidades para rellenar las tardes: los 
contribuyentes eran generosos. La celda era como una habitación de un motel de una
estrella, pero al menos tenía señora de la limpieza, aunque fuera un maromo con un 
tatuaje en un bíceps de 60 cm. Además, una habitación tan pequeña y sin muebles, tenía
la ventaja de no almacenar  objetos inútiles. Esto no sería como los bolsos de las 
mujeres, que cuanto más grande más metían, como los muebles de una casa,  donde los 
cajones parecían piñatas, llenas de cosas inservibles que nadie echaría de menos si no 
estuvieran. También  estaría el problema psicológico de la falta de libertad, pero era una
cuestión puramente mental en la que Jon no iba a caer. Todos teníamos falta de libertad,  
el mundo era una cárcel un poco más grande. Mientras que los libres iban a trabajar
todo el día, los presos hacían lo mismo en sus talleres. La única diferencia es que los 
reclusos llegaban antes a su puesto laboral y no tenían que gastarse el sueldo en 
gasolina. En ambos casos no lo elegía el individuo,  ya que cada uno trabajaba en lo que 
podía, no de lo que quería. En la vida cotidiana, regresaba uno a casa y se encendía la 
tele para ver una película, pero para la mierda de programación que echaban daba lo 
mismo ver lo que estuvieran retransmitiendo en la salón de actos del presidio.  En 
ocasiones, en la vida normal,  solía esperar una mujer que con el paso de los años era
como un mueble, cada vez más feo y estropeado, y no había nada que decirse entre los 
dos, muy similar a lo que sería estar solo o tener un compañero de celda. La única
diferencia sustancial podría ser una vida sexual regular, pero para acostarse con una
cacatúa prefería un buen juego de muñeca. Aunque no hubiera cárcel, la gente estaría 
presa igualmente. El mundo estaba obligado a ir a trabajar, obligado a estar en una casa, 
cuanto más grande mejor, obligado a tener una tele y un coche, cuanto más caro mejor, 
obligado a unas normas sociales y a tener protocolos, obligado a tener mujer, cuanto 
más guapa mejor, obligado a tener hijos, cuanto más lejos estudiaran mejor: todo el 
mundo era igual, lo único que cambiaba era el continente puesto que el contenido era
similar: todos atados para lo mismo, en diferentes lugares del planeta:  conseguir dinero, 
para conseguir sueños y al menos lograr tener más activos que el vecino….
Sopesando los pros y contras  cada vez estaba más satisfecho de la opción que había 
tomado.

Era una familia argentina. Habían cruzado el charco hacía muchos años,  quince más o 
menos. Jorge tenía tres años, la primera vez que se coló en su portería corriendo detrás 
del gato. Jon tenía un minino persa al que llamaba Lucas desde hacía muchos años,
estaba muy rollizo, y gozaba de un pelaje gris precioso. A Jorge le encantaba el animal, 
le acariciaba y correteaba tras él en cuanto podía. Éste se escondía detrás de las puertas 
y cuando el niño pasaba, se enderezaba y estiraba todo lo grande que era, subía las dos 
patas delanteras al aire, y sacando su esencia de felino de esa acomodada bola de pelo,  
alardeaba de su agilidad saltando sobre el pobre crío,  que asustado,  volvía corriendo a
los brazos de sus padres.  Sus progenitores reían y llamando a Lucas le acariciaban para
mostrar a su hijo, que el gato era bueno, y que sólo estaba jugando.  La escena también 
enternecía al conserje,  quien reía con ellos, aunque el gato, desconcertado, huía 
desconfiado al ignorar el motivo de esa felicidad. Cuando se adentraban en el ascensor 
hacia el tercero, aún se podían oír sus  risas y comentarios con deje argentino a través de
las delgadas paredes del inmueble.  Cuando sus voces se ahogaban en la lejanía,  Jon 
pensaba en ellos. Era una familia altiva, con aires de grandeza, como la mayoría de
sudamericanos que conocía cuando venían a España.  Ellos sabían que Europa era
racista, como cualquier país cuando se sentía invadido, y tenían que lidiar con ese
sentimiento popular. Se defendían mostrando una chulería y prepotencia que delataba
una actitud insegura y prudente ante una posible amenaza en tierra desconocida, como 
cualquier persona fuera de su hogar. La embajada argentina era el único pedazo de tierra
en el que un oriundo podía sentirse como en casa,  en una séptima planta de algún 
edificio de la calle Serrano, y según recordaba,  acudieron en varias ocasiones para
temas de nacionalidad. No obstante de todos los países de latino América, Argentina era
del que mejor opinión tenía, probablemente por su acento. Se decía que los locutores de
radio españoles triunfaban en Argentina y viceversa, porque en España resultaba
curiosamente atractivo su idioma.  La mujer  medía aproximadamente un metro sesenta,  
y pensaba que esa sería la estatura media de las hembras del país, con algunos kilos de 
más y con un pelo lacio negro que le caía por la espalda y que meneaba con aires 
coquetos delante de cualquier hombre.  Le gustaba vestir con prendas estrechas que le 
marcaran las cartucheras, y los michelines de la tripa se ceñían con anhelo a la lycra de
su camiseta.  A pesar de esa figura achaparrada y menuda,  a los machos se les iba la 
mirada a ese gran trasero que al trasluz dibujaba un minúsculo tanga, y que meneaba
exageradamente sabiendo que le seguían multitud de ojos  sin párpados. El hombre
medía aproximadamente un metro con ochenta centímetros, algo corpulento, de
cuarenta y tantos, con el típico pelo negro de la raza,  como si fuera un peluquín 
implantado.  Aunque la mayoría de los latinos le caían bien, este hombre le parecía un 
poco engreído, creía que para esconder un evidente complejo de inferioridad y que por 
muchos años que hubieran pasado, seguía teniendo grabado a fuego desde el histórico 
colonialismo español.  En muchas ocasiones bajaron a tomar café en su casa con el 
niño, quien se juntaba con su inseparable amigo de pelo.  Contaban historias de su país, 
y de sus costumbres, de sus familias lejanas y ex amigos, los cuales nunca vinieron en 
quince años, y no tenían previsto venir en los quince siguientes. Hablaban  de sus 
sueños, en lo que probablemente siempre se quedaran,  de su trabajo en la construcción 
cada vez más complicado de encontrar, de la crisis que le hizo huir del país para
encontrarse años después una aquí mucho mayor, de su destino ( aunque nunca lo 
hubieran adivinado…) Todos los años repetían el encuentro, y el niño poco a poco se
fue haciendo un hombre. 

Jorge era algo retrasado, y necesitaba el apoyo de los padres en todo momento. Cuanto 
más mayor se hacía, más vulnerable era y más protección demandaba.  Le enseñaron a
montar en bicicleta, y Jon recordaba ese día como uno de los más felices para el 
pequeño.  Tuvo la gran suerte de compartir ese momento en que el niño sintió  una
mínima pero gran independencia,  pedaleaba al ritmo de su ilusión, marcaba el compás 
con risas y carcajadas, haciendo de una pequeña pista de cemento, un mundo donde
querría estar atrapado siempre. Otra ocasión de gran emoción fue cuando sus padres, le 
regalaron la caja de pinturas. El chico tendría doce años y recibió con una gran sorpresa
el kit  para pintar cuadros al óleo.  Al principio pintaba líneas y círculos sin demasiado 
sentido, luego con la práctica, realizaba retratos incoherentes que según decía eran  de
sus padres, fotos de revistas,  fruto de su mente distorsionada o de una evidente
vocación equivocada.  Cuando Jon entraba alguna vez en su casa, el olor intoxicaba la 
estancia impidiendo que se quedara mucho tiempo. Muchas veces los padres no estaban, 
disfrutando según decían de algo de libertad, o quizás huyendo a ratos de la vida esclava
que les había tocado al cuidar permanentemente de una persona dependiente, dejando a
su pequeño haciendo obras de arte en el loft.  Aquel día Jon había subido a ver a Jorge, 
tras ver a sus padres salir del portal. Sabía sus costumbres, y había calculado que tenía
más o menos dos horas, mientras sus progenitores iban a los cines Acteón de Montera, y
tomaban luego un kebab en un asiático de la zona. Era conocido por todos, que una gran
ventaja de acudir a estos cines, era que los vecinos del distrito centro preparaban la 
mochila en casa, con las patatas y el refresco fresquito, incluso había gente que se
llevaba el vaso con hielos para echarse la bebida reciente sentado en la butaca del cine.  
El propio Jon había hecho eso infinidad de veces en las sesiones no numeradas de la 
sobremesa, y cuando la sala olía a chorizo, o las patatas que crujían no eran las que
vendían en recepción, sabía que otros clientes del cine se habían traído el bocadillo y
snaks de su despensa o comprados en otro establecimiento, logrando que se sintiera
como en casa.

Jon llamó a la puerta y le abrió un sonriente Jorge, muy contento y alegre por tener la
grata compañía del portero,  que era amigo y casi familia, pues le conocía de toda la
vida, y al que su gato Lucas le había brindado tantas tardes de juegos y alegrías en su 
niñez. Jon echó un vistazo al cuadro del muchacho y le mintió diciéndole lo bien que le 
estaba quedando la pintura. Después de unos minutos de amena charla,  Jon hizo que el 
chico bajara corriendo a la portería después de decirle que había comprado un cachorro 
de cocker spaniel  inglés. Entrando por la consabida sala de las butacas aterciopeladas 
verdes,  el chico se dirigió al baño donde le había indicado el portero,  para ver a la 
nueva mascota de juegos de sus próximos años. El gato falleció hacía poco de viejo, y
fue un día terrible para todos especialmente para Jorge, que quería de corazón al 
moribundo felino al que cuidó y mimó hasta el fin de sus días. Cuando entró en el 
servicio, las risas de felicidad, se hacían eco por toda la casa, unas carcajadas que le 
salían del alma, una alegría plena como solo un niño tonto podía tener.   El cachorrito 
dormía plácidamente en una camita acolchada. Sus largas orejas dejaban asomar un 
morrito negro brillante que reposaba sobre sus patitas delanteras. Unos  pequeños 
aullidos sibilantes se le escapaban  al respirar, y a veces cuando inspiraba, emitía un 
leve suspiro que hacía enternecer  a los dos boquiabiertos adultos.  Jorge cogió al 
cachorrillo que entreabrió los ojos, pero en seguida volvió a acurrucarse en los brazos 
del chico. Estaba feliz acariciando su pelo azabache, y le acercaba a su corazón  
transmitiéndole mucho amor y protección.  Jon se fue a la cocina y cogió un cuchillo de 
carnicero. Se escondió la hoja en el trasero del pantalón cuidando de no rasgarse las 
nalgas, y se aseguró de cubrirlo con su  polo de sport azul cielo.

Jorge seguía sonriendo, y acunando al cachorro que parecía sentirse muy a gusto en su 
nuevo acomodo.  Jon se colocó de espaldas a él y veía cómo el niño acariciaba con su 
rostro el pelaje del animal y muy cariñoso le estrujaba contra su pecho. El portero
dudaba. Estaba a punto de realizar un punto de inflexión en su vida, una acción que no 
tendría retorno. Si mataba a este chico, siempre quedaría en su conciencia haber 
asesinado a un pobre niño con Síndrome de Down, sus manos estarían manchadas de
sangre para siempre, aunque por otro lado,  se podría ver como una nueva experiencia, 
¿no decían que en esta vida había que probarlo todo?, pero tendría que mirar a su 
espalda continuamente amenazado por el peso de la ley, y lo peor, se demostraría a sí 
mismo quién era él, en qué se habría convertido,  qué tipo de persona fría y calculadora
era, porqué era más fuerte su amor que la vida de las personas,  y se daría cuenta de que
todo el mundo tenía un precio a sus ambiciones. Toda la gente podía cambiar su vida y
la de los demás, por un motivo  lo suficientemente fuerte como para renunciar a la 
integridad  y la dignidad de cualquiera. Si se mantenía firme  con el plan, vería cuán 
fuerte e imperturbable  podría llegar a ser, incluso sería un reto personal demostrarse a
sí mismo que uno podía con todo lo que se propusiera, por muy duro que fuera.  
Además haría honor al refranero español, tantas veces usado por sus padres para
infundirle fuerzas para enfrentarse al mundo, querer es poder, le repetían  siempre que
Jon  dudaba en conseguir los objetivos que se marcaba. Comenzaba con mucha ilusión
los proyectos que se proponía, pero raras veces los acababa, a pesar de los ánimos y
buenos consejos de sus progenitores. Pensó que no podía volver a defraudar a sus 
padres muertos, mostrándoles que seguía siendo incapaz de cumplimentar sus tareas: 
quizás si matara al joven, no tendría más remedio que acabar su cometido, ya que era
algo tan demencial, que no le quedaría más remedio que  acometer su idea hasta el final. 
Era similar al propósito cada inicio de año,  de abandonar el tabaco, adelgazar o hacer 
más deporte y cuya intención era débil para llevarlo a cabo pasado un tiempo. Tenían 
que contratar los servicios de un profesional que les inculcara la disciplina que no 
podían tener, a cambio de dinero. Un médico, endocrino o monitor, que les obligara a
cumplir unas férreas directrices que no fueron capaces de realizar con la mera voluntad. 
Matar a ese joven sería como comprar un método irrenunciable, una disciplina hasta el 
final, ya que el asesinato cometido por una persona lúcida no podía ser  en vano,  sino 
por un fin que estaría obligado a culminar. Quizás así,  se sentirían orgullosos de él por
poder acabar este proyecto en el que se había embarcado... reflexionó en la tontería, 
mejor no auto justificarse y desde luego no meter en este asunto a sus padres: le
llamarían hijo de puta y le correrían a patadas hasta la comisaría (eran demasiado 
moralistas).  Mejor  dejarles descansar en paz,  pensar en ellos no le dejaba actuar con 
claridad.

Miró a Jorge y volvió a dudar: él sabía que toda primera vez en algo deshonesto era
duro. Era como poner los cuernos a la pareja. Lo difícil era sobrepasar ese límite, 
vencer los terrores de la conciencia, ¿acaso no merecía la pena hipotecar una vida  
aburrida e insustancial, cuyos sentimientos quedaron soterrados hace tiempo bajo un 
comportamiento ejemplar ante la sociedad pero  sin emociones?
El miedo  hacía a la
gente débil,  la moralidad cobardes,  la vida era fácil pero  trivial, estable pero aburrida,  
se volvía infinita cuando no había sueños.  Jon pensaba que era bueno introducir en la 
vida  puntos y apartes,   replantearse la existencia cuando al fin se encontraba una
ilusión, no dejarla escapar y adaptarse al nuevo sentimiento para cambiar el rumbo de la 
vida e  ir en su busca.    Era como robar por primera vez en un centro comercial. La
temperatura empezaba a subir y se sentía en pocos segundos  fuego en la piel, el 
cleptómano novato sentía clavadas todas las miradas de la gente, y desde luego el único 
pensamiento del caco era contar los minutos del reloj, hasta cuándo le detendría el 
vigilante de seguridad del centro una vez saliera por la puerta. Luego, una vez se tenía el 
valor de dar ese primer paso, tanto si se ponía los cuernos a la pareja, como si  se metía
una colonia sin envase debajo de la camisa, había que mirar el reloj del tiempo a ver qué
pasaba…. y no pasaba absolutamente nada. Más adelante se iba puliendo el método, 
hasta hacerlo con total naturalidad. El resultado era la plenitud,  estar por encima del 
temor, sentir que se era capaz de todo y tener el control  y sobre todo,  demostrarse a sí 
mismo que la vida se podía reconducir para vivir y sentir ante los errores del acomodo 
que desembocaron en una vida sin esperanza. La filosofía era rendirse al  Dios carpe
diem de la vida, y no a uno que sometiera a la persona a normas infinitas que
encadenaban la libertad. Los sueños se podían hacer realidad, sólo había que tener valor 
para dar el primer paso….

Matar a Jorge, sería realizar esa primera vez de quizás, lo más execrable que pueda
hacer un ser humano, erigirse como juez para sentenciar: sería el vértice de una
pirámide, en la que se asumiría de manera automática la capacidad de esa persona para
realizar todas las  perversiones de cualquier estadio inferior.  Privar de la vida a un 
hombre era el delito judicial y moral más condenable, pero matar a personas aún más 
inocentes, como bebés,  niños o personas enfermas,  incapaces de hacer daño 
conscientemente o de defenderse ante una conducta hostil y cuyas vidas las confiaban a 
otros por incapacidad propia,  era lo más vil y repugnante que nadie podía hacer. Jon 
pensó en la condena social, pero luego pensó en Jack el destripador y su fama. Luego
pensó en su vida aburridamente insulsa y luego en la ilusión suprema de redescubrir el 
mundo con Berta, luego pensó en Jorge ese oligofrénico de gran cariño y aún más 
grande el corazón, luego pensó en él:
vivir de verdad con intensidad y sin miedo a las 
consecuencias,  o morir eternamente respetando normas….

La suerte estaba echada.  Con un movimiento rápido, sin dejar a su mente seguir 
poniendo impedimentos a su decisión,  sacó el cuchillo de sus espaldas y con un golpe 
certero diseccionó la nunca del joven.  La cancioncilla que tarareaba al perro dejó de 
escucharse en un segundo. Su cuerpo cayó  desplomado en las baldosas, tiñendo de
sangre suelo y paredes. El perrito saltó del regazo del joven asustado  sin entender por
qué ya no le hacían caricias ni le susurraban canciones al oído. Jon no sintió nada. 
Esperaba haber tenido sentimientos de culpabilidad, remordimientos o asco, pero no
sintió nada. Pensaba en lo débil y fuerte que era a la vez: por un lado, con este asesinato 
a sangre fría, reconocía lo inseguro que era,  admitía el miedo y la dependencia que
sentía hacia ella, él no era nadie sin Berta, se había convertido en una marioneta que
obedecía al  único propósito de conseguirla costara lo que costara. También se sintió 
fuerte, porque no se arrepentía del crimen a pesar de la amistad que les unía, y le daba
ánimo para seguir adelante con su plan. La sangre avanzaba lentamente aumentando el 
diámetro de su círculo y sin darse cuenta Jon se encontraba en medio de un charco cada
vez mayor mientras continuaba sumido en  el análisis de la nueva persona en la que se
había convertido.  Tras meter el cuerpo en la bañera disponía de unas horas para
ocuparse de sus padres argentinos. Tenía que ser rápido, porque no podían alarmarse
por la desaparición de su hijo y llamar a la policía, quien interrogaría e indagaría a los 
demás vecinos, y seguro que se pondría nervioso al ser un asesino novato: acababa de
cruzar ese umbral y tenía que matar a sus padres antes de esperar al reloj del tiempo a
ver qué pasaba…

Tal y como había calculado, la película del cine duró cerca de dos horas y a la salida, 
fueron a tomar la merienda al kebab. Allí estarían al menos una hora más, como lo 
habían hecho todos los fines de semana desde hacía más de diez años. Este sábado no 
podía ser diferente, por Dios que no fuera diferente….

Jon subió al tercero, y con su llave maestra abrió la puerta del piso.  Había estado allí en 
otras ocasiones  charlando con ellos, y aunque no era simpatizante del padre de la 
criatura, le gustaba ampliar su cultura latinoamericana y sobre todo, ver el trasero de su 
mujer cuando iba a la cocina a prepararles algo de beber y picar.  Al entrar se apreciaba
un aroma de ambientador de lavanda,  lo tenían para enmascarar el fuerte olor del 
aguarrás, del aceite de linaza, y de la pintura que se impregnaba en el cuadro al deslizar 
el pincel. Y veladura sobre veladura el retrato se iba pareciendo tímidamente al modelo 
que lo inspiró, y cuando los firmaba como acabados, el resultado era muy distinto a la 
realidad,  pero él veía según su mente distorsionada, un espejo de la plantilla original. 
Mirando al frente, sobre un aparador  de madera coronado por un gran espejo a juego,
había una foto en la que Jorge montaba una bicicleta y tenía una cara de inmensa
felicidad. En la televisión estaban fijos los créditos de un juego de la Play Station, 
esperando a que alguien pulsara el botón del mando, sobre el que se leía la palabra
“start”. La musiquilla procedente del juego continuaba alegrando la estancia porque el 
chico no había apagado el aparato creyendo que no tardaría mucho en ver al perrito,  y 
volvería a subir raudo a continuar con la consola con la que alternaba entre los 
descansos del pincel. Era la TV del comedor de cuarenta pulgadas, a la que Jorge
conectaba los videojuegos  para vivirlos con mayor realismo después de suplicar a sus 
padres durante meses.  Ellos eran muy buenos con él, dejándole el uso completo de la 
vivienda para que el niño diera rienda suelta a sus habilidades y a su creatividad. 
Querían que fuera feliz,  y así redimir la culpabilidad que sentían por su enfermedad. 
Ellos se recriminaban la deficiencia del chico. Cuando ella estaba embarazada, se
obsesionaron con el miedo al accidente genético de los 47 cromosomas, y siempre
pensaban esa posibilidad durante la gestación. Cuando sus peores pronósticos se 
hicieron realidad, creyeron que habían influido con sus pensamientos negativos en 
causar la fatal anomalía.

En cualquier caso estos entregados padres, necesitaban su parcela de libertad, y por ello 
sus sábados eran sagrados, y huían de su condena ausentándose unas cuantas horas, 
para regresar a casa con las pilas cargadas dispuestos a sacrificarse otra semana más por
su vástago. Jon pensó que a pesar del trágico final del pobre muchacho, se podría
extraer algo positivo: de momento no era un asesino, bueno sí era un asesino, pero sobre
todo era un libertador. Había devuelto la vida a estos abnegados padres, que poco a
poco se habían consumido, perdiendo su identidad a favor de su hijo. Era loable lo que
habían hecho, pero también era injusto perder dos vidas para salvar una: si se eliminaba
el problema,  estas dos almas quizás tendrían tiempo para ser libres, y volver a recuperar 
su vida sin esa terrible atadura.  Pensó que era una lástima que ese tiempo de liberación 
coincidiera con su rutina sabática de cine y merienda y nunca llegaran a ser conscientes 
de ello, porque no podía dejarles disfrutar de su autonomía más tiempo del que podría 
llevar el advertir la ausencia de su hijo y de su posterior denuncia en comisaría. Una
mueca de pena le hizo volver a la realidad, y concentrarse en planear la matanza de los 
argentinos. Gustavo, que así se llamaba el marido era grande y fuerte y podía 
estropearle todo si no le cogía por sorpresa. Tampoco se trataba de hacerles sufrir, no 
era un sádico, sólo era un flechado ciego de amor con métodos bastante poco ortodoxos: 
era un soldado con dos objetivos: dinero para conseguir el amor,  y no estaba dispuesto
a perder el tiempo, pudiendo alcanzar ambos rápido y para toda la vida: era un ganador 
o un perdedor, pero no volvería a ser un don nadie más, con una vida anodina más, 
sintiéndose una gota en el mar o un grano de arena en el desierto. Quería ser triunfador, 
o  fracasado pero no quería volverse a sentir insignificante. Merecía la pena en esta 
batalla que personas perdieran la vida, si con ello, Berta y él conseguían ser felices para
siempre.  Sus vidas habrían contribuido al único fin que perseguía Jon. ¿Qué había 
conseguido cuando pensaba en los demás? Ser anodino, ¿qué había conseguido 
siguiendo las reglas? Ser insípido, ¿Qué había conseguido respetando a los demás y ser 
respetado por todos? Una vida tranquila de aburrida rutina.
En cambio, ¿qué
conseguiría pensando en él? Ser feliz ¿merecía la pena matar para lograr ese fin? Sí, 
porque era la única forma de vivir de verdad, pero había que controlar los 
remordimientos. ¿Y si todo se iba al traste? Sería un asesino en serie, que ya era mucho 
más que ser indiferente. Estos pensamientos le animaron mucho.   Se escondió en el 
baño, y esperó sentado sobre la tapa del retrete,  leyendo el periódico a través del 3G
del móvil, mientras la catana descansaba encima del armario del lavabo.
Jon oyó un forcejeo de llaves en la puerta. Miró el reloj y había transcurrido cerca de
una hora desde que llegó al loft. Oía risas mientras bromeaban con ese pegadizo acento 
argentino. La adrenalina le subió hasta los ojos, y las coronarias dilatadas del corazón
empujaban taquicárdicas bajo la sudorosa piel. No era lo mismo enfrentarse a un pobre
minusválido que no pondría ningún impedimento, que dos personas con plenas 
facultades: si mataba primero al hombre y la mujer lo veía, gritaría alertando al resto de
vecinos, poniendo en peligro su plan. Si mataba a la mujer y el hombre era testigo, se
embarcaría en una pelea en la que tendría al menos  el cincuenta por ciento  de
probabilidades de morir y esa alternativa no le seducía especialmente porque si caía en 
la batalla, no sólo no conseguiría el amor, sino que tampoco podría ser testigo de la
publicidad que los medios dedicaran a su caso. Tendría que matar por sorpresa a cada
uno de ellos sin que el otro se enterara. La mejor alternativa era esconderse en la ducha
del baño. Tenía una cortinilla de plástico con anillas de los chinos poco traslúcida, ideal 
para no levantar sospechas mientras uno de los dos se aseaba en el pocillo del lavabo.  
En el caso de que quisieran ducharse juntos aprovechando la ausencia del chico, se
podría dar por jodido, pero al menos  a uno se llevaría por delante, aunque no le gustaba
la idea de pasar el resto de la vida en la cárcel, perseguido por el superviviente. Le
visitaría a la trena preguntándole el motivo que le llevó a dar muerte a su hijo y a su 
pareja, hasta que encontrara con el tiempo a otra persona que le hiciera vivir, y se diera
cuenta que Jon había sido en realidad su libertador y no su enemigo. 

Esperó tras la cortina, y cruzó los dedos para que no entraran juntos. Tic tac, tic tac, una
gota de sudor le caía por la frente, tic tac se contaban el argumento de la película, tic
tac, encendían la televisión del salón, tic tac, se preguntaban dónde estaría 
Jorge….efectivamente en unos diez minutos, entró el hombre al baño. Se miró al espejo 
y abrió el grifo del pocillo para lavarse la cara. Volvió a ver su imagen reflejada, y se
toqueteó el pelo, quizás fijándose en alguna cana naciente o en algún brote de caspa.  
Jon rezó para que Gustavo hiciera pis en el inodoro, quedando de espaldas a la bañera, y
así poder seccionar la cabeza de un corte limpio. Si tuviera ganas de defecar, podría
tener problemas, porque la orientación del wáter era frente a la ducha y podría fijarse
con más detenimiento en las cortinas, en alguna sombra algo inestable, oír  su agitada
respiración o simplemente percibir un ambiente más rancio y sudoroso. Con la suerte de
su lado, el  latino se dirigió a orinar, colocándose con las piernas abiertas mientras se 
bajaba la cremallera de la bragueta. Con la mano derecha, mientras que con la izquierda
sujetaba el peso de su cuerpo contra la pared,   extrajo el pene dirigiéndolo con bastante
puntería hacia el aseo mirando abstraído las pequeñas salpicaduras que producía el 
chorro  chocando en las paredes del retrete.

Jon no pudo desaprovechar la oportunidad  de oro que le brindaba el destino, y cogió la
espada con las dos manos subiendo la empuñadura a la altura de su hombro. Avanzó 
sigilosamente hasta el borde de la bañera para asomarse tímidamente con cuidado de no 
descorrer la cortina para calcular desde dónde podía  asestar el golpe mortal. Sin perder 
más tiempo, mientras el varón meneaba su miembro exprimiendo las últimas gotas de
orín, Jon descerrajó  una estocada certera amputando al esternocleidomastoideo 
introduciendo la hoja en el  ligamento cervical ocho centímetros desde la base del 
occipital. Un chorro de sangre a mil por hora impregnó un gotéele en las envejecidas 
paredes, el espejo y el rostro de Jon.  Parte cayó en su boca,  era dulce y densa, el cristal
le reflejaba petrificado por  la escena y no pudo evitar sentir arcadas al tragarse algún 
coágulo o algo similar. Jon seguía siendo testigo inmóvil de cómo la cabeza le caía
como un peso muerto hacia el pecho, colgada de los músculos extensores de la nuca, 
estirando al límite los tendones del hioides que impedían con todas sus fuerzas que el 
cráneo  se desprendiera y cayera como una fruta madura. La visión de la escisión del 
gollete y de los ojos mirándole al revés desde detrás de la nuez del cuello con la cabeza
apoyada casi en el pectoral, le hicieron dar una arcada que esta vez no pudo contener y
manchó algo el suelo con secreciones rojas del tomate de los macarrones del medio día
siendo imposible distinguirlos de los trombos de la víctima.   Un instante después,  las 
rodillas  de Gustavo se flexionaron y el cuerpo se desplomó sobre sí mismo, colocando 
la cabeza nuevamente en su sitio, al frenar con la barbilla sobre el borde del urinario. 
Jon respiró algo aliviado cuando el cuerpo inerte dejó de mirarle acusadoramente, para
descansar en paz todo lo digno que uno podía estar sobre una taza de wáter. Jon sintió 
que el corazón se le salía del pecho. El pulso le temblaba como si estuviera en su
primera función del colegio, y sólo oía los latidos desbocados  en su tórax que impedían
cualquier intento de escuchar los próximos movimientos de la mujer.  Se intentó serenar 
para concentrarse en el consiguiente  asesinato relajando su cerebro, para calmar su 
corazón. Dedicó unos minutos a la armonía de su mente para enajenarse a través de la 
respiración: lo hizo profundamente y estuvo algunos minutos intentado mantener el 
equilibrio: la táctica zen no la dominaba, y cuanto más se tranquilizaba, más se
amplificaba el murmullo de Gabriela en un monólogo sobre la crisis argentina,  que
volvía a ser ininteligible, según se iba y aproximaba a la puerta del baño desde el otro 
lado del loft.  La voz de la chica le apremió a despertar del bloqueo y otra vez nervioso, 
pensó con rapidez. Echó el pestillo a la puerta y arrastró el cuerpo como pudo hacia 
dentro de la bañera. Le asió de los pies trasladándole de espaldas,  intentando evitar 
mirar  los movimientos imposibles de la nuca, que parecía que hablara,  cada vez que se
abría y cerraba la abertura del hachazo, según la diferente presión que ejercían los 
movimientos de Jon al introducirle en la tina de baño. Se quitó el suéter, y se vistió 
apresuradamente el del argentino. Corrió las cortinas hasta cubrir el cadáver en su 
totalidad. Empapó una de las toallas de mano con agua y mal limpió con velocidad toda
la sangre que pudo de los azulejos, la escurrió en el pocillo y volvió a humedecerla para
lavar el espejo, el wáter y el lavabo, cuya sangre destacaba insolente sobre el blanco de
la cerámica. Tiró el paño sobre Gustavo y volvió a ocultarlo con la cortina. Quitó el 
cerrojo de la puerta,  y se colocó de espaldas a ella, frente al retrete  con las piernas 
abiertas en posición de orinar.  Después de unos minutos, la mujer  entró en el baño 
como una centella preguntándole a su marido lo que quería de cena por tercera vez, algo 
indignada de que no la hubiera contestado durante todo el tiempo de monólogo,  y al ver 
la espalda del  hombre notó en unos segundos que algo no iba bien. El baño lucía sucio
y sombrío, su marido no parecía el mismo, quizás más alto, tal vez su pelo más negro, 
igual más corto, podría ser más corpulento...… de pronto un olor rancio en el ambiente,    
huellas circulares en los azulejos  rebozando algún tipo de líquido escarlata. Le dio 
tiempo a escuchar su propio ahogo de voz cuando la cuchilla la penetró como un 
pincho moruno, estómago, hígado y riñón,  desde la tripa a la espalda haciendo un 
triplete, un harakiri a traición. Jon supo aprovechar esos segundos de incertidumbre para
desenvainar  y estocar la espada que se había ocultado  frente a una de sus piernas, 
mientras imitaba al marido a orinar. La chica también cayó de rodillas, en una actitud 
suplicante y a la vez resignada. Su pelo negro le cubría parte de la cara, disimulando la
mueca de terror que dibujaban sus facciones. Con las dos manos agarraba la espada por 
inercia, pero sólo podía inhalar sin demasiado éxito bocanadas de aire, intentando que
no se le escapara su último hálito de vida. Cogió más toallas del baño y las esparció por 
el suelo sobre la mujer. Jon intentó no impresionare más y salió del baño cerrando tras 
de sí la puerta en un intento de escapar de esa pesadilla.  No tardaría mucho en morir, y
tendría que estar lúcido para hacer desaparecer los cuerpos sin levantar sospechas entre
el resto de vecinos, sobre todo en los jóvenes del tercero B. Cogió un par de servilletas 
de cocina y colocándolas sobre el sofá, se sentó encima de ellas para no ensuciar el 
sillón, mientras encendía un pitillo con la intención de inspirar las fumaradas de humo 
más largas que hubiera hecho jamás. Tenía que relajarse al menos diez minutos para
asimilar todo lo que había pasado, y dado que el ascetismo no era su fuerte, prefería
respirar el humo para llenar los pulmones y vaciar lamente……

CAPÍTULO VI: LOS  VECINOS  DEL 3º B.

La pareja de marras entró en el portal. A Jon no le apetecía ni echar un ojo por la
mirilla. Esas risas estrafalarias solo podrían ser de ellos. Eran un par de maricas que
habían comprado el tercero.  Habían venido al edificio recomendados por el antiguo 
inquilino que ocupó el ático de Berta,  logrando que la majestuosa entrada del inmueble
se diera de patadas con los  vecinos que lo ocupaban. Cualquier turista que pudiera
apreciar la emblemática construcción de la fachada, imaginaría  gente a la altura
cruzando el portón de madera, y no unos chavales asexuales con voces que no se
distinguirían  de uñas rotas arañando una pizarra de escuela.

Se hacían llamar Tom y Jerry,  y como era de suponer, el gato era el que jugueteaba con 
el ratón.  Jerry era la más loca de los dos, la “muerde almohadas”. El “come nucas” era
su acompañante, algo más serio en apariencia, pero el último día del orgullo gay perdió 
el poco respeto que le tenía, cuando Jon le vio abandonar el portal con un gran roto en el 
trasero de sus ceñidos pantalones de cuero. Ya nunca pudo mirarle a la cara, sin 
compararla con sus nalgas,  cada vez que le hablaba. Muchas veces había pensado  Jon 
en escribir un libro durante sus largos tiempos muertos,  con todo lo que veía como 
portero de esa finca. Además sabía, que varios escritores famosos lo habían sido gracias 
a ser vigilantes nocturnos de profesión,  ser paralíticos postrados en una silla de ruedas 
para la eternidad,  o conserjes aburridos y más en una finca de pocos vecinos. Quizás 
hubiera sido una opción para ganar unos euros, aunque si bien nadie se enriquecía 
escribiendo,  ya era tarde para optar por ello. Y aunque fuera muy retorcida,  no 
encontraba una forma de financiación más rápida que la que había elegido...
A Tom le gustaba mucho la tecnología. Tenían un piso muy bonito y de última
generación. Jon había subido alguna vez para darles algún aviso de la comunidad, y le 
habían invitado muy cordialmente al salón, mientras tomaban algún aperitivo. Tendría
como cincuenta metros cuadrados, era muy amplio y de un color blanco roto como 
protagonista, en un intento de acentuar el espacio en tan reducido apartamento. Las 
paredes estaban recubiertas con paneles del mismo tono, sencillos y modernos, y cuyo 
objeto era reírse burlonamente de las clásicas boiseries francesas, que sólo comían los 
metros en un mobiliario inútil y barroco cuyo única misión era enseñarlo en visitas. Una
televisión de sesenta pulgadas colgaba inmaculada en el centro de la estancia, sin un 
solo cable alrededor.  Jon reconocía que habían hecho un buen trabajo con el piso 
porque cuando lo compraron era una cochambrera. Los anteriores dueños no limpiaban 
demasiado y cuando Jon entraba en la casa para dar algún recado el hedor le abofeteaba
violentamente.  Nunca supo qué clase de olor fétido emanaba de aquella pestilente
cueva, quizás plátanos podridos, tal vez moho o grasa disecada en la cocina. Siempre
pensó que ese nauseabundo efluvio  nunca podría erradicarse totalmente de la vivienda
porque habría penetrado demasiado en las paredes, en las puertas, y hasta en el 
escondite más recóndito del domicilio. El olor  ya pertenecía al alma de esa casa, pero 
estos jóvenes homosexuales contra todo pronóstico,  lo habían logrado  eliminar.  Con 
suerte, sólo tuvo que entrar de aquellas en el salón, y la comparación con la excelente
restauración actual era inevitable. Recordaba un destartalado mural de aglomerado sin 
un color definido, quizás el color bajo las capas de roña incrustadas, habría sido en su 
origen un crema o un amarillo suave. El desorden era muy incómodo,  Jon no sabía 
dónde mirar porque en todas direcciones había desbarajuste, pero disimulaba con toda la 
naturalidad que podía la desorganización y suciedad con la que le torturaban antaño.  La
pareja de ahora, en cambio,  tenía  una decoración blanca aséptica, sin adornos, sin 
apenas muebles, dejando  al espacio  como el mayor de los ornatos,   la sencillez
interpretando el papel protagonista. Se acordaba de un rincón, en la que los jóvenes 
tenían una bonita mesa sin ornamentos que mejoraban ampliamente el armario de su 
antecesor: era un anticuado ropero que siempre que subía lo encontraba semi abierto,  y
con el rabillo del ojo alcanzaba a distinguir  familias de polillas sobrevolando
descaradamente los harapos del interior,  sin duda satisfechas  a juzgar por los agujeros 
de la ropa, de que sus pequeñas larvas se dieran a diario festines de algodón a sus 
anchas. 

Reconocía que tenían buen gusto. El colectivo hostelero que tenía la suerte de contar
con responsables invertidos,  habían conseguido los restaurantes más chic de la ciudad.
Tenían empatía con la buena decoración e imagen, y con la óptima música de fondo, 
como muchas mujeres, pero eran mejores porque eran atrevidos, nada prudentes y
provocadores por naturaleza. Esas cualidades eran muy importantes para la estética, que
siempre buscaba originalidad y excentricismo, no así a las personas, que con esos 
mismos atributos, resultaban para mentes conservadoras,  de poco fiar, mentirosas, 
promiscuas y extravagantes. Eso era lo que se comentaba en algunos bares derechistas
del centro, donde los más agitadores intentaban revolucionar a los clientes animándoles 
a que se fijaran en todos los matrimonios gais que se formaron desde la  aprobación de
la ley en Julio de 2005.  Después de todo el lío que habían montado en pro de sus 
derechos,  seguían fustigando a la gente de bien con espectáculos sexuales sin 
escrúpulos en plena calle, con  vestuarios ridiculizando a colectivos respetados de este 
país, como curas, policías o bomberos, o sus llamativas banderas que oscilaban en casi 
todos los  bares de Madrid. Esos instigadores totalitaristas,  injuriaban a los
comerciantes que permitían colgar esos blasones de sus tiendas, porque decían que
priorizaban el negocio a sus convicciones morales,  mostrando hipócritamente su apoyo 
al sector gay. Las arterias de estos hombres latían con rabia, en su necesidad de
convencer a su público de que poco más de veinte mil parejas formalizaron matrimonio 
en siete años, a pesar de haber más de cuatro millones de homosexuales en España.
Jon tenía tintes conservadores, y aunque no era de los activistas pensaba, que la lucha de
sus derechos era parte de su espectáculo, un juego visual al que se rendían 
incondicionales  y que era el verdadero objetivo: para ellos el medio justificaba el fin, el 
cual importaba poco, pero era el pretexto para seguir dando la nota. Siempre buscarían 
alguna excusa para enseñar sus peludas posaderas, sus pezones entrevistos a través de
chalecos de cuero,  y sus ofensivos disfraces deshonrando oficios respetables.
Jon pensaba que tampoco tenían ningún reparo en contar historias rocambolescas,   
prefiriendo ignorar si herían sentimientos de las personas que tenían la mala suerte de
escucharles, e imponían su egocentrismo y su mala educación a la sensatez y a las 
buenas maneras. Pero como eran buenos pagadores, Jon era otro que silenciaba su 
opinión personal al respecto,  y se limitaba a ver, oír y callar, con la condición de que a
fin de mes no faltara la guita. El otro día en la portería contaban su última aventura con 
los técnicos de telefónica. Muchas veces sus cuentos eran tan estrombóticos que
costaba creerlos. Esos inconcebibles relatos derivaban  a veces,  en ataques de
desconfianza de los receptores, haciendo dudar si ocurrió en realidad o es lo que ellos 
hubieran querido que ocurriera. Jon sonreía burlón desde su casa, acordándose del 
último cuento de estos locos vecinos. Estaban muy excitados y nerviosos cuando le 
contaron  su nueva instalación de fibra óptica de telefónica.  Llegaron dos técnicos a su 
vivienda para instalar el cable, y eran necesarios dos operarios, uno para tirarlo desde la
caja del portal hasta el interior y el otro para ir cogiendo el cable a través de la guía en 
cada una de las plantas del inmueble hasta llegar al piso correspondiente. No tenían el 
chaleco reglamentario ni la identificación acreditativa,  y ambos lucían  vaqueros y
camiseta en casi metro noventa de altura. Les pidieron una escalera, y bromearon 
diciéndoles que no sabían muy bien para qué, ya que tocaban casi el cielo, y
procedieron a abrir la caja del cableado en el interior del piso. Los técnicos actuaban 
con naturalidad, hacía calor en la casa, y les pedían de vez en cuando agua fresca para
saciar su sed. El sudor les empapaba la camiseta en las axilas y en el pecho, y
rezumaban un olor  bastante penetrante, según lo definían.  Un técnico empujaba que te 
empujaba el cable y el otro tiraba que te tiraba el cable. Sudor iba, sudor venía. Trago de
coca cola iba, mano que apartaba el pelo mojado de la frente. Las camisetas cada vez
más húmedas, los cuerpos cada vez más regados. Ahora tocaba una correcta instalación 
interior de la vivienda. Las dos locas de los vecinos estaban calladas de la impresión, 
vigilando atentamente los movimientos de ambos operarios. Les faltaban las palomitas 
y el refresco, porque la película ya la tenían delante. Los técnicos se tumbaron en el 
suelo boca abajo para intentar abrir un panel del mural e introducir los cables hasta la
roseta. Y dale con la dichosa moda de tener los pantalones en medio de las nalgas. Cada
vez que se agachaban o se arrastraban por el suelo, enseñaban una bonita hucha que
tenía a la pareja de maricas boquiabierta. Otra vez se levantaban, la camiseta más 
sudada, el pelo duchado, la cinturilla de goma del calzoncillo,  acariciaba los 
abdominales de los técnicos. Ellos les imaginaban con el uniforme, y se lamentaban de
que no lo tuvieran puesto. Eran unos enamorados de los disfraces, como cualquier
vicioso que se preciara. Tom y Jerry se miraban y rápido volvían a fijarse en el par de
maromos que habían entrado en su casa, y sin que se los hubieran traído de cualquier 
club alguna noche. Ellos ya se tenían muy vistos pero no todos los días podían disfrutar
de un espectáculo erótico de verdad, sin ser una representación teatral con actores. El 
sello del calzoncillo mostraba una marca falsa. Jerry pensó que era muy cutre, y que no 
era nada chic pero era muy varonil que no cuidaran su imagen alejándose del prototipo 
de hombre metrosexual al que estaban acostumbrados. Ellos se movían entre primeras 
marcas, en una frenética lucha por ver quién era la más insustancialmente superficial…
Era muy interesante ver cómo los hombres se centraban en su faena, se manchaban las 
manos y la ropa, y demostraban que eran tipos aguerridos que sabían manejar bien sus 
herramientas de trabajo. Otra vez vuelta a agacharse. El pantalón cada vez más bajo, 
cada vez más insinuante. Las palomitas cada vez se comían más rápido, la película 
estaba cada vez más emocionante. A Tom le estaban entrando ganas de metérsela a
alguno y a Jerry de que alguno se la metiera. Ante esos lascivos ataques que crecían 
exponencialmente, pensaban que podían intentar frenarlos, comportándose como 
personas normales, sin hacer del sexo el centro de su vida. Podían cambiar esos 
pensamientos por otros más reales, como intentar averiguar por dónde coño iba la
instalación telefónica de la vivienda para que ambos pobres no pusieran la casa patas 
arriba. Pero por mucho que lo pretendieran, el sexo era y siempre sería el centro de su 
vida, el vicio les hizo gais, y no iban a dejarlo ahora, después de haber hecho del 
libertinaje el principal motivo de su existencia. Tom pensaba que los técnicos se
estaban insinuando, demasiado bajo el pantalón, quizás notaba algunas miradas, o al 
menos él las quería entender así. Antes le tocó el brazo, eso lo interpretó como una clara
señal. También podía ser que fueran maricas de guardia, que cuando trabajaban estaban 
de servicio y no podían tener debilidades, a pesar del deseo incontrolable que pudieran 
estar sintiendo. Igual estaban rebozándose tanto por el suelo para que a gritos mudos,  se
lanzaran sobre ellos para acabar montando una orgía telefónica. Sin duda merecía la 
pena como anécdota para contar entre las celosas de sus amigas. Se morirían de envidia, 
y todas querrían contratar la fibra óptica de telefónica y montárselo con dos técnicos de
verdad. Uno de ellos preguntó dónde estaba el baño y se dirigió hacia allí. Cuando 
volvió a aparecer Tom creyó notar que el pantalón estaba todavía más bajo, en una clara
contraseña de provocación,  pero no iba a intentar nada hasta que no hubieran finalizado 
la instalación. Tontos no eran: si por algún motivo los operarios no eran maricones, 
acabarían a ostias y se quedarían sin ver el partido del Real Madrid en full HD. El fútbol 
era sagrado para Tom, aunque en realidad lo que era sacrosanto eran los esculturales 
cuerpos de los jugadores, quienes le ponían a cien y cuya excitación la descargaba luego 
con Jerry, al que le solía echar los mejores polvos de su vida pensando en los delanteros 
de la formación. A quien no podía soportar era a los feos, a los bizcos, o a los argentinos 
que jugaban en el barsa, y que a pesar de su pequeña estatura solían hacer sombra a los 
jugadores del equipo contrario. Lo que le hacía mucha gracia a Jon, era que estos
homosexuales que eran blanco de muchos fascistas combativos, eran a su vez racistas 
belicosos de otros colectivos, por tanto al final todos demostraban que eran humanos, 
todos tenían prejuicios y muchos,  incluso los gays. Y además eran muy listos: A Tom
le encantaba ser del Real Madrid, no sólo para sentirse ganador cuando su equipo 
vencía, sino porque ser seguidor de grandes aficiones garantizaba más que ninguna otra
selección, mucho tiempo para perderlo, el placer de no hacer nada postrado en un sillón 
sin horarios, con una cerveza entre las manos, durante los innumerables encuentros 
televisados de los grandes clubes. Los fanáticos de los partidos minoritarios podrías ser 
felices si su equipo jugaba más de dos partidos en una temporada, que iba a ser que no: 
esta afición sería muchas cosas, pero Tom sabía que vagos no eran, o al menos no 
tendrían excusa para hacer el holgazán ante sus respectivas parejas durante el tiempo del 
partido.


La instalación estaba prácticamente acabada. Habían logrado una discreción aceptable
en el escondite de los cables, y se lo habían pasado en grande imaginándose un cuarteto 
muy bien enrollado. Era la hora de pasar de la fantasía a la realidad, y no había 
problemas si resultaran ser heterosexuales, ya que esta noche habría fútbol, o sea polvo 
seguro, con ellos o con Jerry. Los chicos tampoco se tendrían que sentir ofendidos si les 
tiraban los tejos, ya que sería una bonita historia que contar con sus respectivas parejas 
heterosexuales, por tanto no veía el inconveniente en no arriesgarse a pasar un rato 
divertido con los técnicos de telefónica. Además, los gais siempre caían simpáticos, con 
sus locuras y sus excentricidades y no suponían una amenaza para ningún hombre. Era
similar a cuando las mujeres se metían disimuladamente con sus coches en los primeros 
puestos de una salida de autovía, y que muchos pitidos y varios insultos se los llevaba
seguro. Y con el rollo que era mujer, y pobrecita no sabía conducir o que debería estar 
haciendo calceta en casa, la tía se había colado descaradamente en los primeros puestos
de las salidas, en retenciones a veces interminables de las grandes circunvalaciones de la 
capital. Las llamaban tontas, y a los gais les llamaban enfermos... muchas veces Jon 
pensaba que lo mejor era callarse en muchos temas, porque para hablar con propiedad 
de algo había que probarlo. Quizás muchos de los detractores opinarían diferente si lo 
experimentaran. Y como él no lo iba a intentar, tampoco se definiría públicamente.

Tom pensó  mejor que fuera Jerry quien revoloteara un poco a su alrededor 
examinando su condición, ya que era más loca y resultaba menos ofensiva para un par 
de machos ibéricos. Los técnicos recibieron una llamada para ir urgentemente a otra
casa de la zona por una avería en la línea, y se excusaron formalmente del domicilio. 
Cuando Tom les pidió el teléfono por si tuvieran algún problema con la instalación, los 
jóvenes declinaron educadamente, derivándolos al 1004. Finalmente comprobaron que
los jornaleros no entendían…. Esa noche brindaron por la fibra. Jerry preparó una cena
romántica mientras Tom veía el fútbol por cable en alta definición. El importante 
delantero del Madrid metió un par de goles ganando el partido, y cenaron 
relajadamente con las luces del ambiente muy tenues, iluminando la exquisita comida
con una vela roja en el centro de mesa. Se reían, se miraban, y antes de empezar el 
segundo plato, acabaron haciendo el amor con frenesí. Fumaron un cigarrillo en la cama 
disfrutando de la calma después del éxtasis, y haciendo círculos de humo con la boca, 
ambos pensaban en la fibra óptica, cada uno con sus pasiones. Se bajarían películas en 
el ordenador a casi cien megas de velocidad, y podrían frecuentar menos los cines a los 
que acostumbraban a ir casi a diario. La calidad de las películas había mejorado 
considerablemente en Internet, y su inmenso LCD no tenía nada que envidiar a las 
pantallas de cine. Mientras Jerry dormía como un lirón tras haberse aburrido de pensar 
en las excelencias de la nueva instalación,  Tom se levantó de la cama y se acomodó en 
su chaise longue blanco para ver  su primera película bajada por cable a esa velocidad.
Se estrenó con un celuloide biográfico muy sentimental, descargada desde un portal de
internet en donde se colgaban cintas de estreno. Resultó ser una película estupenda, de
las que daba rabia no haberla ido a ver al cine,  pero  también esa buena sensación tras 
el visionado, podía ser fruto de la alegría que tenía por haber contratado la vanguardia
de la tecnología, y que hubiera influido favorablemente, con cualquier película que
hubiera visto esa noche. Con esta obra de arte filmada,  volvió a la cama con Jerry, y
muy cariñoso se acurrucó sobre su espalda. Le abrazó fuerte sintiendo  la suerte de tener 
pareja, disfrutar de estabilidad, disponer de trabajo, y de conservar la salud. Esa 
película era una de esas, que hacían pensar en las cosas buenas de la vida, y en resaltar 
la suerte que uno tenía cuando la desgracia había llamado a otra puerta,  al menos por
esa noche. Seguro que a la mañana siguiente se le olvidarían las lecciones moralistas, 
pero nunca estaba de más recordar, mediante películas o sermones,  que la gente debía 
agradecer muchas de las cosas cotidianas que pasaban inadvertidas en su vida. Se
durmió soñando con el bonito argumento que le había emocionado, apretando fuerte a
su amor, mientras Jerry roncaba ajeno a las bonitas manifestaciones de ternura de su 
novio.

Les encantaba Madrid y tenían una agenda muy apretada. Todos los días acudían al 
gimnasio del barrio para mantener una salud y un peso óptimo, y para relacionarse con 
la gente a modo de club social y no perderse el ir a tomar café con los demás 
“deportistas” después de una dura jornada de entrenamiento. Tom había conseguido un 
cuerpo musculado, y Jerry aunque no estaba especialmente fuerte, era algo fibroso y 
tenía un pecho y abdominales bastante definidos. Dado que tenían un cuerpo trabajado, 
les gustaba exhibirlo mediante
camisetas  ajustadas, prendas cortas que enseñaran el 
vientre plano,  o con mucho escote mostrando un pecho musculado, y no aprobaban las 
barrigas descuidadas bajo una prenda estrecha, o  la exageración de los culturistas 
anabolizados. Les gustaba el cuerpo perfecto disfrazado de naturalidad y por supuesto 
los depósitos adiposos en la cintura, caderas o papada estaban totalmente descartados si
se quería formar parte de su club de amistades a cualquier nivel. El gimnasio al que iban 
era grande y bastante limpio. Solían ir por las mañanas, cuando el ambiente todavía no 
estaba cargado con las transpiraciones acumuladas de los sudados deportistas durante 
todo el día. Había gente maja, pero sobre todo un monitor que quitaba el hipo. Era un 
hombre de portada, y estaban seguros que mucha gente se había apuntado para estar 
cerca de ese varón  de revista y tener la oportunidad de conquistarle, camuflados de
alumnos que necesitaban una rutina de ejercicios. Aunque pensaban que no era gay o al 
menos nunca mostró guiños ante las continuas insinuaciones de los jóvenes, lo último 
que perdían era la esperanza y se contorneaban delante de él pavoneándose para intentar
abrirle el apetito.  Con esas ilusiones pasaban el día a día, sin olvidar a su otro amor 
platónico, el jefe de planta de la sección femenina de moda joven del corte inglés de
preciados. Nunca habían visto un director de departamento así de guapo, de alto y de
atractivo. Pensaban que las vendedoras de la planta tendrían serios problemas de
concentración si él estaba cerca.  No sabían muy bien cómo había llegado, hacía ya
algunos años,  a la planta de mujer de fórmula joven, pero desde que le vieron  no 
pudieron dejar de ir. Quizás fueran a comprar alguna falda o vestido puntual para
travestirse en algún club o fiesta privada. Siempre visitaban la planta por si le veían 
pasar, y no tenían muy claro qué tipo de ropa mirar para disimular su espera, ya que no 
eran partidarios de disfrazarse de mujer fuera de contadas excepciones. A veces 
echaban un par de horas y no le veían. Pero la ilusión que mantenía viva la esperanza de
encontrarle en ese tiempo merecía la pena. Sabían que él se había dado cuenta de que le
miraban, y de que eran clientes demasiado frecuentes, en una planta que no les 
pertenecía y que sentían una evidente atracción física hacia él. A veces la pareja,  tenía
la sensación de que el jefe de planta huía de ellos, respuesta típica de un hombre de
sexualidad normalizada, franqueza que les ponía todavía más cachondos de lo que ya
estaban al convertir su acoso en un reto personal. Si algún día le trasladaran de centro 
no sabrían lo que hacer sin su héroe. Les encantaba ser sexualmente tan activos y sentir 
que la vida no sería igual si no tuvieran las ilusiones de poder acostarse algún día con 
esos hombres de revista. A modo de predicadores,  querían convertir a los 
heterosexuales, invitándoles a probar la sexualidad desviada, pero era difícil
convencerles de que lo intentaran. Algunos cedían a la presión y se convertían 
irremediablemente, pero otros se cuadraban en su masculinidad y se perdían la gran 
experiencia de su vida. Ya habían convertido a algunos hombres que presumían de
virilidad, y con este no tenían plazo para cejar en su intento:
se habían hecho amigos 
de las cajeras de la sección, en un inteligente plan de acercamiento. Para los maricas era
muy fácil hacerse amigas, ya que las solían divertir y no las suponía ninguna amenaza. 
Quizás hablando de la moda y las tendencias,  podrían ir algún día a alguna fiesta con 
ellas y con su jefe de planta.

Tom nunca entendió por qué sus padres le repudiaron al saber que era gay. Él pensaba
que un jefe de planta como el del corte inglés atraía a todo el mundo, hombres y
mujeres, zorros y zorras, pájaros y pájaras... La mayoría de machos evitaban hablar de
la belleza entre ellos, quizás por el miedo a que les equivocaran con maricones, pero ese
temor a que la gente les pudiera confundir, precisamente era lo que les acercaba a serlo. 
El hecho de no hablar de hombres con hombres, indicaba inseguridad y miedo a parecer 
homosexual. Los que hablaban abiertamente sin tabúes sobre ambos sexos, tenían clara
su identidad independientemente de lo que los demás pensaran. Los mismos hombres 
que ocultaban los comentarios sobre hombres, exageraban los atributos de las mujeres, 
presumiendo de una hombría de la que en realidad podría carecer. Quien alardeaba de
macho, podría estar escondiendo algún tipo de sensibilidad,  hombres fáciles para la
reconversión...

A veces, cuando estaban algo deprimidos, quizás por los días lluviosos,  por el recuerdo 
de algunos de sus familiares en sus vidas pasadas, o tal vez porque no habían visto a su 
amor platónico de fórmula joven, se quedaban en casa tranquilos toda la tarde. Tom 
solía ver en la televisión, algún programa de entretenimiento o ahora que tenían la fibra, 
podía hacer sesión doble de cine en el salón con su sesenta pulgadas. Si Jerry también 
quería ver algo, se encerraba en cualquiera de los dos habitaciones aledañas, en cuyas 
estancias también había pantallas colgadas de la pared frente a la cama, con unas
generosas cuarenta y dos pulgadas. Muchas veces Tom tenía que llevar a su novio en 
brazos hasta su habitación, porque se dormía viendo la tele tumbado en una de las 
camas de invitados.  Otras veces, mientras Tom estaba abducido por alguna serie en el 
salón, Jerry estaba en la cocina, le encantaba guisar, y muchas tardes se encerraba entre
platos y ollas preparando delicias a su enamorado. Tenía mucha mano con la comida
exótica,  y cuando estaba picarona y no se atrevía a decírselo abiertamente a Tom, le
preparaba unas viandas insinuantes, decoradas con formas de testículos de huevos 
cocidos,  nalgas de arroz o penes de plátano con crema montada de vainilla. Lo que no 
se imaginaba la cocinera, es que a veces Tom, cuando le veía comerse el plátano 
lujuriosamente relamiendo la punta de la fruta, imitando movimientos pélvicos con la 
boca mientras se introducía el plátano entero hasta la garganta y se lo sacaba,
disimulando dignamente su arcada al tocar la campanilla, lejos de empalmarse al ver la
escena, sentía vergüenza ajena de las gilipolleces que podían hacer las mariconas. A 
veces se cuestionaba si había entrado en el bando correcto y probablemente si nunca
hubiera probado el sexo anal, ahora sería un marido normal con una bonita mujer y unos 
niños preciosos, que subidos en su regazo lucharían por llamar su atención veinticuatro
horas al día. Pensó que probablemente igual que Jerry, pero por mucho que lo intentaba
no le imaginaba de padre de familia con esa inmadurez que le confería meter y sacar 
torpemente el plátano de su boca. La culpa la tenía probar lo que no se debía, como casi 
todo en este mundo. Había cosas que a pesar de la curiosidad, sería mejor pasar de largo 
y no caer nunca. A la gente le ocurría con las drogas, las putas, la comida, y a él le pasó 
con el sexo anal. Pensó que no había placer más grande en el mundo, y que nada podría 
ser mejor que eso. Más adelante, se preguntaba si quizás una familia normal hubiera
merecido más la pena, y más, viendo a la pobre de Jerry haciendo una felación a un 
plátano,  resultando bastante más ridículo que seductor. Pensaba que podría grabarlo en 
vídeo y subirlo a you tube para que todo el mundo se partiera el culo de risa. Tom, para
no hacer el feo a su pareja, le llevaba al cuarto y hacían el amor: era la única manera de
que dejara de hacer el estúpido con el plátano y se lo comiera de una vez.

Otras veces dedicaban tardes enteras a grabar con sus Smartphone cosas curiosas en la 
calle para luego visualizarlas en su pantalla de casa. Si no iban juntos competían por el 
reportaje más original y atrevido. Eran unos enamorados de la tecnología y tenían los 
últimos modelos de móviles, con los que preferían jugar a los mismos juegos on line 
entre ellos,  aunque estuvieran en la misma sala. Tom trabajaba como freelance para
algunas empresas y clientes anónimos, quienes le pagaban por encargo acabado y no le
iba nada mal porque costeaba sus gastos y disfrutaba de una libertad que en ningún otro 
trabajo podría tener. Era un gran informático que había transmitido a su pareja la pasión 
por la tecnología convirtiendo a Jerry en un amo de casa de lo más moderno. Se
divertían manoseando  sus móviles en el metro o esperando el autobús.  El tablero físico 
había perdido todo su atractivo, y era mucho más cómodo y fácil arrastrar las teclas por
la pantalla táctil pudiendo jugar con tantas personas (preferentemente gais) como su 
tiempo y ganas permitieran. Movían fichas en el ajedrez virtual,  leían libros y 
escuchaban música en esa mini pantalla. Habían nacido en la era de la comunicación 
móvil y no les sorprendía este modo de vida, estaban habituados a él  y se adaptaban a
cada cambio tecnológico con total naturalidad. El otro día contaban en la portería, que
habían pasado una tarde visualizando vídeos inéditos de sus móviles. Tom había 
grabado la discusión entre la cajera del Burger King de la calle Tetuán con un cliente. 
La conversación cada vez subía más de tono y por ende, cada vez era más interesante. 
El cliente aseguraba que le había dado un billete de veinte euros y la cajera estaba
convencida de que no habían sido más de diez. Tendrían que esperar a que el portero de
seguridad mostrara la grabación para solucionar el conflicto. Mientras, el cliente no 
dejaba de vociferar sobre el capitalismo desmesurado, los trabajadores incompetentes 
proporcionales al sueldo que ganaban y la carne grasienta y de baja calidad de la marca
que justificaba lo barata que valía. Todos los clientes del local, dejaron de comer para 
concentrarse en la escena, ya que por el mismo precio, habían rentabilizado la comida
consiguiendo un espectáculo en platea.  El vigilante intervino en la pelea, acompañando 
al cliente a sentarse en una mesa alejada, mientras se resolvía el problema del billete. El 
empleado buscaría las imágenes en las grabaciones de la cámara y se las visualizaría
para que él mismo lo comprobara. Todos los comensales volvieron a hincar el diente en 
sus respectivas hamburguesas deleitando su paladar con la carne y salsa americana y se
olvidaron del cliente cabreado. El encargado parece que le dio su menú con una
ensalada de primero, y unas patatas fritas de guarnición,  para que se tranquilizara
mientras comía, esperando que el vigilante  revelara lo que realmente ocurrió. 
Lamentablemente, la grabación acabó y Tom no tenía batería para hacer otro video, ni 
tiempo para quedarse a ver el final, y los dos boquiabiertos frente la enorme pantalla, 
no pudieron saber quién tenía la razón, si David, o  Goliat y cómo actuaría el cliente
ante la verdad de las imágenes. Se quedaron con las ganas de ver si el usuario agachaba
el rabo entre las piernas, o por el contrario el gigante del vacuno,  le regalaba la comida
por las molestias causadas.

A Jerry no le pareció mal,  pero la cinta de su amigo pedía a gritos un final. Quedaron 
que no volverían a ver películas inacabadas porque al ser caseras, nunca conseguirían la 
segunda parte y no podrían saber el desenlace de muchas historias. Jerry visiblemente
enfadado por no haber podido saciar su curiosidad, metió la tarjeta de su móvil en la TV 
para visualizar su filmación. En ella, no tuvo que tener suerte ni pensar mucho, tan solo
grabar en el metro un día de huelga en el transporte público. Sentado en un banco del 
andén, con cámara en mano, pulsaba el botón de grabar discretamente cuando entraba el 
tren en la estación. Igual que un embudo en la botella, no quedaba un solo cliente en el 
apeadero. Todos apelmazados en un bloque flexible, entraban a empujones en los 
escasos 10 segundos que el vagón mantenía las puertas abiertas. Luego, se cerraban y
siempre había alguien besando los cristales, o a modo de atraco, subiendo los brazos 
rindiéndose ante la impotencia de los aplastamientos de la muchedumbre. Los codazos, 
tortazos y demás ostias que se repartían anónimamente, sólo se podían observar con 
detenimiento en una visualización posterior, por ejemplo, en una televisión de 60 
pulgadas con toma USB que igual que en un video, se pudiera manejar la velocidad de
la imagen. Repitiendo las mismas escenas varias veces desde el salón de su casa, se veía 
a una rubia a la que empujaban para dentro de los glúteos y a otra mujer cuyo pelo se
enganchaba en el reloj de otro viajero e iba con la cabeza pegada a la muñeca del tirano. 
Cuando se cerraron las puertas echaron desde dentro de un empujón a un gordo que se
quedó en tierra, vociferando insultos al canalla que le había tirado del tren y que ya
marchaba hacia la siguiente estación. El mismo obeso a empujones, se subía como 
podía en el siguiente convoy,  después de que éste escupiera a presión  a algunos
pasajeros. Jerry atónito frente al televisor, imaginó que el gordo tendría más problemas  
para bajar que para subir porque se había metido demasiado adentro del coche y con su 
gran envergadura, no podría salir. Pensó que era una pena no estar para grabarlo con su 
móvil.  En el siguiente vídeo, se oían unos crujidos intermitentes, y Jerry especificó a su 
pareja que se trataba de una bolsa de patatas fritas que se había comprado en un kiosco 
del metro, para hacer más ameno el espectáculo. En otro vídeo se veía un hombre en el 
andén con un maleta muy grande, preocupado por cómo meter su equipaje en el vagón a 
través del gentío, quizás podría perder su bulto si lo soltaba, quizás no entraría nunca en 
el tren si permanecía con él.  En la imagen se veía cómo finalmente se introducía en el 
coche haciendo placajes a los viajeros a modo de jugador de rugby, protegiendo  su 
maleta un tanto avergonzado,  pensando en su mala suerte por tener que ir al aeropuerto 
justo el día de la huelga. Jerry contaba luego que él mismo después de grabar, se dejaba
llevar por todos esos cuerpos hacia dentro del tren, y luego hacia fuera, y así en varias 
paradas, sintiendo todas esas manos sobándole de arriba a abajo, y arrejuntándose en el 
interior a hombres muy ajetreados para el trabajo, oliéndoles la colonia en la nuca y 
acoplándose como si fuera una pieza del tetris entre los pubis del prójimo.

Viendo estos vídeos siempre acababan recordando el del coche, hacía un par de años. 
Iban en su  vehículo biplaza rojo recién comprado por la calle Castellana a las 00:00 
horas y lo conducía Tom que era el único que tenía permiso de circulación. Jerry ya iba 
borracho, porque el pobre se ponía como loco con un par de copas de más, y aunque a
veces no se distinguía si iba ebrio o es que era así de gilipollas, en esta ocasión fue el 
alcohol quien le dio la idea de hacer “calvos” a todos los conductores de la vía. Muchos 
vehículos en los que viajaban parejas les reprochaban con la ventanilla abierta que eran 
unos degenerados y que no eran horas para hacer esos espectáculos porque había niños 
en las plazas traseras. Unos les ignoraban para no meterse en líos,  otros no les miraban 
con asco y algunos aplaudían para animarle a que se diera la vuelta y les enseñara el 
pajarito. En el semáforo rojo de la glorieta de Colón, se paró en paralelo un coche con 
lunas tintadas, y Jerry sin poder fijarse en los ocupantes pero sin importarle demasiado, 
hizo el consabido “calvo”, aplastando su peludo culo contra el cristal del copiloto. Sus 
gestos amanerados y su risa exagerada, junto con la luz interior del coche encendida, 
daba pistas sobre la orientación sexual del muchacho y del monumental pedo que
llevaba. La luz verde del semáforo dio paso a los automóviles que iniciaron su marcha
con normalidad. El coche de lunas tintadas se acercó bruscamente al parachoques 
trasero del auto y pudieron ver a través del retrovisor al menos cuatro maromos 
jovencitos señalándoles alterados con ganas de responder violentamente a la 
provocación de los maricones. A pesar de intentar despistarles por alguna callejuela
perpendicular que daba la vuelta a la manzana para regresar de nuevo a la castellana, 
no había forma de darles esquinazo. Se empezaron a poner nerviosos, temiendo por su 
integridad física en caso de haber topado con algún grupo neonazi deseoso de descargar 
con un bate de béisbol la ideología neofascista en sus delicados cuerpos. A través del 
espejo Tom les veía excitados, con ganas de partirles la cara. Aunque él era
voluminoso, sus músculos eran fruto de gimnasio, superficiales sin apenas fuerza bruta, 
una tabla de chocolate de revista sin ningún potencial en una pelea, sin posibilidad de
ganar en un combate real. El esfuerzo que requería una lucha era enorme: bien era para
gente con nervio, personas con odio que sacaban las fuerzas del interior de su alma
negra, o bien para personas en excelente condiciones físicas que le permitiera no sólo 
poder embestir puñetazos a la altura, sino resistir estoicamente el esfuerzo que
supondría esa descarga de golpes y adrenalina que toda pelea conllevaba entre
desconocidos. Empezó a lamentarse regañando a Jerry cada vez con más intensidad por
ser el culpable del lío en el que estaban metidos. Con sus gritos y reproches, consiguió 
que su pareja se cagara de miedo y se pusiera a lloriquear todo el trayecto, juntando las 
manos a modo de rezo, suplicando el perdón de sus verdugos  a través del cristal trasero 
del coche. Sólo consiguió que sus perseguidores les amenazaran con los puños cerrados
y les pareció distinguir que hacían señales con un dedo en el cuello emulando a una
navaja sesgando el gaznate.  A la altura de Cuzco, con la tensión por las nubes y para
colmo sin gasolina en el depósito,  giraron a la derecha por Concha Espina hacia el 
Santiago  Bernabéu, con tan buena suerte que estaba lleno de seguidores del Real 
Madrid de un partido sin demasiada importancia que acababa de terminar. Se metieron 
de lleno en el tumulto sin que la policía les viera, aparcando el coche en plena calle, 
sabedores de que la grúa se llevaría el vehículo, pero sin importarles pagar una multa sin
con ello salvaban el pellejo. Al aparcar, salieron del auto, y abrieron el maletero. A 
pesar de ser simpatizantes del equipo, portaban además,  bufandas del Barcelona, del 
Atlético y del Valencia, para disfrazarse de aficionados del conjunto ganador, y
apuntarse al ambiente festivo que resultaba de estos encuentros. Todo el mundo sabía 
que los forofos contentos podían hacer cualquier cosa, podían cruzar de acera y hasta 
entender lo que hasta ahora era impensable… por eso no perdían la esperanza de que el 
jefe de planta del corte inglés,  fuera algún aficionado activo de algún club ganador, y
cuya victoria le diera fuerzas para probar cosas nuevas   y quizás, cambiar de
bando...Les gustaba el fútbol, pero sobre todo los calzoncillos que escondían el secreto 
de los hombres más idolatrados en todo el mundo. También les fascinaba la afición que 
atraían estos ídolos, hombres rudos que descargaban su hombría en el estadio, hooligans 
velludos con músculos a base de chorizo y tocino, machos dominantes que desataban 
las fantasías más eróticas de cualquier gay y a veces descubrían a algún desviado entre
tanta aparente testosterona.….Esta noche tenían una intención muy distinta: se colgaron 
las banderolas del Madrid y se mezclaron entre el gentío para despistar a sus 
perseguidores, arrejuntándose a un generoso grupo de muchachos, pendientes de que la 
policía estuviera a poca distancia entre ellos y los matones. Mientras conversaban 
animadamente sobre el partido de fútbol con el grupo de seguidores, echaban ojeadas a
los violentos que se mantenían cerca del coche, haciendo aspavientos y gestos de
resignación sin atreverse a adentrarse donde ellos estaban por miedo a la policía y a los 
madridistas.  Pasados unos minutos llegó la grúa de tráfico llevándose el coche a algún 
parking del ayuntamiento, probablemente al de Colón, pero sin intención de averiguarlo 
en ese momento. En cuanto pudieron cogieron un taxi y después de comprobar con 
detalle que no estaban los macarras se fueron a casa a rezar plegarias a los ángeles de la 
guarda que les habían acompañado esa noche. Eran muy cobardes, y pensaban dejar el 
coche unas cuantas horas en el aparcamiento del consistorio antes de recogerlo, para
asegurarse que los malotes se habían ido ya.  Pensaban que sería suficiente tiempo, ya
que no creían que esa gente, renunciara a una noche de fiesta para zurrar a un par de
maricas. Además, no habían agredido a ningún amigo suyo, tan solo habían hecho un 
inocente “calvo” por la ventanilla del coche. ¿Quién no había hecho un “calvo” alguna 
vez? No pensaban que fuera ningún acto para matar a nadie, tan solo una broma de mal 
gusto que tenía sus seguidores y detractores como todo en este mundo. La gracia de
aquel día no acabó allí. A los pocos minutos de entrar en casa, recibieron una llamada
de la policía local informando que su coche estaba en el parking de Goya, pero que
había sufrido unos destrozos a manos de unos individuos, en el trayecto de la grúa al 
depósito. Según comentó la policía atravesaron al camión con un coche en el lateral 
derecho de la Castellana, y cuando el conductor bajó del vehículo para increpar a los 
asaltantes, éstos se apearon con unos palos y sin mediar palabra,  destrozaron a golpes el 
reluciente coche. El conductor se quedó de piedra, y cuando reaccionó, los delincuentes
ya estaban huyendo en su auto de lunas tintadas. La matrícula del vehículo la tomaron 
varios testigos, pero resultó ser falsa, probablemente con un grafiti negro  alargaron 
algunos palos de más para cambiar la numeración y se perdió la pista para siempre. 
Cuando el policía  les preguntó si sabían quién había podido realizar este acto 
vandálico, los jóvenes le contestaron que no tenían idea para evitar más problemas, y
tras colgar el teléfono se miraron y pensaron que tenían que inventarse otra forma de
provocación que no pusiera en peligro su flamante Ibiza,  pero sobre todo su vida. 
Tuvieron que aprender la lección y madurar  su comportamiento para no llamar la 
atención de fanáticos infiltrados entre las multitudes. Pasaron muchos meses de aquello, 
y aunque no volvieron a tener agresiones de ningún otro grupo fascista extremista, sí 
que llegaron a ser grandes amigos de los parkings públicos porque el alcalde quería
recabar ingresos cortando las calles en pro del séptimo arte. Después de que el seguro a
todo riesgo les mirara con cara de pocos amigos, el vehículo ahora descansaba
plácidamente en el depósito de Goya, aprovechando  una retirada del coche por motivos
de rodajes cinematográficos. La grúa municipal se lo llevaba habitualmente por ese
motivo, y aunque evidentemente no pagaban multa, ya estaban cansados de acudir a
recogerlo donde fuera y desplazarse por todo Madrid. Además, la compañía de seguros 
les había invitado a no dar ningún parte más, y encima el rojo chillón de la chapa, a 
modo de capa de torero,  parecía atraer a las minorías violentas de ese país. Por tanto, 
entre los dos  decidieron cobrárselo al ayuntamiento en parkings gratuitos durante 
meses sin ir a recoger el vehículo con cada retirada de cine, y mientras,  optarían por el 
trasporte público y los roces espontáneos y caricias sudorosas  que siempre surgían
entre los transeúntes.  

Ellos disfrutaban la vida, pero eran impredecibles. Hacían lo que les apetecía en cada
momento, sin ataduras morales, se sentían libres, algo parecido a conducir un coche en 
soledad con la música preferida a todo volumen. Se sentían capaces de todo, eufóricos, 
felices, con ilusiones, pero azarosos en función de lo que les convenía en cada
momento. Según contaron a Jon, no tenían familia. Los padres de ambos jóvenes eran 
del mismo pueblo de Castilla y León. Una pequeña localidad que nunca entendió la 
condición sexual de los chicos. Familias respetadas en el pueblo sufrieron un punto de 
inflexión muy negativo al ser blancos de las descalificaciones de todos. Su antigua
reputación de terratenientes y católicos practicantes en la comarca quedó empañada con 
el estigma de haber engendrado maricones, y murmuraban por los rincones que ese gen 
homosexual debía de venir del padre, del abuelo, o de cualquier antecesor de un linaje 
portador y que habían intentado ocultar con la compra de tierras y con una ferviente 
devoción. Después de aquella vergüenza,  los lugareños musitaban chismes sobre la 
procedencia de su dinero. Quizás hicieron fortuna sus predecesores vendiendo su 
cuerpo, o cometiendo actos impuros. También les acusaban de haber extendido ese mal 
por toda la provincia cuando huyeron del pueblo hacía más de una década,  sentando un 
precedente que permitió la proliferación del vicio por toda la comarca. Desde entonces 
no habían tenido noticias de su familia,  y sabían que nunca las tendrían. Eran hijos de
la ignorancia de la España profunda, del qué dirían y de la cárcel que podía llegar a ser 
una pequeña villa basada en  ideales del pasado. Cuando la pareja recordaba a sus 
padres les entraba añoranza, pero ya no les dolía, lo tenían en la mente como un 
recuerdo lejano, y tampoco perdonarían nunca que les privaran de su cariño y
comprensión cuando más lo necesitaban. En un principio lloraron, más tarde les odiaron 
y finalmente les ignoraron haciendo de esta dolorosa cualidad su día a día para con sus 
seres queridos. Tampoco sabían si estaban bien o mal, sanos o enfermos, incluso si
había algún fallecido. Nadie tenía constancia de su paradero, habían procurado que
nunca supieran de sus señas, ellos ya no aceptaban su perdón, simplemente vivían del 
recuerdo. Eran una pareja burbuja con muchos proyectos pero sin lazos de sangre. Jon, 
a pesar de que era un discreto detractor de la homosexualidad y evitando pensar en 
alguna de sus excentricidades,  tenía una opinión favorable de los chicos antes de
conocer a Berta, eran
simpáticos, divertidos, algo locas pero pagaban bien. Cuando ella
ocupó el centro de sus ideas, y luego su único pensamiento, suponía que sería fácil
acabar con ellos si se utilizaba la homosexualidad como cebo.


CAPÍTULO VII: CÓMO SE DESHIZO DE LOS CUERPOS  I
Ahora
Jon tenía un “marrón” importante: abajo el cuerpo desmembrado de Jorge, 
todavía desangrándose en la bañera,  esperando a que cayeran las últimas gotas de
plasma para introducir los trozos en las bolsas del congelador. Arriba, los dos cuerpos 
de los argentinos recién barrenados con la daga justiciera. Tenía un plan general, pero 
carecía de directrices para los detalles de limpieza y se estaba agobiando porque no 
tenía muy claro cómo hacer desaparecer los cuerpos. Suspirando desinfló sus pulmones, 
y aplastó el cigarrillo repetidas veces,  en un cenicero de la mesilla de centro.  Mientras 
jugueteaba con la colilla removiendo la ceniza aplastada, pensó  que con esta familia, 
debía aplicar el mismo método de saneamiento: los tres a bolsas de plástico al 
congelador, pero cada uno en su planta, para no tener que mover cuerpos entre pisos, y
no levantar sospechas con un inusitado  trajín en las escaleras. Otra vuelta a la ceniza. 
No se le ocurría otro método para deshacerse rápidamente de los cadáveres, sólo quería
quitárselos de en medio lo antes posible. La ceniza para un lado. Se preguntó cómo un 
tipo normal podía tener a tres cadáveres mutilados en la bañera. Quizás estuviera
enamorado, pero quizás no fuera un hombre normal. Pensó que algunas personas eran 
corrientes, hasta que un hecho les cruzaba los cables o bien activaban una tara que
habían tenido latente desde siempre. Esa mecha que encendía la bipolaridad de una
persona, esa chispa que desarrollaba la locura, esa enfermedad mental que se disfrazaba
de normalidad hasta que algo la despertaba, en él se llamaba Berta.  La ceniza para el 
otro lado. No sabía si podría continuar viviendo con naturalidad después de aquello, 
pero cuando sentía que la situación le superaba, pensaba en ella y se hacía fuerte. No 
podía flaquear, no podía dudar.  Tenía que mirar para adelante, y pensar en ella para
evitar que le invadiera la culpabilidad: todo merecía la pena para estar con Berta.
Aplastó la colilla en el cenicero y la dejó caer definitivamente.

Era tarde, y estaba agotado entre el esfuerzo y la excitación. Bajó a su piso,  y después 
de echar dos vueltas de llaves a la puerta, se preparó un vaso de leche caliente para
intentar deshacer el nudo que tenía en su estómago. Se quitó asqueado el jersey verde
del argentino, y lo metió en una bolsa que tenía en el baño con toda la ropa de su hijo. 
Esa noche la durmió toda de un tirón.

Al levantarse se hizo un café bien cargado y a pesar de todo lo que tenía en la cabeza, 
no se olvidó de llenar el plato de comida para el cachorro y su oxidado bebedero de
agua.  Se preparó unas barritas de pan tostadas y las untó con tomate y aceite, 
espolvoreando  un poco de sal y ajo. El desayuno había que tomarlo fuerte, y aunque
tenía el estómago cerrado por las náuseas permanentes a raíz de los asesinatos, pensó 
que debía almacenar fuerzas para contrarrestar el  desgaste que le iba a suponer trocear  
a la pareja.   Cogió  su  móvil, el cargador del celular, altavoces amplificadores de
sonido,  las llaves del tercero y las de su casa,  y metió en una bolsa de plástico entre
otras, el serrucho, un machete, unas sandalias, un polo y unos vaqueros. Subió al tercero 
para iniciar la faena. 

Antes de entrar en el piso miró a su alrededor para cerciorarse que no había nadie 
merodeando. Abrió la puerta y desde la entrada se dio cuenta que el baño estaba
entreabierto. Se quedó estupefacto  intentando recordar sus movimientos después de
matar a la mujer. Sabía que ayer acabó muy alterado, pero juraría que había atrancado la 
puerta para encerrar el horror, y poder respirar aire puro en el resto de la vivienda.  La
incertidumbre cada vez le agobiaba más, y no podía dejar de mirar el hueco que dejaba
entrever el baño. Se fue acercando lentamente. Su mente le intentaba jugar malas 
pasadas imaginando a la mujer ensangrentada asomándose por la rendija, o quizás el 
marido resucitado inclinado hacia un lado, para que la cabeza colgara desde un lateral 
del pecho regalándole una macabra sonrisa. Quizás alguien lo había descubierto y
estaba petrificado en el baño ante la siniestra escena. Otro paso adelante. Creyó 
escuchar el sonido de una respiración. Una gota de sudor le resbaló por su rostro. Otros 
dos pasos más. Los latidos de su corazón le impedían percibir más sonidos. Empujó 
lentamente la puerta para abrirla en su totalidad  en la espera del instante más largo de
su vida. Un paso tímido.  Entró en el baño y miró rápido la estancia comprobando que
los difuntos estaban muertos y que no había nadie allí. Las paredes lloraban sangre a 
pesar de haberlas limpiado antes de matar a la mujer,  y el suelo convertido en el mar 
rojo, relajaba a Jon al confirmar que todo seguía igual. Corrió las cortinas descubriendo 
el cuerpo inerte de Gustavo, tal y como lo dejó. Fijándose en ella, entendió el motivo: la
mujer no estaba muerta cuando se fue y había intentado escapar sacando fuerzas del 
fino hilo que le quedaba de vida. Había  logrado asir la manilla que entreabrió la puerta, 
pero cayó muerta antes de poder cruzarla, seguro que en busca del teléfono o de la 
puerta de salida. El cadáver se había desangrado empapando  las toallas que Jon había 
dejado en el suelo evitando que los fluidos calaran a los vecinos de abajo. Al mirar todo 
aquello pensó que hubiera sido más inteligente colocar a la mujer en la bañera junto a su
marido para que la sangre se filtrara por el desagüe, pero cuando la mató  tuvo
necesidad vital de irse de allí sin reparar en detalles. La manta escarlata  que se extendía
ante sus ojos se le hacía un mundo limpiarla. No se veía un hueco límpido en el suelo,  
las paredes con sangre seca rebozada en un intento fallido de limpieza,  los  paños 
calados esparcidos entre los despojos humanos, la puerta sellada con una suplicante 
huella de mano que luego tiñó el pomo bermejo, y el  quid de la cuestión era cómo 
deshacerse de todo aquello en pleno corazón de Madrid. Si viviera en alguna finca
apartada, sería fácil transportar los restos humanos y demás pruebas hacia algún agujero 
excavado en la tierra, en el que posteriormente se podría encender una hoguera y 
quemar los huesos hasta desintegrarlos o enterrarlos varios metros de profundidad para
que nadie los encontrara en el hipotético caso de que alguien tuviera acceso a la 
hacienda. Pero estando en plena ciudad, tendría que limpiarlo  todo  saliendo lo mínimo  
del bloque para no levantar sospechas. Haciéndose una composición de lugar mientras 
planeaba la forma de evaporación más higiénica,  creyó oír de pronto un ruido en el 
interior del apartamento. Desde el baño escuchó a un par de jóvenes susurrar en el 
salón.  Se escondió  raudo, atrancando la poterna del servicio y como el hombre de
Vitrubio Da Vinciano, se quedó inmóvil espalda con puerta, agudizando su oído para
saber qué tramaban esos chicos y prepararse para reaccionar.  Pensó que lo mejor sería
actuar con naturalidad, aparentar que el piso era suyo y salir del baño fingiendo sorpresa
e indignación por esa violación de la intimidad. Podría ser buena idea, pero la desechó 
al imaginarse que pudieran ser unos amigos de la pareja o de Jorge,  que se habían 
escapado por algún motivo  al excelente conocimiento que el conserje tenía de la 
familia. En ese caso podría tener muchos problemas, porque los nervios le traicionarían 
en alguna de las preguntas que pudieran hacerle sobre el trío latino. Lo mejor sería
sacar la espada de Gabriela, y ponerse en guardia para atacar si estos jóvenes le 
descubrían. Con el corazón a cien por hora, aplastó la oreja contra la puerta para
intentar adivinar quiénes eran, y qué estaban haciendo en el piso de los Quiroga. Parecía 
que fisgoneaban porque no oyó llamar a los propietarios en ningún momento y
porque
oía abrir y cerrar los cajones, suponiendo que eran los de la cómoda de entrada, y según 
hablaban se iban delatando como amigos de lo ajeno. Jon recordó que se había olvidado 
de cerrar la puerta de entrada, cuando vio que el baño estaba abierto. Le asustó tanto la 
posibilidad de que hubieran resucitado, o  que alguien hubiera descubierto los cuerpos, 
que sólo pensó en comprobar que todo estaba tal y como lo dejó la noche anterior sin 
pensar en cerrar la puerta de la calle ni en nada más.  Cuando estaba seguro  de que se
trataban de vulgares rateros, quizás comerciales de alguna compañía telefónica a pie de
campo, pensó en dar un golpe fuerte en el baño, para hacerles huir como  las 
cucarachas.  Dando un espadazo seco en el suelo con la empuñadura del florete, los 
chicos se asustaron y como almas que lleva el diablo salieron escopetados por la puerta, 
bajando a trompicones las escaleras. Al cerrar tras de sí el postigo, todavía se
distinguían sus carcajadas como consecuencia del stress de la aventura que acababan de
vivir.   

Jon salió del baño apresurado para cerrar con llave la puerta y no volver a tener  
interrupciones “non gratas”. 

Cogió las sandalias de la bolsa y dejando sus zapatillas en el umbral de la puerta del 
baño, se calzó a modo de uniforme para acceder al pringoso escenario. Saltando a la 
mujer, se sentó en el poyete de la bañera, y encendió un cigarrillo que apenas se sostenía
en la comisura de los labios. Abrió concentrado la bolsa de plástico y removió las cosas 
de su interior.  Pensó en los problemas que había tenido al serrar manualmente a Jorge,  
y sólo acordarse de los esfuerzos de los machetazos  y de la sierra desdentada se
estremeció al pensar que podría no tener fuerzas para hacerlo. Recordó  las seguetas 
eléctricas de gran potencia, que se publicitaban junto con otras herramientas
profesionales en   folletos de bricolaje o en tiendas al uso. Volvió sobre sus pasos y se
cambió otra vez de calzado, dejando las sandalias en la entrada al loft desde el baño. 
“Quien no tiene cabeza tiene que tener pies” se decía mientras inhalaba una bocanada de
humo y con el cigarrillo entre su dedo índice y corazón,   abrochaba nuevamente sus 
zapatillas de deporte: sería mejor ir a la tienda a por un utensilio en condiciones, que le 
permitiera trocear la carne, en menos tiempo y con menos esfuerzo. Salió de la casa y
bajó animadamente las escaleras. El sonido confortable de la madera bajo sus pies,  le
producía una sensación hogareña que contrastaba con la era mecánica de la ciudad 
cosmopolita. Al salir de la finca, dejando atrás el portón, le provocaba respirar hondo y
llenar los pulmones de aire limpio, para despejar su mente del horror cometido.  Tan 
solo  a cien metros del edificio, ya era suficiente para sentirse lejos de la monstruosidad 
y tener un tiempo de libertad, un  momento burbuja, donde por un instante sentía que
nada había pasado, estaba en paz consigo mismo y el mundo con él.  Al volver en sí y
recordar la perversión en la que estaba inmerso, sintió escalofríos y tuvo brotes de
arrepentimiento, se psicoanalizó como un perturbado hijo de puta, un desequilibrado 
que había echado todo a perder por un par de tetas,  cómo una vida tranquila la había 
convertido en una pesadilla,  y que unos pocos euros de más no justificaban el asesinato 
a sangre fría de unas personas inocentes y buenas. Quería llorar pero no había marcha
atrás, porque aunque de pronto le hubiera apoderado la razón, ya no podría devolver a la 
vida a la familia Quiroga. Ese chico inocente,  pintaba cuadros con ilusión, o arrullaba a 
un perrito tiernamente como un  padre lo haría con su recién nacido. Esos bondadosos 
tutores,  que habían sacrificado su vida por el chico, ejemplo donde los haya de padres 
volcados en la felicidad de su retoño. ¿Por qué el destino les había hecho cruzarse con 
un hombre trastornado, que por el amor de una mujer, perdía los principios más 
sagrados de la vida? ¿Acaso ya no sería un hombre libre, atado por los remordimientos 
de su conciencia y perseguido por la ley hasta el último de sus días? ¿Por qué una
persona que lo tenía todo, lo perdía todo por intentar conseguir un amor, por  llenar una
existencia que de pronto se supo vacía, por  embriagarse de una sensación más fuerte
que la droga, o  por  luchar para que la llama de la vida nunca se apagara aunque con 
ello se nublara la razón y se esclavizara el alma?

El pequeño demonio de la conciencia, antes de que Jon gritara con voz ahogada al aire y
se tapara la cara con las manos, llorando desolado como un crío que necesitara un 
abrazo seguro de sus padres, le rescató el argumento que la vida sin amor no era vida.
Bienaventurado era quien hubiera sido llamado a conocer el amor verdadero porque
sólo unos pocos tendrían iluminada la senda entre infinidad de caminos. Únicamente los 
elegidos encontrarían la aguja perdida del pajar: pero ¿y si Berta le repudiaba por todo 
lo que había hecho? Jon se contestó,  que ella nunca debía saber todos los sacrificios 
que él estaba haciendo por obtener su amor y tenía que tener presente que era preferible
morir mañana a vivir cien años sin amor. Berta no ganaba nada sabiéndolo, muchas 
cosas eran mejor omitirlas,  no se debían  revelar las claves del  éxito: si el triunfo se
conseguía, no se tenían porqué decir los medios que se habían usado para alcanzarlo. 
Cuando uno divulgaba sus secretos y se terminaba el misterio que rodeaba a una
persona, la consecuencia podría ser una inevitable pérdida de interés. Jon no podía 
permitirse que después de conquistar a Berta, ésta le pudiera despreciar por conocer los 
escabrosos asesinatos que había cometido. Eso debía de llevárselo a la tumba, y se
tendría que centrar en conquistarla y disfrutar con ella para siempre, todos los días de
su vida, dando  gracias a Dios y a esta buena gente, que dio su vida por la suya, a 
cambio de que él alcanzara la plena felicidad. 

Aclarando su mente, se acordó de los cuerpos que tenía repartidos en los pisos y de todo 
el trabajo que le quedaba por hacer. Tenía que darse prisa en deshacerse de ellos  y no 
ser tan soñador. De momento había que fijarse pequeñas metas como decían los 
psiquiatras evitando ir directo al objetivo final, logrando retos menores, ganando cada
vez más seguridad y confianza en uno mismo,  hasta sentirse muy fuerte y capaz de
conseguir el propósito integral. El lograr deseos hacederos, animaba psicológicamente
para acometer los siguientes, y así sucesivamente hasta llegar al objetivo marcado. Sin 
embargo, si el empeño era muy ambicioso,  podía plantar un pulso a la voluntad 
doblegándola y condicionar a la renuncia que formaría parte del saco en donde se
metían todas las intenciones empezadas pero no finalizadas. A Jon le ocurrió eso con la 
carrera de psicología y aprendió muy bien la lección. Su objetivo era ser un famoso
psicólogo,  quizás tener su propia consulta de notoria reputación y publicitarla a bombo 
y platillo por la prensa y revistas científicas. Jon no pudo aprobar ni siquiera primero de
carrera. Su error fue pensar en el fin, y no en el medio y en la paciencia para trabajarlo 
día a día. Quería ser un psicólogo de renombre ya, inmediatamente, pero no estaba
dispuesto a sacrificar tanto tiempo para conseguirlo. Y cuanto más se agobiaba mirando 
el infinito de los cinco años de carrera, más suspendía cada convocatoria, y cada vez
que no aprobaba,  más largo, lejos y difícil se le hacía. Sus compañeros de promoción 
en cambio, se planteaban cada examen como una batalla por conquistar, y todos 
aquellos que jugaban de la misma forma en su vida real, supieron ganar la guerra
académica y otros muchos combates más. En cambio Jon, al igual que el cuento de la
lechera,  construyó demasiados triunfos en el aire y se fueron cayendo como castillos 
de cartas, cada examen que suspendía, era un naipe que caía y que demolía poco a poco 
los muros de sus fortalezas imaginarias.  Más adelante pensó que siempre le quedaría el 
consuelo de haber sido el Sigmund Freud de su comunidad de vecinos. Decidió  que
quizás era mejor no pensar en la maravillosa vida que pasaría junto con  Berta, ni en la
completa felicidad que tendría una vez consumara su plan. Su pensamiento inminente  
debía ser  cómo hacer desaparecer los restos humanos  y tendría que ocupar toda su 
inteligencia y concentración en ello. Ya tendría tiempo más delante de pensar en el 
triunfo: no podía reincidir en un fracaso mucho más sustancial que el académico. Esto 
sería su descalabro sentimental, la frustración de su vida, lo otro fue el suicidio de su 
futuro profesional, pero esto era esencial: se trataba de vivir la vida de verdad, con 
sensaciones puras arrancadas del fondo de su alma. Si fallara en esta empresa, 
renunciaría a la vida, así que pensaría cada asesinato, limpieza y eliminación de pruebas 
como sus pequeñas batallas, antes de regocijarse con la gloria. Era muy posible que ella
no llegara a sentir la fuerza pura del amor, pero lo que sí tenía seguro era que no 
renunciaría al dinero y a una vida de opulencia tal y como le había confesado,  y a él le
daba lo mismo que estuviera con él por interés. Lo único que le importaba era que
estuviera a su lado para siempre.

Caminó rápido por Virgen de los peligros hacia la calle Clavel y cruzando Gran Vía
llegó hasta la plaza Vázquez de Mella de Chueca. Se dirigió hacia la derecha por la
calle de las infantas y siguió todo recto hacia una ferretería de época, donde le 
enseñaron aparatos que le facilitarían enormemente el trabajo. Entre brocas y hojas 
dentadas, Jon se decantó por una sierra eléctrica insonora de fabricación alemana
resistente y de fácil manejo. Pensó que la gran potencia del aparato, sería ideal para
serrar huesos sin demasiado esfuerzo. Pagó poco más de trescientos euros y regresó a
casa dando la vuelta a la manzana por  la calle Gran Vía, para subir nuevamente hacia 
Virgen de los peligros.  La sierra dentro del paquete le hacía sentirse de alguna manera
poderoso. Se encontraba crecido ante la gente con la que se cruzaba. Ocultaba algo que 
nadie  se podía imaginar, una doble vida llena de secretos inconfesables.  El 
sentimiento de culpabilidad y esa primera sensación de que todos le miraban haciéndole
sentir pequeño y avergonzado cuando salió a la calle en busca de la herramienta,  iba 
dando paso a una percepción diferente, de grandeza, de exclusividad, de que él era
especial y único  entre todos los demás. Era muy gratificante experimentar que nadie 
podría ocultar un secreto sin igual. Algunos tendrían amantes, otros serían ludópatas, 
incluso drogadictos, pequeños vicios que habían permitido una puerta de escape de sus 
patéticas vidas y que a la larga,  solo lograría autodestruirles más. Pero ninguna persona
podría imaginarse que él tenía unos cuerpos esparcidos por los baños de los pisos y que
al igual que una película de terror,  se dirigía a casa con una sierra eléctrica en la bolsa
con la que descuartizaría los cadáveres. Ese secreto era tan inverosímil, que creyó 
respirar la pureza del aire por primera vez después de que empezara a matar. Su pecho 
arrogante se inflaba, a veces con miedo a sus pensamientos, yendo de la culpabilidad a
la soberbia, de la debilidad al dominio, del remordimiento a la confianza, de la 
inferioridad al despotismo sumiéndole en un embrollo de sentimientos que sólo aclaraba
pensando en ella.

Mientras notaba el roce del contenido de la bolsa en su pierna al andar, se imaginaba
que podía ser la fría hoja de metal clavándose en su carne al ritmo del movimiento, tal y
como haría más tarde con los fiambres. Durante el camino de vuelta al hogar y cuando 
sentía la caricia del plástico en su  piel, intentaba distraerse de los malos pensamientos, 
apreciando el encanto de la calle Gran Vía. Siempre tan llena de vida,  dondequiera que
mirara, desprendía fuerza y energía. El gentío a todas horas, colapso de tráfico en  los 
carriles, ambiente internacional y abigarrado, la belleza arquitectónica de principios de
siglo XX, con tiendas legendarias  como la joyería Grassy en el número 1 o el Bar 
Chicote en el número 12. En el interior del  Mercado de la Reina vivía un viejo olivo 
acostumbrado a la luz artificial, en el que a golpes de halógenos había sentado sus raíces 
adaptándose como uno más a la revolución industrial. Cruzó a la altura del hotel de las 
letras  y siguió con paso decidido hasta el viejo portón del número 12. Sacó su manojo 
de llaves y abrió la puerta aparentando toda la serenidad que podía. Volvió a dar una
bocanada de aire para llenarse otra vez del ánimo y energía que emanaban las calles del 
centro. Sin coger el ascensor, subió las escaleras de tres en tres descargando adrenalina
y abrió la puerta de los Quiroga. Se calzó las sandalias de faena e ignorando a la mujer
desangrada,  enchufó el cargador del móvil y los altavoces amplificadores con el 
terminal, encendiendo la aplicación de música. Lo dejó sobre la pila, mientras sonaba
repetidamente la canción de siempre a un volumen suficientemente elevado como para
devorar los decibelios de la sierra mecánica. Además de amortiguar con el sonido el 
motor del aparato, era esencial ese ritmo musical durante todo el tiempo que se
precisara, para realizar satisfactoriamente su trabajo. Miró a la bañera. Las cortinas 
descorridas coronaban al muerto, en un improvisado visillo que confería un aire de
época a la cama de porcelana. Jon relacionó la similitud de la riqueza que Gustavo 
siempre buscó en vida, con el gesto satisfecho del fulano en su lecho de muerte
medieval. Se dirigió al cadáver que descansaba plácidamente sobre su espalda, 
intentando no imaginarse la conversación que hubiera continuado sobre el imperialismo 
hispano con su nuca. Le quitó la camisa,  los pantalones, calzoncillos y calcetines y tiró 
la ropa al lado de las toallas del suelo, para almacenarla junta y deshacerse de toda ella a
la vez. Sacó de la caja la sierra, y montó la batería. En cinco minutos tenía lista la
herramienta, consiguiendo el mayor silencio permitido por una sierra mecánica. En 
breve, se dispondría a comprobar si  la característica de la resistencia era tan positiva
como la de la insonoridad. Empezó por la cabeza, estaba harto de ese pellejo colgando, 
y lo sesgó sin demasiada dificultad. Luego fueron los hombros y las piernas, los codos y
rodillas, y por último extrajo del tronco los órganos con una incisión parecida a la de los 
médicos forenses. En la bañera ya no se identificaban los miembros debajo de la sangre. 
No se sabía si era un pie, o una mano, un riñón o un corazón, era una casquería sin 
igual,  en la que sólo un loco no podía perder la cordura. En esos momentos, a Jon le 
asaltaban otra vez las dudas,  se preguntaba si en realidad era un perturbado mental para
poder soportar todo lo que estaba haciendo. No pensaba que nadie pudiera resistir tal 
carnicería y luego seguir comportándose como si nada,  en su vida cotidiana. Él ya
repetía por segunda vez después de desmembrar al niño,  y reconocía que estaba algo 
inmunizado después de lo mal que lo pasó con Jorge. La primera vez, como en todo, 
costaba mucho más, aunque en este caso sonrió pensando que podía ser porque ya era
reincidente o porque tenía una nueva sierra eléctrica. Con el chico fue muy duro, lo 
sintió de veras y en muchas ocasiones tuvo que contener arcadas y profundos ataques de
culpabilidad. Era un chico muy bueno, de gran corazón, y no sólo eran buenos amigos, 
sino que le consideraba su segundo padre. En esta ocasión no le provocaba vomitar, y
tenía mucha más seguridad en sí mismo, pensaba en la profesionalidad del trabajo y no 
en el monstruo en que se había convertido. La sierra no había decepcionado al fin y al 
cabo: tuvo que cambiar la hoja  en un par de ocasiones porque a pesar de meterla en 
agua y frotarla con un estropajo para despegar la carne,  los trozos se  atascaban en los 
dientes  y los arrastraban al motor. Se pasó el anverso de la mano por la frente y luego 
con la palma se engominó el pelo con sudor.  El cuerpo de Gustavo estaba esparcido por 
la bañera en un instructivo rompecabezas 3D. Jon contaba unos treinta trozos 
amontonados, entre los cortes que había realizado y las vísceras que alcanzaba a ver 
desde el poyete de la bañera: recordaba las cuatro partes por pierna, después de asestar
cortes limpios en la tibia y el peroné, y otro entre la rótula y la pelvis. Otros cuatro 
pedazos por brazo seccionando de un tajo el radio y cúbito, y otro en  la mitad del 
húmero entre los hombros y codos. La cabeza que era muy dura como para cortarla en 
dos mitades, la dejó por el momento de una pieza. En el  tórax, que era lo más 
complicado,  realizó un corte en forma de y griega tal y como lo hacían los forenses en 
sus series policiacas preferidas y tras desarticular las clavículas del esternón  y tronchar
los cartílagos costales cerca de su unión osteocondral, permitió levantar la tapa ósea
que dejaba al descubierto los órganos, de la misma forma que alguien destapara una olla
para ver cómo se cocinaban las tripas de un ternero. Metió la sierra entre las vísceras, y
luego extrajo con las manos desnudas el corazón y ambos pulmones. La textura de los 
órganos respiratorios era esponjosa,  y bajo la sanguinolencia, destacaba un color 
pardusco como si los hubieran sumergido en alquitrán. Pensó que era fumador y recordó 
haberle visto con el cigarro en varias ocasiones. Probablemente él tendría los pulmones 
igual de oscuros consecuencia de años de entrenamiento aspirando nicotina.  Se acordó 
de los algodones rosas de Jorge, tan limpios y tersos. Daban ganas de quemar una punta 
con el mechero y comérselos, como se hacía antiguamente con las nubes de golosina. 
Fijándose en los órganos, cada pulmón pesaría menos de un kilo, ideal para el vaso de la 
termo, y dando un corte seco con el cuchillo  hacia la mitad del corazón, metería la 
aurícula y ventrículo izquierdo en el recipiente, esperando introducir el otro corazón 
partido junto con el pulmón gemelo en una segunda trituración. Serrando más abajo, 
arrancó del abdomen el hígado, el estómago, bazo y los intestinos. Dejó todos los 
despojos en la bañera para que se desangraran y no gotearan en las bolsas, cuando los
sacara de allí. Pensó irónicamente, como única alternativa a la paranoia,  en  hacer un 
“kokoretsi” turco pinchando cada entraña en un palo a modo de brocheta. Pero lo mejor
sería subir la thermomix al tercero y triturar a máxima velocidad  las vísceras junto con  
la carne que hubiera podido deshuesar para hacer una especie de crema sanguinolenta 
que tiraría más tarde por el retrete. Este hombre no hacía deporte, su carne estaría 
flácida, ideal para triturar junto con las tripas blanditas, para no hacer sufrir a las 
cuchillas de su flamante máquina.

Jon miró el reloj de su muñeca. Ya habían transcurrido casi cuatro horas y no se había 
dado cuenta del paso del tiempo. Eran cerca de las dos de la tarde y se le empezó a
levantar el apetito probablemente al pensar en la comida turca, porque el panorama a su 
alrededor no incentivaba precisamente el hambre. Pensó  que el instinto de 
supervivencia superaba a todo lo racional. Si su cuerpo pedía alimento era porque lo 
necesitaba y la sensación de hambre conducía a Jon a dejar lo que estaba haciendo para
centrarse en él, pulsar el botón de  pausa de la locura, volver al mundo cabal del que se
había escapado hacía poco más de veinticuatro horas y no parar de comer para
demostrarse así mismo que era un vivo entre tanta muerte.

Se lavó la cara y las manos en la pila y el agua caía roja en el pocillo. La sangre salió 
fácilmente y en poco tiempo tenía las manos inmaculadas. Se apoyó en ambos lados del 
lavabo y se miró en el espejo. Parte del cristal tenía restos de sangre seca rebozada con 
una toalla, recordando su primer intento de disfrazar el horror con una limpieza rápida 
del escenario,  y que permitió unos segundos de aturdimiento imprescindibles para
matar a la mujer.  Su rostro reflejado entre los manchones carmín, le hizo sentir un 
escalofrío  y pensar que la situación a su espalda era surrealista.  Se aseguró que no 
tenía sangre en el pelo y se secó con una toalla que había sobrevivido al fregoteo del 
plasma linfático. Quitó  el móvil del cargador y los altavoces amplificadores. Estaba
algo cansado de la misma canción durante tantas horas seguidas, y aunque le gustaba
mucho,  agradeció hacer un paréntesis en el trabajo para descansar el oído. Se dirigió a
la salida saltando a la mujer, y dejó las chanclas en el umbral del baño. Pero antes, no 
pudo evitar restregar las suelas por el cuerpo del cadáver, para eliminar la sangre de las 
tapas dejándolas listas para calzárselas por la tarde. Se quitó la ropa y la tiró junto con 
los demás trapos en el suelo sobre la fallecida. Dejó la herramienta y los altavoces en el 
mismo lugar, y se llevó el móvil en mano cerrando la puerta tras de sí.  Rebuscó en un
armario ropero del matrimonio,  y escogió una camisa y unos vaqueros con los que se
disfrazó de argentino. Por la tarde, subiría la thermomix y descuartizaría de la misma
forma a la mujer, que pasó de ser figura aterradora a una original alfombrilla de
entrada.  Se guardó el móvil en el bolsillo del pantalón y entró en la portería para coger 
su billetera. Salió a la calle en busca de un restaurante económico de la zona: una
hamburguesa y unas patatas fritas le ayudarían a relajarse y a cambiar de perspectiva
durante un rato…

La carne poco hecha no le supo como siempre, cada vez que hincaba el diente se
acordaba de los miembros amputados en la bañera, quizás no había sido buena idea
haberse pedido ternera. En  el local había un ilusionista que amenizaba a los comensales 
con juegos de cartas y magia, y para los niños globoflexias de animales, siendo un 
pájaro con jaula incluida el más solicitado.  Había una familia, con dos niños pequeños. 
El mayor, que tendría tres años, lloraba desconsolado porque el mago le había hecho 
una espada de Darth Vader , pero como todavía no debía saber quién era el malo de la 
saga galáctica, señalaba hecho un mar de lágrimas el globo con forma de mono que 
tenía el niño de la mesa de al lado. La madre no sabía cómo consolarle, y jugaba con la 
espada intentado transmitirle que era divertida y que no tenía nada que envidiar al padre
de Tarzán. Jon sonrió para sus adentros acordándose del arma homicida y pensaba que
podría decirles que no le den una daga al niño que se podría cortar.
El hombre tenía un 
bebé de unos ocho meses en sus brazos que también lloraba porque se quería dormir, y
cuanto más necesitaba descansar menos podía conciliar el sueño. El padre le cantaba
una especie de nana mientras hacía movimientos regulares meciendo al niño que se
desgañitaba poniendo a prueba la paciencia del progenitor. En breve, la pareja empezó a
gritarse el uno al otro echándose en cara que no lo hacían bien, y que no daban la talla
como padres y cuando perdieron el control de la situación, decidieron pagar la cuenta e
irse para que les diera un poco el aire y tranquilizarse, y que al menos, los gritos de los 
niños se ahogaran entre el ruido del gentío. A pesar de tener mucha prisa por irse, la 
pareja tuvo que recoger un montón de objetos de la mesa y meterlas en una bolsa: un  
biberón, unos  baberos, el sonajero, una pelota... También tuvieron que vestir las
chaquetas a los niños, que seguían llorando sin parar, después de haberles cambiado su 
ropa al tener manchas que no habían podido con los baberos de contención,   y luego los 
carritos donde había por si acaso  abrigos, bufandas y guantes en la bandeja inferior,  y
otras dependencias  llenas a su vez de más cosas. El “por si acaso” de los niños, hacía 
trabajar a los padres como mulos de carga.  Jon pensó en cómo sería ser padre. A veces 
echaba de menos la sensación de tener  un aprendiz que llevara su sangre, y que su 
descendencia tuviera a su vez más sucesores  y que le asegurara de alguna forma cuando 
muriera,  seguir vivo en la memoria de sus vástagos. Este fin,  era muy bonito y loable, 
pero se trataba de una renuncia inconsciente de soltar las riendas de la vida en libertad,
para atarlas alrededor del cuerpoa modo de mordaza…la esclavitud no se abolió como 
se pensaba en el siglo XIX, sino que resurgió con fuerza desde la incorporación de la
mujer al mercado laboral,  al tener que compartir ambos progenitores los cuidados de
los niños...pequeños latigueros que no  surcaban la espalda con heridas, pero rallaban la 
cabeza y minaban la moral sin piedad en un movimiento neo esclavista perenne hasta 
que los canallas se iban de casa… Él lo veía a diario, por las calles, en la tele, en los 
restaurantes crispados de los nervios... Antes, los niños tenían mucho respeto a los 
tutores y hacían sin dudar lo que les decían con miedo y devoción. Ahora, desde que los 
hijos podían denunciar a los padres con sólo darles una bofetada, en  muchas familias se 
había instaurado la anarquía, y los padres que no supieron imponerse desde la infancia 
del niño,  acabaron siendo víctimas de la violencia adolescente.  De la deferencia y
veneración se había pasado a la servidumbre y opresión. Los padres ya no mandaban 
sobre los hijos, era el mundo al revés. Viendo a esos padres agobiados del bar, podía 
imaginarse que desde que nació el niño mayor, no habían visto una película en el cine,  
ni tampoco cenado en restaurantes por miedo a perder el control sobre sus hijos, y
mucho menos ir a discotecas. Habían dedicado casi toda su nueva paternidad a ver Bob 
Esponja todo el día,  estaban hartos de macarrones y sopa y el único sitio donde podían 
intercambiar ojitos con otras parejas de su edad era el retiro o parques similares. La vida
podía volverse embrollada si algún día decidía tener un hijo (aunque no creía que nada
pudiera complicarle más de lo que se lo había dificultado) además, ya era algo mayor 
para hacer de niñera. Parecía muy difícil el día a día con niños, aunque no descartaba
ese yugo vitalicio si Berta así lo decidía... Jon le dio otro mordisco a la hamburguesa. 
La grasa sanguinolenta caía sobre el plato resbalándole por las manos cada vez que
engullía trozos de carne. Las patatas fritas estaban deliciosas, era un manjar que nunca
se cansaba de comer. En ese local las hacían finas y crujientes, poco aceitosas y mucha
cantidad. Las untaba en kétchup y en mahonesa, y le hacía transportarse al cielo cada
vez que las probaba, sobre todo la primera tanda que devoraba como si nunca hubiera
comido antes. Miró a la mesa de enfrente. Un grupo de amigas entradas en años, reían 
alegremente entre ellas. Eran mujeres que habían dejado sus responsabilidades en casa, 
pero un día a la semana de chicas maduras no era suficiente para enterrar los vestigios 
de los surcos en el rostro, huellas de una vida sacrificada a la que el tiempo no había 
tratado bien.  Sus vidas estarían colmadas de niños, de comidas y cenas, de tareas de
casa, de compras en el súper, de un trabajo que les servía de vía de escape y de un 
marido gordo, que también estaría harto de todo, con el que echarían pulsos a diario 
para ver quién hacía menos y quién descansaba más. Como la mujer era la gran débil
del ring, siempre pencaba y cuando llegaba de trabajar tenía que acometer todo lo 
demás. De ahí esas marcadas arrugas que a pesar de sus intentos por esconderlas bajo un 
denso maquillaje,  no podían ocultar el cansancio que se había apoderado de sus vidas
sometidas. Jon pensó  en las   parejas que siempre discutían: primero se enamoraban 
locamente, vivían juntos en un apartamento mísero hasta que se pudieran mudar a uno 
mejor, se casaban y tenían hijos, y acababan estando hartos de todo lastimándose el uno 
al otro hasta que la vida se convirtiera en resignación o divorcio (y vuelta a empezar  
otra vez, ya que el hombre era el único ser que tropezaba dos veces con la misma 
piedra). El conserje pensaba que era una pérdida de tiempo enamorarse para la gran 
mayoría, porque esa palabra le quedaba grande a casi todas las personas. Pero sabía que
a él no le pasaría porque su amor era verdadero y los sentimientos sinceros eran 
eternos…. 

Tres  mujeres llevaban bonitos vestidos de alegres colores que seguramente
contrastaban con el hastío de sus vidas cotidianas. Era curioso porque había cuatro 
señoras y cada una de ellas tenía el pelo de una forma y color. Jon pensó que a Berta le
hubiera gustado ver aquello, en aquella conversación le había dicho que le gustaba
buscar el estilo y bellezas únicas en cada persona: el partido que cada uno se hubiera
podido sacar, la venta de su imagen, el marketing de uno mismo… La mujer de los 
pechos grandes que resaltaba con un vestido amarillo, tenía el  pelo corto  teñido de
rubio platino contrastando con una chamuscada piel de verano. Se hacía pasar por la 
lista del grupo, la más liberal y tía buena, pero seguro que en el fondo era la que más 
problemas tenía. Había otra mujer con el pelo a media melena, que parecía la pija de la 
panda, cabello liso con reflejos caobas, con unos pendientes de perla y anillo a juego, 
delgada y con buen tipo, con risa algo forzada y un hieratismo difícil de quebrar. 
Parecía que no había roto un plato, recta como una escoba, pero solían ser las más lobas 
en la intimidad. Otra mujer que escuchaba atentamente a piolín, tenía el pelo recogido 
en una cola de caballo negro, bastante aplastado y grasiento, muy liso y descuidado. 
Vestía un chándal fucsia de la moda analfabeta, en una talla 46, con un culo bastante
gordo y unos senos  y hombros caídos, imagen absoluta de la dejadez y del fracaso de
una persona,  enseñando a todo el mundo como si de un escaparate se tratara, la
incompetencia  de algún hombre, que con su indiferencia no había sabido enderezar   a
su mujer. La que faltaba del cuarteto, era una chica castaña, con aires latinos con un 
conjunto verde bastante favorecedor, y que entre risas, se había fijado en las miradas de
Jon. Le estaba haciendo ojitos y él algo avergonzado, volvió a morder la hamburguesa
desviando la vista en otra mesa donde había una pareja cariñosa. El hombre susurraba a
la mujer muy cerca del lóbulo de su oreja,  suponía que en un intento por unir el placer 
de la comida con el sexo. Volvió a mirar a la latina del vestido verde. No le estaba
mirando, y aprovechó para fijarse en que tenía bastante parecido con la señora Quiroga, 
quizás también fuera argentina. Se la veía bastante cursi, y como manda la tradición 
hispano americana, con un par de tetones de la talla cien, una piel morena muy depilada, 
unas uñas kilométricas decoradas con pinturas rupestres,  y unos ojos juguetones que no 
paraban de seducir,  hasta que lograran el deseo del macho que se les antojara. Jon 
pensó que con él no funcionaría, porque no le gustaban las sudamericanas: las veía algo 
putas, facilonas y mentirosas y matando a polvos a los sinvergüenzas que iban a Cuba
en vacaciones para ponerse morados, siempre seducían a alguno de ellos para casarse
por segunda vez y conseguir papeles gratis a cambio de que se la chuparan el resto de su 
vida. No eran tontos estos jubilados, pero estaban llenando de hispanas la capital, de 
mujeres que tuvieron que ser deshonradas a voluntad para poder pisar estas calles… La
chica le volvió a mirar, y Jon disimuladamente volteó nuevamente la vista hacia la mesa
de los enamorados. Le llamó la atención un tipo algo gordo y desaliñado que estaba en 
otra mesa tratando de disimular su interés en la pareja. Vestía una americana azul con 
unos vaqueros, una opción acertada si no fuera por su talla 50, que hacía que cualquier 
prenda le quedara fachosa. No dejaba de mirar a la mesa del flirteo y hasta le pareció 
ver una grabadora. No quiso ser tan inquisitivo, no sea que el gordo se incomodara y
tuviera algún problema. El enamorado  estaba hechizado escuchando algún tema
interesante de la mujer, no sabía si por el encanto de la conversación o por la belleza de
la joven… Él, que le duplicaba la edad,  le metía juguetón una patata untada en kétchup
en la boca, y se la sacaba, dejando la papa limpia para comérsela. Ella no se sentía
cómoda con esa conducta indecorosa, quizás por la cercanía de su vivienda.  La
reconoció como la vecina guapa del portal 14, y no entendía cómo se prestaba a ese
juego de seducción con otro hombre, y tan cerca de su casa. Jon tuvo una erección al ver 
la escena, le pareció muy provocador poner los cuernos con tanto descaro, y si llegara a
saberlo antes, quizás le hubiera tirado los tejos para echar un polvo. Con una sonrisa
irónica, se imaginó haciendo eso a la pareja de ancianos que vivían en su portal. Si el 
viejo García metiera una patata con tomate en la boca de la señora Amelia sería algo 
repugnante. Aunque alguien pudiera pensar que el amor era maravilloso al mostrar 
escenas lujuriosas a tan avanzada edad, lo cierto era que sólo imaginar en volverse a
comer la patata que sacaba de la boca de la vieja, le daban ganas de vomitar. Volvió a
otear a la joven latina. Le seguía mirando. Por un lado se sentía halagado, por otro le 
estaba incomodando, porque estaba en clara desventaja. No era lo mismo estar con tres
amigos con lo que uno se sentía capaz de todo (como estaba ella), que estar  
abandonado a su suerte. Además, podría estar mirándole para coquetear o también 
porque podía tener una mancha de tomate en el polo,  sangre del sr. Quiroga, o quizás 
sudor en las axilas delatando su intranquilidad. Se pasó disimuladamente el dorso de la 
mano por la nariz,  a lo mejor tenía algún moco, o restos de ketchup en la comisura de la 
boca. No quería equivocarse en la interpretación de la mirada, creyéndose un halago 
cuando en realidad podía ser cachondeo. Si tuviera a sus amigos en la mesa se iban a
enterar esas zorras. Entonces se sentiría seguro para contrarrestar su descaro. Prefirió 
agachar tímidamente su mirada y centrarse en la comida sin llamar la atención de nadie. 
Teniendo en cuenta lo que tenía en los pisos no era recomendable que nadie se fijara en 
él,  aunque si la mujer cornúpeta también le reconocía como el portero del portal vecino, 
probablemente se haría la loca por vergüenza. Eran casi las tres, pidió la cuenta y salió 
del local hacia casa cruzándose la mirada con el gordo solitario, quien todavía sostenía 
una hamburguesa grasienta entre sus manos. Tras el paréntesis se sentía más descansado 
y con algo de ánimo para continuar con la tarea. Con cada paso hacia la casa intentaba
templar los nervios, relajarse con el entorno y llenarse de energía para acabar el trabajo: 
el restaurante estaba muy cerca del portal, quizás demasiado próximo para estirar las 
piernas y despejar la mente a gusto, pero no podía irse lejos con ellos aguardando, y 
cuando llegó a la finca sabía que la familia le esperaba en silencio… le envolvió otro 
ataque de culpabilidad y las fuerzas le abandonaron. Prefirió entrar en la portería e
intentar relajarse,  que revivir esa carnicería otra vez. Hizo una pausa para prepararse
en la portería un café y al rato,  oyó abrir la puerta del portal. Se asomó a la mirilla con 
la esperanza que fuera ella, y vio a los ancianos del segundo: la decepción pasó a la 
satisfacción cuando también la vio pasar. Estaba desmaquillada, con el pelo recogido en 
una cola de caballo, pensó que sería el resultado de una noche loca, pero no quiso
importunarla, no era momento ni para ella (que vendría cansada y querría echarse o bien 
recomponerse) ni para él, con el circo que tenía montado entre los dos pisos.  Jon se
conformaba con verla un instante, despeinada y mancillada, pero la amaba tal y como 
era, y su imagen le daba fuerzas para reponerse y seguir dando sentido a las 
aberraciones que había iniciado. Al verla, cargó de protones su espíritu, y con su idea
reforzada, avalada por el amor que le profería a esa mujer, sintió una férrea decisión en 
continuar la limpia sin dejarse influenciar por la debilidad de la mente y las trampas de
la conciencia.   Dejó caer la tapa de la mirilla haciendo un tintineo perceptible, quiso
que ella supiera que estaba allí, que podía contar con él, que pronto sus vidas se 
unirían…  volvió a la cocina para seguir sorbiendo el café, pero después de verla sentía
sus ideas claras y su cuerpo en forma, rejuvenecido por esa fuerza maravillosa nacida de
lo más profundo de su ser. Aun así, se preparó la bebida poco cargada porque se echaría
un rato antes de subir. Quería mantenerla realmente alejada de todo aquello y esperaría
a que saliera otra vez: no tardaría mucho, era domingo y hacía buen tiempo. Nunca se
quedaba en casa una tarde de fiesta.

Ella se dio cuenta que el portero estaba al otro lado de la puerta, pero subió rauda al 
piso por las escaleras (el ascensor estaba ocupado por la pareja centenaria), tenía ganas 
de descansar y pensar en Luis.

CAPÍTULO VIII: LA 1º SALIDA DE BERTA


Berta se despidió aquella mañana de Luís. Lo había pasado bien, se habían acostado 
durante toda la noche, y un día más al levantarse decepción al verle al amanecer. El 
mundo era muy diferente al día siguiente. La noche, las luces, el sonido, todo se
combinaba para distorsionar la realidad en un sueño, una maravillosa ilusión que cada
día a las doce de la mañana, como un cuento invertido de Cenicienta, se desvanecía al 
despertar. Los ojos tan bonitos azules, ahora le parecían más pequeños e inexpresivos. 
Su piel morena bajo los potentes focos de la discoteca, era mortecina a la luz del día y
contrastaba con su cabello gris, asemejando el  aspecto de un vampiro algo entradito en 
años y porque tenía un ligero parecido a él…. ella le había amado intensamente esa
noche: eso no le impediría que el momento de la despedida fuera tan dura como 
siempre.  Aquella mañana Berta le pidió el  móvil porque ella nunca daba su teléfono. 
El hombre le apuntó su número pensando en el próximo encuentro que jamás sería. 
Ambos salieron por la puerta del hotel. Ella le besó como Judas en las mejillas cuando 
se separaron en el hall.  Como ya era costumbre tras su apareamiento, Berta hacía un 
regalo dentro de una cajita  a alguno de sus amantes, los que eran como él,  y con la
siempre condición de abrirlo cuando llegaran a su casa. Luís resultó ser de Barcelona  y
juró ilusionado a Berta no abrir el obsequio hasta llegar a la ciudad condal. 
Diciéndole adiós con la mano mientras se alejaba por Alcalá,  le pareció ver que el 
chico la miraba tiernamente y un ataque de arrepentimiento le recorrió la piel por un 
instante.  Miró hacia delante recobrando la seguridad, mientras andada hacia la plaza de
la independencia,  decidida a no volver a mirar atrás. Para despejarse y pasar página, 
decidió vagar sin rumbo por el retiro, esperando encontrar algún bello lugar que le 
permitiera leer  el libro que llevaba en el bolso,  distraerse con las bonitas vistas del 
parque, y dejar que el sol penetrara en su piel  estimulando a la vitamina D, para dar
tonalidad a su demacrado aspecto. Quería aprovechar los últimos días de luz antes de la 
llegada del otoño. A Berta le gustaba leer todo tipo de géneros, se le pasaban las horas 
muertas  con un libro entre las manos.  Pensaba comprarse en breve un soporte
electrónico para poder almacenar  cientos de libros en una delgada tableta que podría 
llevar consigo a cualquier sitio. Con un e-book podría escoger un género para cada
situación: si estaba romántica potenciaría su  sensación leyendo a algunas de las 
grandes de la novela rosa,  si estaba deprimida intensificaría su melancolía con
maestros del pensamiento moderno,  o con manuales de auto ayuda. Si quería cargarse
de energía sintiendo la fuerza de la adolescencia leería aventuras o comedias 
románticas,  o si necesitaba estremecerse sabía que no se equivocaría con libros 
terroríficos de autores desconocidos. Éstos escritores anónimos,  cada vez exageraban 
más los detalles macabros del horror con sus detritos lingüísticos para llamar la atención 
de un lector, que buscaba los límites del todo vale. El público jubilado era el más 
cotizado,  tenían tiempo y dinero para comprar libros. Muchos literatos se aprovecharon 
de estas personas,  las utilizaron para enriquecerse dirigiendo sus gustos, obligándoles 
inconscientes a invertir en escritos que satisficieran su necesidad de llenar su 
interminable espacio de ocio. Berta pensaba en el libro electrónico, internet y en esos 
famosos escritores oportunistas, cuya infinita red de información digital, les había 
causado una mella insondable. Ese público pasivo, antes fiel seguidor de libros 
paginados, ahora era activo y dedicaba a matar su tiempo en buscar curiosidades por 
ordenador, leer la prensa electrónica, enviar e-mail de chistes a sus amigos centenarios, 
y por fin enterarse de ofertas de centros comerciales,  o concentraciones varias en 
diferentes localidades, a las que antes no acudían por falta de información.  Los 
escritores habían visto un merme importante en sus ventas, porque Internet ofrecía una
nueva alternativa a todos esas personas que antes sólo leían libros mientras esperaban a
la llegada de la muerte. Ahora aguardaban a la  guadaña viendo “you tube” o asistiendo 
físicamente a manifestaciones, ofertas chollo o eventos gratuitos de los que antes no se
hubieran enterado, con el consiguiente resentimiento de estos escritores que pensaban 
que habían hecho su agosto con este público casero sin demasiadas alternativas a otras 
actividades que no fueran la lectura. Internet había sido su mayor enemigo, y no les 
estaba quedando más remedio que empezar a escribir libros en formato digital y
colgarlo en redes sociales a dos euros el archivo y en ir vendiendo algunas de las 
propiedades que se habían comprado en épocas de gloria, porque ya no podían seguir 
pagando las hipotecas con este nuevo enemigo informático imbatible. Los autores 
noveles proliferaban como las ratas, tirando el precio de mercado a ras de suelo,  
destruyendo el monopolio de los consabidos autores. Le recordaba a los funcionarios, 
cuando llegaban las nuevas incorporaciones a una plantilla después de aprobar una
oposición, trayendo un ritmo frenético de trabajo a un departamento que hacía mucho 
tiempo que se había acomodado. Estos jóvenes burócratas llenos de energía e ilusión, 
estaban sacando los colores a una sucursal poco ágil, cuyos integrantes no estaban 
dispuestos a aumentar la productividad del trabajo con su escaso sueldo, por la
predisposición al buen hacer de unos jóvenes ilusos en su primera incorporación al 
cuerpo de funcionarios del estado. El jefe de sección ya se encargaría de que esos 
novatos fueran inflexibles en la solicitud de infinitas cláusulas, para alargar y así 
justificar los empleos de todos ellos…

Sacó su libro del bolso, y se colocó los cascos del móvil. Le encantaba escuchar a
grupos ingleses cuya letra no entendiera porque le ayudaba a concentrarse más en la 
lectura, meterse de lleno en el argumento y aislarse de su alrededor con el fin de 
comprender mejor el mundo imaginario de los novelistas. Una base musical electrónica, 
lograba una lectura disciplinada, un tan, tan, tan machacón que obligaba a una rutina
armónica conseguida con  choques simétricos de tambor. Cuando olvidaba los cascos, 
mascaba chicle y leía compulsivamente,  marcando el ritmo a golpe de mandíbula, para
no dejar de leer  en ningún momento si tenía la oportunidad. Le gustaba llegar dando un 
paseo, y otras veces iba al parque en el metro, desde el laberíntico intercambiador de la 
estación de Sol. Sólo había una única parada en el retiro, un viejo apeadero sin 
modernizar, sin ascensor para carritos o para bicicletas (siendo éstos muchos de los 
principales usuarios) y que vomitaba gente constantemente en un jardín de más de un 
kilómetro cuadrado de extensión. Cuando sentía las incomodidades de este tipo de 
servicios, y a pesar de que le encantaba la urbe,  sentía que Madrid tenía mucho que
mejorar. Escogió uno de los céspedes habilitados para tumbarse a descansar o a respirar 
aire oxigenado en plena capital, en un parque en el que apenas había restricciones: 
había gente jugando al fútbol, en ropa de baño sobre una toalla,  echando una partida a 
las cartas, tocando la guitarra, haciendo coreografías de baile, practicando kapoeira, 
gente sudando con el jogging, familias comiendo picnic, mini parques infantiles, 
montones de niños sentados en el cemento, rodeando a cuenta cuentos y al teatro de
títeres, y un sinfín de actividades más. Ella se sentó  en un rincón iluminado apoyada en 
un tronco de árbol cuya copa dejaba pasar tímidos rayos de sol que la dorarían el rostro 
sin molestias, mientras se sumergía en la lectura.  De vez en cuando levantaba los ojos 
de las letras cuando oía ruidos que la llamaban la atención. Pasaron unos señores
paseando orgullosos a sus perros. Se fijó en un yorkshire poco más grande que un 
caniche. Berta pensó que cuando su dueña compró el cachorro sería muy pequeño como 
para saber que era un cruce de al menos con un pastor alemán. El timador le habría
dejado un precio barato muy atractivo para un perrito de raza de menos de 2 kilos, y el 
animal según iba creciendo fue demostrando que no era de pura casta. El tiempo hacía
el cariño y las personas se amoldaban a las nuevas situaciones,  y a pesar de tener un 
chucho que triplicaba el peso de su categoría, se había convertido en uno más de la 
familia con sus defectos y virtudes,  y seguro que le daría muchas satisfacciones aunque
no la de presumir del pequeño tamaño ante la gente,  siendo ésta seguro, una de las 
primeras condiciones cuando se compró. A Berta le encantaban los animales:  se acordó 
del cachorro del conserje, un pequeño cocker spaniel negro muy cariñoso, que rondaba
la portería ladrando agradecido,  las caricias de la gente.  Ella pensaba que la mayoría de
las personas estaban deshumanizadas y que abandonaban a estos canes indefensos en 
cuanto les daban quebraderos de cabeza. La única forma de que se protegiera a estos
animales era que los dueños hubieran pagado  por ellos, porque cuando algo costaba
dinero, era mucho más difícil deshacerse del problema y la tasa de abandono disminuía
considerablemente. Recordaba haber visto en la televisión una campaña al respecto 
reprendiendo a todos aquellos que regalaban mascotas en días comerciales. Pensó otra
vez en Jon y en cómo  habría adquirido el perrito y deseó que lo hubiera comprado. Los 
dueños del chucho del parque habían pasado hacía tiempo y estaba claro que habían 
pagado por él. Eran buenas personas…. Tras leer algunos capítulos,  se había quedado 
traspuesta pensando en su melancolía, en los perros,  en el parque, y en Luis... Su 
estómago la despertó de la inconsciencia en la que estaba sumida, y se dio cuenta que
habían transcurrido varias horas. Se incorporó sintiendo un dolor agudo en el trasero por 
la incómoda postura, y después de cojear los primeros pasos hasta acondicionar el 
cuerpo a la normalidad,  se dirigió a uno de los bares con terraza del parque. Allí se
pidió un bocadillo de bacon con queso, que se fue comiendo mientras regresaba a casa
dando un paseo.  A pesar de haber echado una siesta en el parque,  pasar una noche
fuera en sus condiciones era suficiente motivo para sentir agotamiento. El camino de
vuelta se le hizo más largo de lo esperado, incluso estando a poco menos de veinte
minutos,  y entró rauda al portal. Antes se fijó disimuladamente en un tipo gordo y
desgarbado apoyado en un coche con un montón de colillas a sus pies.  Estaba claro que
ese tipo no se había dado cuenta de que fumar no estaba bien visto, desde que el 
gobierno prohibiera su consumo a principios de año. Ella tenía otros vicios distintos,  y 
deseó que algún policía llamara la atención a esa persona por ensuciar la vía pública con 
sus apestosos restos de cenizas. Al cruzar por el portal pasó delante de la portería. La
mirilla de la puerta tintineó a su paso y Berta supo que Jon la estaba observando: sabía 
cuándo le atraía a alguien,  intuía que él tenía bastante obsesión por ella, y de alguna 
forma se imaginaba que no podía ser de otra manera. A ella también le parecía un 
hombre apuesto y bastante encantador, pero no podía acercarse a él todavía….  Estaba
muy cansada, sólo quería tumbarse en el sofá mientras escuchaba alguna música de
ambiente, y pensar fríamente en el día que ya terminaba habiendo dejando otro regalo a 
Luis. 

En esta única ocasión, Jon  tampoco podía hablar con ella,  y menos invitarla a entrar.
Con verla pasar era suficiente para no derrumbarse ante la locura. Hubiera sido un poco 
incómodo no dejarla ir al baño encaso de que quisiera orinar….

Berta abrió la puerta de su ático, y al cerrarla echó dos vueltas de llaves. Se descalzó, 
encendió la cadena musical del salón  y se sentó en el Chase Long. Recordó  la noche
con nostalgia. Instantes gratos de su encuentro con Luís antes de ir al hotel: al charlar 
en la discoteca animadamente, conectaron bastante bien. Ambos simpatizaron y fue una
noche muy agradable.  Sumida en sus recuerdos,  en el apartamento sonaba una 
conocida balada en  sonido estereofónico. Echada boca arriba en el sillón fijaba
melancólica la mirada en la luz del techo  suspirando, mientras dibujaba tímidamente
una sonrisa en sus labios al pensar en ese encuentro. Tras unos minutos de evasión,  se
incorporó para sacar del bolso la tarjeta donde había apuntado su teléfono. Abrió el
cajón de la mesilla de su dormitorio y la metió junto con otras tres. Con Luis, eran ya
cuatro veces las que había amado una noche, y en las que había sufrido la frialdad
alejándose para siempre de ese hombre al amanecer. Sentimientos rápidos de amor 
ocasional y desencanto fugaz. Sentimientos de usar y tirar.

Apagó la música, y encendió la televisión: la vida seguía y debía recomponerse.  No 
encontró ningún canal decente: en algunos sólo había gentuza,  en  patéticos  reality
show,  con presentadores deslenguados para públicos embrutecidos (desgraciadamente
tenían más de la mitad del share, lo que decía mucho de este país). En otros, sólo 
echaban aburridos documentales y programas que no pensaba que tuvieran ni una 
mínima representación de cuota de pantalla (aunque a mucha gente le gustaba presumir 
que lo veía), en otros la objetividad primaba pero no daban el morbo suficiente para la 
carnaza que demandaba la mayoría del público español,  en otros demasiados concursos, 
en otros  demasiadas películas antiguas (que ya se habían echado por la tele hasta la
saciedad), series de bajo presupuesto pero de guiones complicados que enganchaban
fácilmente a un público joven ansioso de sentirse identificado con los enredos de la 
adolescencia. A veces los anuncios era lo que más merecía la pena ver, porque no  
ocupaban apenas tiempo, daban un mensaje directo, y muchos de ellos eran realmente 
ingeniosos…. Se decidió por un canal musical de la TDT,  y al menos no se sentiría
demasiado sola mientras estuvieran los bailarines danzando en la pantalla al son de las 
melodías de moda.

Volvió a pensar sin querer en Luís, cuando le acariciaba el pelo ayer por la noche. 
Después de hacer varias veces el amor, les dio tiempo para hablar y conocerse mejor.  
La verdad es que el chico era entrañable, tenía mucha sensibilidad y según le contó 
profesionalmente era un gran creativo de marketing, pero a Berta no le hacía falta
conocerle más para amarle. Trabajaba en Barcelona,  era director de una prestigiosa 
agencia y su imagen distaba mucho de ser un influyente publicista. A la luz del día era
más delgado, más delicado de lo que le había transmitido en la intimidad, quizás algo 
tímido para ser un importante directivo. Berta solía equivocarse con las apariencias, y
aunque era bastante superficial,  ya no le  importaba demasiado. Solía decir que la 
imagen era lo que más decía de una persona: entre amigos y familiares,  no hacía falta
venderse con el aspecto porque ya se conocían y no había que engañar a nadie fingiendo 
lo que uno no era. Pero entre desconocidos, la imagen hablaba por ellos y era la única
pista que se tenía sobre la posible personalidad de un individuo: podría cruzarse con 
personas anónimas cientos de veces al día,  que nunca conocería personalmente para
saber cómo eran de verdad,  pero sí tendría una idea de su forma de ser a través de su 
ropa, su peinado, su estilo y su forma de andar. Quizás luego la realidad no tuviera nada
que ver con la apariencia, pero eso nunca lo podría comprobar, ni la apetecía, se
conformaba con imaginar cómo sería cada uno a través de la imagen. Por eso era mucho 
más importante el aspecto, ya que las personas por lo general a lo largo de su vida,
podrían conservar unos pocos familiares y amigos (más o menos los invitados de su 
boda, o  los que sobrevivieran a su entierro),  frente a miles de personas que nunca
llegaría a conocer pero sí que opinarían sobre ella en un cruce fugaz. Y ya que
comentaban, que fuera positivo o negativo, pero que su imagen hablara a través de
ella, que la juzgaran en ese roce fortuito, que la catalogaran en un cruce de miradas
evitando así la temida indiferencia. Por ello no entendía a la gente anónima que
presumía lucirse como perdedores: sólo los famosos conocidos por todos, podrían tener 
la imagen que quisieran como provocación, pero la gente normal debía esforzarse por 
cuidar su aspecto, creía que debían venderse con su imagen como ganadores y seguros 
de sí mismos. Berta lo asemejaba a una conversación entre varios individuos: si el 
ambiente se caldeaba y comenzaban los insultos,  el que tenía una carrera universitaria
habría perdido los papeles o era un excéntrico, pero el que no tenía estudios y utilizaba
las mismas formas groseras de expresión, era catalogado como un analfabeto, 
consecuencia de su ignorancia y mala educación… un mismo hecho nunca se
interpretaba de la misma forma, dependiendo de quién  viniera. Luís a través de su 
estilo, transmitía inseguridad, quizás era un truco para dar lástima a mujeres y hombres 
que se crecerían ante él y creyéndose superiores hablarían más de la cuenta o 
mostrarían sus debilidades, con las que un astuto zorro bajo una carcasa de oveja sabría
utilizar para su propio beneficio cuando llegara la oportunidad. Berta suponía que cada
uno tendría sus motivos para enseñar con la imagen lo que quería transmitir a los demás 
y por todo lo que le había contado Luís, era un tipo bastante atrayente a pesar de su 
aparente desinterés. Había venido el fin de semana a Madrid, con sus compañeros de
trabajo. Pensaron en visitar el sábado esa famosa discoteca,  y así llevarse un 
inmejorable recuerdo de la “movida madrileña”. Y Berta pensaba que había tenido 
suerte en encontrarle porque le había permitido amar intensamente una vez más, pero si 
bien el sentimiento del amor no era suficiente, el del miedo sí lograría que él no la
olvidara jamás.  Fue una noche especial y ella tampoco la borraría de su mente
almacenándola como un bello recuerdo, pero dejando intacto su corazón.
Cambió de canal. Echaban las noticias en antena 3. Una mujer guapa y atractiva narraba
las noticias de las 15:00 horas. Observó el hieratismo de su rostro y la tensión en sus 
facciones. El músculo orbicular era el único que gesticulaba al hablar en una estudiada
alternancia entre respiración y locución: pensó en lo falsa que era la gente. Esas caras y
cuerpos de la televisión que eran tan perfectos como muñecos de porcelana, esa
modulación en la voz tan artificial, esos maquillajes tan académicos. Como amante de la 
belleza,  reconocía la excelencia en el trabajo  de  realizadores, vestuario y demás 
profesionales de los medios, pero como letrada, percibía poca naturalidad en el 
comportamiento de los presentadores, una estudiada actitud ante su audiencia, en 
definitiva un papel con una magistral representación ante las cámaras. Para Berta, la 
llaneza era algo muy importante tanto en el trabajo como en la vida: un simple  peinado,  
había que saberlo llevar combinando  las variables del individuo, tamaño de cabeza, 
textura del pelo, edad, y si uno se mostraba incapaz, confiaba en su profesional. Le
hacía mucha gracia ver a algunos hombres que tenían una poblada barba para
compensar su pelo ralo que apenas disimulaba unas intensas y acomplejadas entradas. 
Ese tipo de personas lo único que transmitían era inseguridad en sí mismos, además de
una evidente precariedad económica, ya que hoy en día casi cualquiera se podía permitir 
un trasplante de pelo que hiciera recuperar nuevamente la autoestima. Tampoco la ropa
hacía al monje: una misma prenda no le quedaba igual a todo el mundo. Se acordaba de
aquel conjunto de camisa verde estampada de corte imperio y con la falda colorada de
volantes ocultando las rodillas. Lo vio en aquel escaparate de Serrano y le pareció que
era muy alegre y folclórico: al maniquí visto desde la calle le quedaba sensacional. Al 
entrar a probárselo en la tienda, casualmente había una chica con la misma intención y
Berta aprovechó para utilizarla de modelo de pasarela.  El vestido le quedaba
francamente mal: pensó que probablemente con unos kilos de menos, no parecería que
iba disfrazada con un traje guanajuatense mexicano: la falda roja de Pocahontas,   
parecía en ella una capa de torero, gracias a un par de jamones bien rellenos que se
escondían debajo de la tela. La blusa no le quedaba mal, pero en su  cuerpo rechoncho 
daban ganas de pedirla un taco de carne con  chile, al sentirse transportada a un 
restaurante azteca de algún parque temático. Seguramente a ella le quedaría mejor por 
su delgadez, pero no le seducía la idea de que en sus cruces casuales con desconocidos, 
pudieran pensar como lo acababa de hacer  con la modelo mexicana. No le gustaría que
por un intento de marcar moda o ser única, alguien imaginara que se había escapado de
un carnaval, de alguna peña, o de alguna tasca para turistas. Prefirió probarse un 
modelo más discreto, ya que el exceso de originalidad podría rayar en el ridículo.  Había 
muchos donde elegir, de tonalidades sobrias más elegantes. Cogió la talla pequeña de
una estilosa camisa gris y un pantalón de pinzas  y entró en el otro probador. Al salir 
con el  conjunto  puesto, era como si hubiera entrado en un guante. Lo que más le gustó, 
fue la cara de la gorda al verla. Fue un espectáculo de humillación de aquella pobre
mujer, a quién Berta le estaba enseñando con su escultural figura, que no se podía tener 
todo en la vida: o comía chorizo y dulces (de forma compulsiva como parecía que hacía 
la modelo XXL), o mediante una recia voluntad se reducía sistemáticamente la cantidad 
de alimentos ingeridos para meterse en una talla treinta y seis. Aunque para encontrar 
ropa en la sección de niñas, Berta no utilizara ese método y desgraciadamente fuera por 
otro motivo, en ese momento se sintió orgullosa a su lado. Luego las orondas clientas, 
justificaban su gordura con problemas tiroideos o pancreáticos,  pero lo cierto era que
en África, a pesar de tener muchos más problemas metabólicos que en Europa a nadie le
sobraba un gramo. Unos quemarían más grasas que otros, pero las matemáticas no 
fallaban: si alguien engordaba, era porque consumía más calorías de las que gastaba. A 
estos obesos y obesas mórbidas pensaba, se las debía de coser la boca con puntos de
sutura dejándoles una pajita por la comisura de los labios para respirar y solo deglutir
sopas y líquidos.  Era injusto que millones de contribuyentes a la seguridad social, 
pagaran los gastos médicos que generaban estas  personas con problemas adiposos que
ellos mismos se habían provocado durante toda la vida. No era justo,  que estos
individuos hubieran comido compulsivamente, disfrutado de la gastronomía a pierna
suelta, para que luego, la sanidad pública con cargo al tributario,  les hiciera una
reducción de estómago dejándoles con la mitad de peso. Esta gente pensaría al verse en 
una talla normal, que les quitaran lo “bailao”, mientras que los que se habían cuidado 
siempre apenas generando gastos, no sólo no tenían beneficios o rebaja en su cuota, sino
que eran los que pagaban la vidorra que se habían dado los demás.  Era como los 
fumadores eternos a los que en su vejez,  habría que curarles de cáncer de pulmón,  las 
prostitutas  con una lógica estadística de enfermedades venéreas, o incluso una simple 
madre al  buscar el embarazo y cuyos gastos en ecografías, partos o cesáreas, no tenían 
por qué pagar los demás. En un momento reforzó su reflexión porque su tratamiento 
podría ser de menor calidad, porque la partida de presupuesto destinada a sanidad había 
que repartirla solidariamente con estos enfermos de vicio. Ojalá estas personas tuvieran
que abonar una cotización extra por no realizar una medicina preventiva, y seguir un 
hábito de vida que degeneraría inevitablemente en una acción sanitaria complementaria
cuyos gastos los sufragaban los ciudadanos. También deberían prohibir el  querer 
realizar acciones fuera de lugar, como  intentar ser madre en épocas de recortes 
drásticos en el sector… su radicalidad en este tema tan sensible se debía a que en el 
fondo envidiaba la capacidad de otras mujeres para concebir.

Otra cosa era el que tuviera cáncer de pulmón como consecuencia de ser un  fumador 
pasivo o de causas desconocidas,  la persona que tenía una enfermedad de transmisión 
sexual por error en alguna transfusión o accidente….deberían ser los primeros en 
atenderse, por ser víctimas inocentes de verdad y no por haberse autolesionado durante 
tanto tiempo.  Si la privatización de la sanidad culminara en esa cuidosa selección de 
ciudadano sanitario ejemplar, Berta estaría de acuerdo en la modificación de la 
contribución a la sanidad según los gastos generados de cada uno. 

En cualquier caso la imagen no tenía límites, y mucho menos en Madrid. Pensaba que
había demasiadas mujeres que llevaban con orgullo un cuerpo muy alejado de la 
proporción helénica. Algunas se lo tenían tan creído, que iban por la calle con  ropa
demasiado ceñida para el diámetro de su cintura, embutidas en pantalones o camisetas 
de tallas muy inferiores,  meneando sin ningún escrúpulo sus culos hacia un lado y a 
otro, pom, pom,  muy seguras de que las miraban,  barbillas altas, altivas…
la mirada
baja, guiño de ojos, seductoras…
melenas recién salidas de la peluquería ondeando al 
viento, modernas, muy mujeres,  era inevitable mirar por encima del hombro a los 
demás con unos tacones de diez centímetros.   Otras en cambio, caminaban cabizbajas, 
no por falta de seguridad, sino porque priorizaban otros intereses a la estética,  y
preferían ser ellas quienes juzgaran la belleza de los demás.  Berta pensaba en los dos 
enfoques de la vida para una mujer. Cuando ella estaba arreglada y muy segura de sí 
misma, sabía que estaba en la posición de florero y que los demás ponían nota a su paso. 
Nota por el peinado, nota por el vestido, nota por los andares, por sus facciones, por sus 
senos, por sus piernas,  y si no se encontraba con ninguna belleza de revista, sabía que
daba la talla. Pero cuando tenía el bajón, se sentía insegura, fea,  resignada a sus 
circunstancias,  y si iba a salir a la calle, sería ella quien calificara a la gente. Entonces,  
nadie la miraba deseándola sino que eran otros los que buscaban su mirada de
aprobación. Por eso, ambos papeles le parecían muy poderosos. Tanto el guapo como el 
feo, el seguro y el inseguro, el arreglado y el descuidado, tenían mucho poder. Uno por
ser el halagado, y otro por ser el que halagaba. Uno por ser juzgado y el otro por ser el 
juez. No había sentencia sin fallo,  no había juicio sin sospechosos. El malo era cruel 
porque había un bueno. El guapo era apuesto porque había un feo. Se podían violar las 
reglas porque había normas.  Los contrastes tenían mucho poder si se sabía escoger 
posición en el momento adecuado. Se era tan poderoso siendo el  fuerte como el débil:
sólo uno adquiría sentido cuando existía el otro. Nadie podía juzgar lo que no tenía
opuesto: la sociedad tenía valor porque se basaba en contrarios.

Berta volvió a mirar a la guapa presentadora. Pensó que era hermosa porque sus 
facciones eran similares a las que convencionalmente se habían acordado como ejemplo 
de belleza: todas las mujeres que se parecieran a las modelos del momento eran guapas, 
tanto más cuanto más se asemejaran, y tanto menos cuanto más se alejaran de las 
medidas establecidas como canon  de perfección. Era la fuerza del consenso global, un 
acuerdo tácito entre todos para que cada uno supiera su lugar en el planeta a partir de
unas directrices marcadas por unos pocos, pero que tenían que aceptar todos los demás. 
Pensó en los millonarios, en lo que a ella le gustaría ser con toda su alma y a toda prisa. 
Los lujos prohibitivos de la sociedad, eran aquellos en los que toda la gente había 
aceptado por consenso un precio abusivo por objetos que en sí mismos no lo valían, 
pero el mundo aceptaba esa tasación  exorbitada para crear un mercado de ricos en los 
que pudieran blanquear sus cantidades indecentes de dinero. No sólo guardaban sus 
cuartos en bancos y cajas fuertes, sino invirtiendo en cuadros artísticos, acciones, 
piezas de coleccionistas,  botellas de vino, y otros objetos en sí mismo inútiles pero muy
valiosos por convención. Berta pensaba en el valor que tendría un Picasso en medio del 
desierto, frente a un litro  de agua embotellada. Los engaños por consenso se hacían 
extensivos a todas las áreas: cuanta más gente lo supiera,  y asumiera, más valor virtual 
tendría. Cuantos más límites sobrepasados, más fuerza tendría la aceptación.  Era como 
una sesión de hipnotismo mundial. Todo era convenio entre todos: las normas, el 
trabajo, el idioma, qué mejor ejemplo que el dinero, billetes hechos de papel que no 
servirían ni para hacer papiroflexiapor su incómoda forma rectangular… la meta del 
consenso era sobrepasar fronteras, convencer a cuanta más gente mejor, pero había que
tener paciencia. Cada lengua contenía palabras que en sí mismas no significaban nada, 
salvo por aprendizaje y asunción de sus habitantes. La lingüística china era papel 
mojado en países de habla hispana, y el inglés era el idioma oficial de Europa por 
convención, no por el número de hablantes. De la misma forma había consensos 
mundiales, cuya meta era seguir manteniendo la hegemonía de esa idea, continuar 
convenciendo al mundo de que el arte,  los diamantes, las acciones, la moneda,  valían
mucho por acuerdo, pero nada en sí mismas.

Estas teorías eran como las ovejas para un niño al dormir. Un sinfín de continuas ideas 
le protegían de pensamientos perniciosos, que no la dejarían pensar con claridad, ni 
vivir con plenitud. La guapa presentadora acabó su programa, y Berta se quedó 
traspuesta  en el sofá hasta las cuatro de la tarde. Cuando entreabrió los ojos, se
encontraba un tanto desorientada y su primer pensamiento fue para él. ¿Qué tal estaría 
Luis? ¿Habría llegado a Barcelona? ¿Sabría ya lo que escondía el interior del cofre que
le había hecho prometer que no abriría hasta llegar a casa? Berta no pudo evitar sonreír. 
La idea le daba fuerza. Nunca le volvería a ver, y tampoco él la podría encontrar jamás. 
Sólo ella tenía su teléfono, único vínculo de encuentro entre los dos y aunque no tenía
pensado usarlo,  le reconfortaría acariciar la tarjeta con su número cuando se sintiera
sola y entonces sabría que en el fondo no lo estaba porque había formado parte de su 
club.  Otra de sus teorías acudió a su consciencia pensando en el joven: a veces creía 
que la rapidez con la que cambiaba de ideas haría que se ahogara en su torrente de
intelectualidad. Ese chico era catalán y siempre estuvo en contra de ellos. Como buena
madrileña que se preciara, por herencia o por mala prensa,  tenía cierta aprensión por las 
provincias independentistas.  Muchos naturales de allí disfrutaban hablando a un 
español en catalán, era su manera particular de insultar y ofender al resto de la nación y
a manifestarle abiertamente su separatismo. Berta creía que hacían demagogia de su 
cultura. En el fondo, sabía que la rabia madrileña hacia ellos, nacía de una profunda y
escondida envidia de no poseer un idioma propio con el que hacerse notar, ni tampoco
un mar azul, cuyas olas rompían con fuerza en los riscos gritando al horizonte, que
tenían el mejor puerto comercial del mediterráneo y uno de los más importantes del 
mundo. Ellos tan sólo tenían a la Cibeles y el espíritu unido para luchar por la 
continuidad de la capital de España. Bien sabían los madrileños, que con su conocida 
chulería serían los principales nacionalistas si tuvieran alguna particularidad digna que
destacar. 

Se levantó del sofá todavía algo somnolienta.  Fue a prepararse un café. Colocó la taza
bajo las dos antenas metálicas de su cafetera automática de grano. Pulsó el botón de
encendido, y ajustando la cantidad a 20 ml de concentración, esperó a que el café se
moliera vertiendo el preciado líquido en el vaso mientras se  impregnaba la estancia con 
un aroma embriagador. Lo rellenó hasta el borde con leche descremada y lo introdujo 
en el microondas un minuto a máxima potencia.  Cuando el electrodoméstico pitaba
insistente avisando a Berta que extrajera el contenido, ésta le echó un poco de azúcar
mientras sorbía el café evitando que se derramara al remover con la cucharilla. Salió a la 
azotea y se apoyó en la baranda mientras veía a la gente pasar. La calle, estaba
transitada y bastante animada. Pensó que era un buen lugar para vivir.  Había viandantes
a todas horas pero no demasiados como para que desde su balcón, escuchara ruidos 
incómodos que la desvelaran por las noches. Apoyó el café en la repisa. Hacía algo de
brisa, y se abrazó así misma apretando con ambas manos sus hombros en un intento de 
abrigarse con su propia piel, después de sentir un ligero estremecimiento de frío.  Pensó 
que el verano se acababa, y miró hacia el cielo. Estaba cubierto y el sol se vislumbraba
entre las nubes: el hombre del tiempo había predicho 25 grados, pero el viento hacía que
la sensación térmica fuera menor. Se fijó en un grupo de jóvenes que se reían en la 
calle. Su alegría contrastaba con la soledad de otros paseantes, que iban rápidos a donde
quiera que fueran, confirmando el estrés de la vida en la capital. La gente caminaba de
prisa, desde la calle Alcalá  hacia la calle Gran Vía, o al revés, cuando los incansables 
autobuses descargaban viajeros continuamente en el cruce de la parada de la calle
clavel. Desde su vista podía apreciar las tres entradas perpendiculares a Montera desde
Virgen de los Peligros: por la calle Aduana, los coches que buscaban un parking tenían 
que dirigirse hacia la plaza del Carmen obligatoriamente por allí, así como los que
querían entrar en la calle jardines, cuyo acceso se había prohibido recientemente desde
peligros. Ahora obligaban a los conductores a irrumpir  peatones bajando por lo que se
conocía  la red de san Luis, o desde Aduana, donde los transeúntes que ignoraban la 
posibilidad de circulación de vehículos en la calle,  increpaban al conductor que subía
por Montera,  hasta que le sacaban los colores. De igual forma, en Caballero de Gracia,  
habían cambiado el sentido circulatorio para desembocar en el cruce de Gran Vía con 
Alcalá. Esa tarde,  no grababan escenas de cámara.  En esta zona, era muy habitual que 
la grúa se llevara a los depósitos,  vehículos  que habían ignorado las señales de 
advertencia sobre alguna prueba cinematográfica. Recordaba la que se montó hacía un 
año recién llegada al barrio, cuando filmaron la tercera parte de una conocida película
de acción americana. El famoso actor llamaba a un piso del telefonillo de su mismo 
portal y ella miraba atónita la escena desde algún lugar de la calle acordonada por el 
dispositivo de rodaje. Berta estuvo esperando impaciente su llegada a la gran pantalla, y
cuando la vio pasados unos meses, le sorprendió que hubieran cortado la avenida
durante un fin de semana completo, utilizado cientos de extras, decenas de
profesionales y costosos equipos audiovisuales  para apenas  unos segundos de imagen.
Además la pareja gay de abajo siempre que la encontraba en el rellano, la torturaban con 
las “historias del depósito”, como ella las llamaba: completamente indignados, contaban 
que su coche nuevo lo habían vuelto a retirar de la vía pública porque dificultaba las 
escenas de rodaje, y según dijeron el último día, lo iban a dejar aparcado en el depósito 
municipal para la eternidad. Miró su taza de café. Se estaba quedando frío, y bebió un 
trago largo para apurar el calor que se escapaba con el viento del atardecer.  Pensó en lo 
peligroso que era beber en la azotea, justo encima de todas esas almas paseando 
ignorantes del riesgo que se cernía sobre sus cabezas. Si le temblara la mano, o por un 
descuido tirara la taza de cerámica desde el ático, podría descalabrar a alguien o matarle
si su ángel de la guarda se hubiera ido ese momento a por tabaco. Hacía poco tiempo 
que ella no andaba por debajo de los balcones para no tentar a la suerte: ahora apreciaba
su vida más que nunca, e intentaba no dejar al azar ningún detalle. Pensó que la gente 
era muy confiada, y que tendrían que tener más cuidado cuando caminaran por las 
aceras ajenos a los tejemanejes que pudiera haber en los balcones de los pisos en altura. 
Sintió inseguridad y la mano le tembló mientras sujetaba el vaso vacío. Ante el temor de
que la cerámica cayera al vacío partiendo el cráneo de algún inocente, prefirió entrar en 
casa y encender algún canal musical en la televisión. Los ritmos de los vídeos y la 
acompasada coreografía,  la transmitieron ánimo para salir a divertirse por la ciudad, e 
intentar terminar ese día con un buen sabor de boca. Sintió que no quería quedarse en 
casa, ni desperdiciar un segundo de vida. La música se adueñó del ambiente y decidida
fue al baño a arreglarse. Se alisó el pelo con la plancha, y con un movimiento muy
profesional  se rizó el cabello en las puntas. Siguiendo su rutina diaria para salir de casa,  
se extendió sobre el rostro  crema antiarrugas, y se maquilló suavemente como debía ser 
para una tarde de domingo. Sacó del armario un bonito vestido de verano azul celeste
con una chaqueta de lino blanco, y se calzó unas sandalias del mismo color. Revisó que
en el bolso estuvieran las llaves, gafas de sol, cacao para los labios, el móvil, la cartera, 
y unos caramelos de menta. Apagó la televisión, y cerró la puerta tras de sí. Echando 
dos vueltas de llave, eligió bajar jovialmente las escaleras de parqué (le gustaba sentir el 
crujido de la madera noble bajo sus pies, como al resto de vecinos del inmueble).  Al 
cruzar por delante de la portería, sintió como de costumbre el tintinear de la mirilla pero 
Jon no abrió la puerta como hacía en otras ocasiones,  tanteando la posibilidad de iniciar 
algún tipo de conversación.  Salió algo extrañada y acaso algo molesta de que Jon no se
hubiera humillado como venía siendo tradición,  rogándole con cualquier disimulado 
pretexto, estar un rato junto a ella. Reprimió rápidamente una chispa de celos que sintió 
emerger desde la boca del estómago. Se repitió así misma, que no podía sentir nada
hacia él, y cualquier vestigio de sentimiento debía contenerlo. En cuanto abrió el portón 
de la entrada,  la vida de la calle envolvió a su dolido ego, y quiso olvidar al conserje y a
Luis, aprovechando las horas de claridad que quedaban justo antes del anochecer.
CAPÍTULO IX: CÓMO SE DESHIZO DE LOS CUERPOS II

Pasaban las cinco y media de la tarde del domingo: la vio irse por la mirilla. Tuvo la 
tentación de abrir la puerta como en otras ocasiones, abrazarse a ella, sentir su aroma, su 
protección, su aprobación, su perdón. Ella era el motivo de su matanza, y necesitaba su 
apoyo, aunque fuera sólo visual porque él sabía que no lo entendería, nadie justificaría
esta locura públicamente. Sólo en la intimidad  de sus pensamientos, ella podría admitir 
el motivo, pero nunca disculparlo abiertamente. La endiosaría saber que alguien había 
matado por su amor, pero jamás podría enorgullecerse de ello sin que la tacharan de
perturbada. Su papel sería condenarle como todo el mundo, y lo haría para salvarse
como cualquiera siguiendo su instinto de supervivencia,  aunque en el fondo se sintiera
divinizada. Jon tendría que aguantar,  terminar el trabajo y el tiempo le acabaría dando 
la razón. Como en este caso, muchas veces en la vida era mejor saber que el problema
estaba resuelto sin conocer cómo se había solucionado. Tenía que tener paciencia, esto 
era una carrera de fondo…

La conocía bien y sabía que se iría de compras. Berta nunca había fallado ningún fin de
semana en salir a disfrutar de la ciudad y esperó a cerciorarse para subir al tercero, y así
eliminar también posibles testigos que le dificultaran su coartada en caso de necesitarla.
Asió con el antebrazo los mangos de unas bolsas, y cargó con la thermomix hasta el 
tercero. No queriendo esperar al ascensor con la máquina a cuestas, subió las escaleras 
que crujían confortables mientras pensaba en los abrazos que recibiría de ella, 
manteniéndola alejada de todo. Abrió como pudo la puerta de los Quiroga, echando una
última mirada a las escaleras que ascendían al ático, por donde acababa de bajar su 
amada. Olfateó la zona por si todavía quedaba algún resquicio de su aroma.  La puerta
del baño estaba tal y como la había dejado, y se le hizo un nudo en el vientre al recordar 
la escabechina.  Dejó en la encimera de la cocina, las bolsas donde había metido entre
otras cosas, un cuchillo grande bien afilado,  ropa, botas, una tabla de cortar carne y
bolsas  del supermercado del corte inglés que almacenaba desde que le cobraban diez
céntimos la unidad. No estaba seguro si volvería a usar la termo después de lo que 
estaba haciendo con ella, pero el trabajo que le iba a ahorrar valía fácilmente los mil
euros que había pagado aquel día su padre por adquirirla. Afortunadamente no se
encontró a nadie en la escalera. Cerró la puerta con la llave, y la aseguró con  el pestillo.  
Debía ser muy cuidadoso y no dejar huellas por ningún sitio, pero tenía que tener un 
especial cuidado en los lugares poco usuales. A Jon le gustaban las películas de policías, 
y sabía que si encontraban algo sospechoso, y en este caso era muy probable por el 
desarrollo espontáneo de los acontecimientos, se realizaría una investigación en 
profundidad sobre el caso. Siempre había un Colombo de turno, que indagaba más de lo 
normal y podría descubrir alguna pista que le relacionaría con la desaparición de la 
familia. Tenía que ser meticuloso, aunque era realista: había un gran agujero 
presupuestario para investigar cualquier caso que no hubiera tenido repercusión en los 
medios. Si la víctima no era millonaria,  una celebridad pública o algún personaje 
político, el asunto perdía interés y no se destinarían grandes partidas de gastos a su 
resolución. No tenían efectivos ni material,  por no decir que la policía española estaba
más capacitada para poner multas que para imitar a los del CSI. No había nada como ser 
madrileño y creer en el poco detalle de minuciosidad que tendría su policía, basándose
en la idiosincrasia de la siesta española, tapas, juerga, vino y otros placeres de la 
tierra…. Extrajo de la bolsa el cuchillo y la tabla, y ataviado debidamente para la faena, 
se dirigió decidido al baño. Los trozos de carne ya se estaban resecando después de
escurrir por el desagüe durante todo el día. Metiéndose con las katiuskas en la bañera,  
afanó la tabla y el cuchillo para comenzar a rebanar los trozos, pareciendo de lejos para
cualquier observador, un hombre que se disponía a tocar el violín, sentándose en una
silla tapizada de blanco sobre una alfombra roja. Nadie podría asimilar la salvaje
realidad con un simple golpe de vista. Con la música de su móvil y el volumen ajustado 
a las maniobras de trabajo, deseando hacer desaparecer de todos los sitios ese color rojo 
dominante que ya resultaba harto incómodo, cogió miembro a miembro y comenzó a
filetearlos sobre la tabla de corte. Utilizaba el  mismo modus operandi para la tarea de
limpieza y según iba rebanando la carne, la desangraba con un buen chorro a presión de
agua de ducha volviéndolos a dejar amontonados en un esquinazo de la bañera. No pudo 
evitar en varias ocasiones ausentarse mentalmente de allí, fijando la mirada en alguna de
las cicatrices de Gustavo que lucían blanquecinas al echar el agua sobre su carne, 
vestigios de peligros que pudo superar durante su vida, triunfos tatuados de
supervivencia sobre la piel. Cogiendo dos partes de un mismo miembro con cada mano, 
se lamentaba que aquellos cortes fuera imposible volverlos a juntar dejando  una mera
cicatriz. Pensó en que la única forma de unirlos sería coserlos, pero de momento no se
le ocurría para qué querría hacer eso, y volvió a tirarlos asqueado a la bañera. En una
hora había tajado algunos kilos y cada vez había menos espacio en la tina para escurrir. 
Tenía que abrir hueco, porque los solomillos se iban hacinando y los de arriba goteaban 
sobre los de abajo que absorbían la sangre desaguando a la mitad de velocidad. La única
forma de aligerar la tarea, era hacer funcionar a “la máquina”. Había enchufado la termo 
en el baño y se disponía a solucionar el aforo de la bañera metiendo la carne más seca
en el vaso, cortada en trozos de pocos cm de grosor y medio palmo de longitud.  
Echaba poco menos de un kilo de carne en cada uso para evitar que las cuchillas se
atascaran. Programaba un minuto, sin temperatura, velocidad 10 y la termo dejaba
hecha papilla la jugosa carne argentina de la que después se deshacía por el  retrete.
Lo que había visto ese día no lo olvidaría jamás. Pensó que nunca se sabía de lo que uno 
era capaz hasta que se enganchaba con una droga para vivir. La suya era Berta, pero tras 
muchos años reprobando a los toxicómanos no supo hasta ese instante, lo que cualquier 
drogadicto haría con tal de conseguir sus gramos.  Cuando una persona se volvía adicta
a algo, era imposible que lo dejara a pesar de tener ayuda, porque sólo se quería vivir
para sentir esa sensación otra vez. Todo lo demás carecía de sentido, y el mundo se
convertía en un campo de batalla sin reglas, y la necesidad hacía que la anarquía fuera
la única ley. Si  la policía le atrapara daban igual las consecuencias, porque éstas serían
mínimas si lo comparaba con no poder ver a Berta nunca más o no tener la esperanza de
conquistar su amor. Esos pensamientos le daban fuerzas para tararear la ópera del 
móvil, mientras volvía a programar la máxima velocidad. El ruido al triturar la carne le 
producía escalofríos, y aunque no se acababa de acostumbrar al incómodo sonido,  
quería ser cada vez más preciso para no cometer errores y tenía que mantenerse
imperturbable. Empleó toda la tarde en descarnar los esqueletos, y apiñar los palos
mondados sobre la loza, alegrándose de no haber subido al perro, que no hubiera sabido 
porqué hueso empezar. Aunque era difícil creer que no podría haber algo más macabro 
que los restos de un matadero improvisado en una bañera, Jon dejó lo más repugnante
para el final. Las cabezas parecía que le miraran atentamente, y le daban ganas de
arrancarles esas retinas sanguinolentas de sus cuencas, para que dejaran de examinarle
inquisitivamente. Sería complicado despedazarlos debido a la dureza de los cráneos, y 
los había dejado apartados porque sus caras le producían familiaridad, implicándole 
personalmente en un caso al que no quería dedicar sentimientos que le procuraran 
debilidades moralistas.  Además, creía que le daría repulsión y dentera tocar el cerebro y
el trabajo más duro físico y psicológico lo quería dejar a término, ya que si flaqueaba y
le entraba el arrepentimiento en última instancia, tendría una inyección de ánimo al 
saber que del cuello para abajo estaba todo hecho. Colocó la cabeza de Gustavo en la 
tabla y con la sierra mecánica en mano, aumentó el volumen de la melodía para
absorber el ruido, y apuntando el corte serró la cara a la mitad para deshuesar la
dentadura. Le dio tanto asco como había pronosticado y prefirió hacer lo propio con la 
de su mujer, pero cubriendo su rostro con la camisa del marido, metiendo la cuchilla en 
la mitad de la cara. De la sensatez a la locura había un paso, y estaba tentando a la 
suerte. Serrando los desfigurados rostros de lo que anteayer eran sus amigos, estaba
provocando a su cordura y la situación no estaba como para echar un pulso a la insania. 
Con la encía del varón en la mano, pensó irónicamente en las piezas de oro que tenía el 
cabrón argentino guardadas en su boca, y cuántos hombres en otros lugares del mundo 
hubieran matado por ellas.  Estos pensamientos le hacían sentirse mejor. No era un 
monstruo al fin y al cabo. En otros sitios estas muertes estarían más que justificadas, 
porque cuando no había otra alternativa, se mataba para vivir y no habría apenas 
repercusiones. Sería una muerte más, de los miles de decesos que llenaban las 
estadísticas demográficas de un país.  El problema era que en Occidente la vida estaba
sobrevalorada, porque la gente se había criado entre algodones en una sociedad 
acomodada, en la que conseguir una buena casa o un buen coche, dependía de estudiar 
una carrera, tener algo de suerte, o madera de especulador (sobre todo antes del 
reventón de la burbuja inmobiliaria), pero en definitiva todo el mundo tenía
oportunidades. No se habían preparado para padecer dificultades infrahumanas, hambre, 
miedo, esclavitud. Era un tema de cultura al fin y al cabo, ya que en otros lugares la 
vida era una cuestión de supervivencia y bien valía la pena liquidar a unos turistas por 
unas piezas dentales doradas…. El cerebro de la mujer se cayó rodando, en cuanto Jon 
cortó la tapa superior del parietal. Era tal y como lo había visto en la tele, rosáceo y con 
muchas estrías surcando los curvos caminos. Con sorpresa y repelús, lo relacionó por el 
evidente parecido, con el burujo de intestino que introdujo poco antes en la termo para
triturar, junto con otras vísceras del bajo vientre.  No sólo no se había desmayado 
cortando las cabezas, sino que salió airoso de palidecer ante el kilo de carne picada que
acababa de caer del cráneo de la mujer. El cerebro se quedó parado en la bañera tras 
varias vueltas de campana y Jon sintió un escalofrío, mirándole sin pestañear, como si 
fuera un forajido del oeste y se estuvieran retando a duelo. Totalmente boquiabierto, 
pensó que esos pobres argentinos, que se convirtieron a su pesar en donantes de órganos 
improvisados,  podrían estar satisfechos de la clase magistral de anatomía, ya que le 
estaban proporcionando dilatados conocimientos organológicos, y una sangre fría sin 
igual. Como hipnotizado por la imagen, no pudo evitar dejarse llevar por la locura
temporal, por el poder del más fuerte, el asco pero el morbo a la vez,  y sin pensarlo más 
agarró el cerebro con la mano y lo aplastó con toda la fuerza de sus dedos,
desparramándose entre ellos como si fuera un postre de gelatina de fresa caramelizada.  
Pensó que había sido una experiencia realmente asquerosa, pero cuyo impulso no pudo 
evitar. No quiso perderse esa oportunidad, que por Dios y sin duda nunca más tendría. 
Se lavó la mano con un chorro de ducha y cerró los ojos pensativo examinándose
interiormente, evaluando ese estímulo como parte de la curiosidad humana y no porque
la falta de cordura estuviera llamando a su puerta. Decidió que lo mejor sería meter los 
restos de los cráneos en las bolsas que había traído del corte inglés y directamente al 
congelador, sobre todo para evitar sentir la sensación de que algún ojo despendolado se
pudiera mover de pronto y provocar literalmente que se cagara de miedo. Ahora
empezaban a atormentarle las películas de zombis y vampiros que tanto presumía haber 
visto sin despeinarse, y además del aprensión a ser arrestado por la policía y a sucumbir 
a la locura por los asesinatos, se unía el terror a lo paranormal. Esos muertos que había 
visto mil veces en la gran pantalla levantarse para vengarse del vivo, ahora lo 
rememoraba inconsciente intentando evitar mirar el contenido de la bolsa, cuyos huesos
contaban con la amortiguación de un cerebro menos.  Con los demás restos haría lo 
mismo pero  sería más fácil controlar la tentación del delirio cuando mañana envolviera
cada hueso en su plástico impidiendo que volviera a ver la aberración de su interior. Iría
a comprar bolsas  para congelar y film transparente. Eran las 23 horas de la noche del 
domingo. Tenía las cabezas troceadas y las dentaduras en el suelo del baño, y todos los 
huesos recogidos en la bañera, amontonados unos sobre otros, como las ramas de los 
nidos de las cigüeñas. En el interior no habría pajaritos, pero sí larvas y gusanos, y no 
serían los que las aves traerían a sus crías,  si no que surgirían de aquella fosa común de 
muerte y putrefacción si no se daba prisa en sanear esa casquería. Tanto las vísceras 
como la carne habían sido devoradas por la cisterna como vulgares aguas residuales y
las manos las había triturado concienzudamente para evitar la identificación de los 
cadáveres.  Pensó que tendría que vaciar su nevera para meter los huesos al frío y evitar
que se pudrieran. Aunque quedaba poca carne para la descomposición, tendría que
envolverlos bien para impedir que traspasara ningún tipo de olor. Cogió una fregona
que había en el cuarto de limpieza del baño, y enjuagó la sangre adherida al suelo y a las 
paredes. Tiró varios cubos de agua sucia al inodoro, y se dejó las rodillas y las uñas 
lavando los azulejos. La  batidora parecía un volcán después de una erupción, y la tuvo 
que enjabonar concienzudamente.  Se desnudó y tiró varios estropajos usados y su ropa
en el suelo junto con la de los Quiroga. Estaba tan sucio de sangre y demencia, que
necesitaba bañarse, y hacerlo entre esqueletos sólo era una cosa más de su lista de
trastornos. Se duchó el cuerpo metiéndose entre los huesos, sin apenas poder moverse
de pie. Se aseó bien las manos, brazos y cara, intentando que el agua y el jabón se
llevaran todo el mal y esta pesadilla junto con la sangre del sumidero,  pero cuando 
abrió los ojos,  los huesos despellejados seguían acumulados en la tina dificultando la 
movilidad del portero. Salió de la ducha y sobre sus chanclas de muerte, caminó hasta 
las bolsas que había dejado en  el umbral del baño. Se vistió con ropa limpia y metió en 
los plásticos la ropa de los cadáveres, la suya propia, los estropajos y las toallas. Se
sentó más tranquilo en la taza, donde hacía poco había rezado Gustavo, y recordó todo 
lo ocurrido mientras examinaba el resultado de su arduo trabajo. Con el pelo empapado
hacia atrás,  intentaba estar relajado pensando qué hacer, mientras respiraba anhelante el 
olor del jabón desprendido del vapor de la ducha. En las últimas horas, sólo olía a
muerte y sangre por todos los rincones, y necesitaba renovar el aire que le tenía 
mareado. En el suelo veía las bolsas de la ropa y las de los cráneos con sus dentaduras, 
en la bañera los huesos, el baño estaba reluciente y cada cosa en su sitio. Parecía que
estaba todo controlado y salió del aseo a respirar aire, pero esta vez más satisfecho por
no tener que revivir toda la masacre cuando volviera a entrar, ya que el trabajo más
pringoso estaba hecho (quedaba Jorge abajo, pero los primeros siempre eran los más 
difíciles). Ahora quedaba deshacerse de los huesos y las prendas, bajarse las cabezas y 
dientes,  y  darle una última mano de limpieza al servicio. Metió la tabla de corte, el 
cuchillo, el móvil y los altavoces en las bolsas.  El lunes por la mañana compraría el 
film transparente para plastificar los huesos. Lo que más le sorprendía era la falta de
planificación con la que había llevado a cabo los asesinatos. Hacía poco que había 
pensado llevar a cabo su maquinación, un tiempo en el que el valor fue creciendo a
medida que aumentaba su amor por ella, pero fue un impulso lo que detonó su 
ejecución, un ahora o nunca, faltándole una programación de los homicidios, ideas 
alternativas por si algo fallaba, al menos tener un bosquejo de cómo se desharía de los 
cadáveres en la capital o la disposición de alguna coartada por si  la policía sospechaba. 
En definitiva fueron asesinatos muy chapuceros, un hacer sobre la marcha, pero no 
podía desaprovechar la tentación de ser un verdugo de hielo, un coraje que podía no 
volver a tener y sin él,  desperdiciaría la oportunidad de estar con ella para siempre. 
Instintivamente miró al techo al pensar en Berta, como si eliminara la cubierta de
hormigón y pudiera verla arriba, con sus preciosos pies descalzos subidos en el sillón
para no enfriarse, concentrada en una película romántica después de otro cansado día de
compras.  Creyó oír un ruido desde el cuarto, y acercándose a la habitación de
matrimonio de los argentinos situada justo debajo de su salón pudo predecir con más 
seguridad que había llegado ya. Era lógico  porque las tiendas estaban cerradas a esa 
hora. A pesar de la entrada en vigor del libre horario comercial,  las grandes cadenas de
moda del centro no se habían decidido todavía a ser omnipresentes también durante la
noche. Por el ruido del microondas parecía que se estuviera calentando algo de cena, y 
escuchaba diferentes voces que deseaba fueran de los protagonistas de la película, y 
afinando el oído se cercioró de ello para su tranquilidad. Supuso que se estaba
acomodando para poder evadirse algunas horas antes de acostarse acompañada de la 
televisión. Sintiéndose contento de que ella estuviera en casa, y de que algún día él 
estaría a su lado, volvió al baño a recoger sus cosas para bajar a la portería a descansar. 
Antes, lavó meticulosamente los dientes de la sierra,  intentando quitar los trozos de
carne soldados al metal con un cepillo de dientes de alguno de los dos desgraciados. 
Después, rellenó las bolsas de la cocina entre otras cosas,  con  las chanclas,  la sierra, 
las botas, el cepillo de dientes y la documentación y otros pequeños objetos extraídos de
las ropas de los difuntos. Asimismo comprobó que tenía las llaves y que no había nada
en los bolsillos de sus ropajes en el suelo. Pensó en vaciar la comida de la nevera de los 
Quiroga, y meter ahí a los muertos, pero prefería llevarlo todo a su casa para dejar
limpio ese piso cuanto antes. Tampoco quería estar lejos de los huesos cuando los
congelara porque una vez en la nevera, no sabía qué iba a hacer para deshacerse de
ellos, ni el tiempo que emplearía, por eso los quería tener a buen recaudo mientras 
pensaba el plan de evacuación. Además, debía alquilar el piso cuanto antes para que el 
nuevo inquilino borrara las huellas de los actuales. Asió en volandas la termo, y con 
mucho más reparo y asco cogió la bolsa más inteligente que nunca tendría, por contener 
además de otros restos, un kilo de ideas….

Al mirar atrás al baño desde el salón visualizó el cubo y la fregona y supo que también 
habría que llevárselos, porque eran el equipo de limpieza más asqueroso que había visto 
en su vida. Del palo colgaban hilos de bayeta absorbentes a los que se habían adherido 
restos innombrables del cuerpo humano. El cubo era similar al aspecto que tenían los 
retretes públicos del ayuntamiento al finalizar las fiestas patronales de los pueblos de la 
comunidad. Los cargó como pudo y apagó la luz al salir del baño. Cuando bajaba las 
escaleras pensaba en cómo podría hacer desaparecer todos estos restos. Parecía mentira
la cantidad de despojos que generaban dos personas. Dos personas… sólo dos. Plum, 
plas, se chocó contra la pared de la escalera de tantos bártulos que llevaba.  No se
notaría ese número en cualquier evento popular. Nadie echaría en falta a dos individuos
en la Gran Vía. Eran insignificantes en el centro de la urbe. Plas, tras, golpeó con la 
fregona en el techo del rellano de la segunda planta. ¿Qué significaban dos tipos en un 
estadio de fútbol completo? ¿ Y en una playa de Benidorm? ¿Qué eran dos personas en 
una multitudinaria manifestación? Y ahora dos sujetos le parecían excesivos, no veía el 
fin de acabar con todo aquello y menos deshacerse limpiamente de tantos residuos 
óseos. Plaf, plas, Volvió a dar un golpe en la pared con alguno de sus trastos al girar en 
la primera planta.  Le vinieron a la mente los trozos de las cabezas de las bolsas que
llevaba golpeándose contra el muro, las pobres no sufrirían más daños de los que ya
tenían. Todavía recordaba cuando días antes le contaban  aventuras de su país natal. Le
producía tristeza rememorarlo, y sentía que les había fallado, pero se decía una y otra
vez así mismo, que su muerte no sería en vano.  Y siempre pensaría en ellos, cuando 
cenara en los mejores restaurantes, se relajara en los mejores spas, o pasara noches 
inolvidables en hoteles de altura con su amada.  No les olvidaría si algún día visitara
Argentina, y por supuesto, les tendría presente a diario, cuando contratara a una
sirvienta que le dejara su casa como los chorros del oro.  Probablemente pensara en 
ellos más de lo que nadie lo hiciera jamás y ese sería su homenaje mientras viviese. Para
poder lograr su propósito intentó dejar en blanco su mente, concentrarse en matar sin 
desviarse de ese cometido y  no caer en las debilidades de la conciencia ni en las 
trampas del remordimiento que la naturaleza pondría estos días para abortar su plan. 
Tendría que congelar sus sentimientos, como lo estarían en breve los despojos de la 
bolsa,  y sólo dejaría que le alentara el pensamiento de un futuro junto a Berta y un 
mundo de bienestar a sus pies. No cogió el ascensor a pesar de la carga, porque la 
ansiedad no le permitía esperar, y cuando llegó a su planta después de haber 
descascarillado la mitad de la pintura plástica de la pared con los golpes de los 
cachivaches, abrió su puerta y los dejó en el suelo. Abrió el frigorífico y sacó toda la
comida que pudo de la nevera y del congelador para dejar hueco a los nuevos inquilinos 
y la metió en más bolsas del corte inglés. Tenía que tener cuidado de no equivocarse
con tanta bolsa del súper. Unas contenían los utensilios de trabajo, otra las memorias del 
sr. Quiroga, y las últimas la comida que había vaciado de la nevera. No querría dejar en 
el contenedor la del cerebro junto con las de comida, y que algún mendigo de la zona la 
encontrase cuando rebuscara en busca de alimentos. Introdujo con asco la bolsa en el 
refrigerador esperando se congelara rápido y nunca más tener que volver a mirar su 
contenido. Luego metería los huesos, una vez les envolviera con papel transparente. 
Pensó en quedarse parte de la comida, pero no le apetecía compartir el ataúd de hielo 
con sus alimentos, y prefirió salir fuera a comer  tantas veces como fuera necesario 
hasta acabar la faena. Aunque al principio pensó que sería una pérdida de dinero  tirar 
las viandas, luego creyó que darían buena cuenta de la comida, personas que la 
necesitaran mucho más, gente que pasaba hambre en España y le gustó ese acto de 
caridad que amortiguaría en su conciencia la atrocidad de los asesinatos. El cubo del 
portal estaba a dos metros del portón. La tapa naranja cerraba un sucio contenedor gris
impidiendo escapar los olores impregnados en las paredes de la cubeta. En la noche
entrante, el número de su portal sobre el envase relucía brillante con un gris perla
indicando al portero dónde echar sus secretos... Jon se deshizo de cuatro bolsas de
basura, una de residuos propios y el resto de comida de su nevera. No miró a su 
alrededor, simulando naturalidad ante la gente. Volvió a su casa y echó la llave por 
dentro. Estaba agotado y necesitaba descansar. Antes entró en el baño a ver a Jorge, con 
quien tendría que repetir la misma operación de despiece en unas horas. Esperaba que la 
máquina no le fallara ya que había tenido mucha brega troceando a los padres. La
dejaría descansar esa noche, se lo había merecido, y aunque estaba muy satisfecho con 
su rendimiento,  no creía que cocinara más en ella por respeto a los muertos. Quizá la 
vendiera de segunda mano para evitar los recuerdos más escabrosos. Le diría a los 
nuevos dueños la verdad,que sólo hizo cremas….

En el comedor encendió la tele y sintonizó su programa de siempre de los domingos por 
la noche. No estaba tranquilo. Ese domingo no era como el anterior, ni como el anterior 
del anterior. Ese día había asesinado fríamente a tres personas y las tenía descuartizadas 
en las bañeras en dos pisos de la finca. No podía concentrarse en un programa de
televisión, y si así fuera estaría loco. Le reconfortó estar preocupado al no dejar de
pensar en cómo deshacerse de los cuerpos a la mayor rapidez.  Se acordó de algunos
casos que había visto en la televisión de asesinos que habían eludido de la justicia las 
mayores penas por no encontrarse el cadáver. Era básico que no dieran con los restos.
Se realizaron innumerables salidas de efectivos policiales en busca de cuerpos en  sitios
variopintos que los asesinos se quisieron inventar, derrochando cantidades ingentes de
dinero público en los caprichos de fríos homicidas sabedores   que sin cadáver no 
habría asesinato. Jon imitando a estos hombres sabía que por mucho que la policía 
pudiera sospechar,  no podrían acusarle de cometer ningún crimen porque sin cuerpo no 
había delito, así que nunca diría a nadie dónde ni cómo se desharía de los cadáveres. 
Pero de lo que sí estaba seguro, era que no se podían encontrar bajo ningún concepto los 
cuerpos. Fue a la cocina a prepararse una coca cola bien fría con hielos mientras 
pensaba cómo se desharía de la familia. Con una cucharilla removía el líquido para
eliminar el gas, mientras se apoyaba con los codos en la encimera mirando a ninguna 
parte. Un sorbo del frío refresco le hizo cerrar los ojos y disfrutar de su sabor, 
sintiéndose interrumpido por un pequeño ladrido de su perrito quien le indicaba alguna 
necesidad insatisfecha. Dejó el vaso sobre el silestone y cogió a su mascota. La acarició 
y le dio un dulce beso en el hocico.  Le dijo algunas palabras bonitas y llevándole en su 
regazo fue a llenar su cuenco de agua y comida.  Soltó al pequeño y éste fue raudo a
beber sediento.  Jon le miraba cariñoso mientras pensaba lo saludable y grande que
estaba creciendo.  Lo había adquirido hacía poco tiempo en un anuncio de prensa
gratuita, antes de que el dueño le confesara que iba a matar a los cachorros tirándolos al 
pantano de san Juan. Le dio tanta pena al ver sus caritas que no pudo evitar traerse uno a
casa, y salvar la vida de al menos uno de los pequeños. Esperaba no tener que
abandonar al perro en alguna carretera o en algún parque si le molestaba en algún 
momento cuando fuera adulto… Pensó que esa pena por el cachorro demostraba que en 
algún momento tuvo un gran corazón. Quizás lo seguía conservando pero se probó así 
mismo,  que la fuerza del amor era más grande. De pronto supo que ese sería un buen 
sitio para deshacerse de los cuerpos. Podría meter los trozos en maletas y una noche
tirarlos en alguna zona profunda del  embalse en el que estuviera prohibido el acceso al
público. En esos escondrijos de la naturaleza,  sería muy complicado encontrar los 
cuerpos, ya que eran entradas arriesgadas a las que solo intervendrían los dispositivos 
de emergencia en caso de la desaparición de alguna persona. Estos lugares eran tan 
peligrosos, que las familias aumentaban el control sobre los más pequeños y ancianos, y
hacía mucho tiempo que no se oían noticias relacionadas con el paradero de San Juan. 
Recordaba tener un juego de maletas que compró una vez en los chinos para un viaje al 
extranjero y que podía usar como féretros improvisados.  Se dirigió hacia el dormitorio
mientras hacía memoria de los accesos al pantano y en qué transporte sería mejor
desplazarse. Metería en maletas a la familia y se desharía de las cabezas y dentadura de
otra forma para evitar la identificación de los cuerpos en el hipotético caso que algún 
día se secara el embalse, u otras contrariedades. En cualquier caso nadie denunciaría su 
desaparición y no podrían relacionarlos tal y como sabía por las inocentes revelaciones 
del matrimonio en las charlas con el que creían un amigo. Agotado por el intenso 
trabajo que había tenido se recostó en la cama, pensando que todavía tenía en la bañera, 
un amasijo sanguinolento con el que estaría muy entretenido durante el día siguiente. 
Cerró los ojos de puro agotamiento, y comenzó a soñar lo que haría con el cuerpo:
filetearía al infeliz tantas horas como fueran necesarias y haría trabajar a la máquina
incansable durante todo el día, tal y como había hecho con sus padres. Luego iría a
comprar el film transparente al mercado y regresaría a realizar la tarea de empacar. 
Descuartizaría la cabeza y la desdentaría. El cerebro y otras partes blandas, la guardaría
en el congelador junto a su papás y los demás trozos descarnados los metería en bolsas 
repartidos por la nevera americana, donde habría sitio para todos. Contaba con varios 
compartimientos, calculando usar al menos dos por persona. Tenía cuatro baldas en el 
frigo sin contar con los cajones de la fruta, verduras y embutidos. Quizás tuviera que
hacer uso del congelador, en donde sobraría espacio porque sólo estarían las cabezas y 
dientes, elementos que según había visto en innumerables series televisivas,
podrían 
identificar a la familia. Esos restos eran los más importantes, y ya pensaría más adelante
cómo deshacerse de ellos. Al menos de la identificación por las huellas dactilares no 
tendría que preocuparse, ya que los dedos del niño, como lo hiciera con sus padres, era
de lo primero que se encargaría.

Dio una vuelta en la cama. Estos dos días los recordaría como el mayor punto de 
inflexión en su vida. De ser un tipo normal, en unas horas se convirtió en un 
despiadado asesino, que había matado a una familia por dinero. Los recordaba
contándole sus experiencias en el país, su añoranza por Argentina a pesar de la 
decepción de su gente al olvidarse de ellos,  y el amor a su hijo a quien la enfermedad 
les había unido mucho más de lo que pensaban. El pequeño crecía feliz, era un niño 
tonto con cariño, el prototipo de persona incapaz de autodestruirse con las debilidades 
de la mente, y por ello su felicidad nunca sería superada. No podía dormir,  en parte por 
la cafeína de la coca cola, y se levantó con el alma angustiada, un profundo desasosiego 
alimentado con dudas y miedo.  El sudor le pegaba el pelo a la frente. Tenía que
suministrarse el antídoto, una inyección de ella, de su sonrisa, su cuerpo, su vida, tenía 
que llenar su mente de amor.  Fue hacia el salón y sacó un cigarrillo de la cajetilla que
había sobre la mesa.  Encendió el pitillo aspirando una intensa bocanada, y volvió a
dejar el  paquete y el mechero en el mismo lugar. Se sentó en el sillón y encendió la
televisión y con las voces de ruido de fondo intentaba espantar los hachazos de la 
soledad y el miedo, grandes aliados que alimentaban su desazón. Apoyó su cabeza en el 
respaldo,  y respiró profundamente otra calada de nicotina. Con los ojos fijos en la 
lámpara de la estancia, una de araña con cinco brazos en sintonía con el barroquismo de 
la habitación, pensaba en si seguiría manteniendo la cordura después de aquello. 
Recordaba la visita que hizo en un viaje de placer a Polonia, al primer campo de 
concentración nazi. En el de Auschwitz,  sus instalaciones originales,  inmortalizaban el 
terror que tuvo que vivir aquella gente y sin embargo seguían exhibiéndolas a los 
viajeros. Era la hipocresía de condenar un acto que lejos de esconder, mantenía esa
historia viva para convertirla en su principal reclamo turístico. El ambiente conservaba
un olor a rancio muy parecido al que seguramente tendrían los condenados, para que los 
visitantes sintieran más de cerca la muerte.  De alguna manera se justificaba la 
exposición de la histórica escabechina de inocentes judíos en una época marcada por el 
patriotismo nazi.  Pensó que su situación no era tan distinta después de todo. Sus hechos 
eran también por  un fanatismo, pero al amor y al placer de disfrutar la única vida que
Dios le había dado.  Quizás si algún día se supiera de la matanza de estos pobres 
contribuyentes a la causa de Jon, se exhibiría también la casa como un museo de cera
para el disfrute de los morbosos turistas que quisieran experimentar lo que podrían 
haber sentido los vecinos conviviendo con un asesino. De esta forma darían algo de 
emoción a sus patéticas y aburridas vidas,  haciendo planes para algún anodino  fin de
semana. Las mentes humanas eran tan morbo-estúpidas  que podrían catalogar la finca
como patrimonio de la humanidad: sería un pequeño campo de concentración hispano,
una filial de la Alemania nazi en suelo nacional,  con una causa tan justificada como la
de Auschwitz, pero a un nivel más humilde, más español, más íntimo y en base a un 
romanticismo ciego  digno de homenaje.

Cerró los ojos y dio otra calada. La aspiró con placer y sintió cómo el humo le abría
todos los bronquios y alveolos. Pensó que no había nada como la nicotina para
desatascar las vías respiratorias.  Echó el humo al aire haciendo oes que se iban
difuminando según subían al techo.

Berta decía por boca de los vecinos, que el látigo de la indiferencia era el peor castigo 
que nadie podía recibir. Él pensaría lo mismo que su amada, tenía que sentir como ella.  
Podían admirarle, quizás odiarle, o incluso provocar repulsión, pero nunca ignorarle. 
Siguiendo el silogismo, era mucho más rentable matar a alguien y sentirse poderoso
que ser un don nadie eternamente. Que la sociedad le odiara durante décadas no estaba
tan mal, quizás cuanto más brutales fueran los asesinatos, más generaciones recordarían 
los crímenes y esa fama cruel, le daría la vida cuando estuviera muerto.  Era posible 
que algún día colgara de la pared que abrazaba el portón del inmueble, un cartel en cuyo
metal estaría serigrafiado su nombre y los detalles de sus espantosos asesinatos.  Inhaló 
una última calada y aplastó el cigarro en un cenicero. Se animó pensando que lo hacía 
por ella, por su amor y en caso de que le rechazara, estaba convencido de tener su hueco 
en la historia y Berta le amaría en silencio por ello. Los hippies se peinaban de punta 
para llamar la atención porque no tenían cojones de matar. Los chulos de gimnasio que
se tatuaban hasta las cejas y se rapaban al cero para amedrentar demostraban que
tampoco tenían cojones para matar. Nadie tenía cojones para matar. Todos intentaban 
aparentar que podrían hacerlo, pero nadie podía.  Se levantó del sillón, sintiéndose
fuerte, creyéndose un caballero en cuya bandera siempre ondearía ella. Rezaría cada
noche por Berta, por su amor, y si no lo alcanzara, iría a la cárcel, a la locura, a la 
muerte,  escribiendo más episodios sangrientos de la historia moderna de este país por 
divinizar a una mujer. Era un motivo tan romántico, que la mayoría de féminas de la 
nación serían sus seguidoras mudas y exigirían a sus parejas mucho más que antes para
demostrarles su amor. El héroe de todas, amante de una.  Se asomó en las ventanas que
miraban a la calle. Había poca gente, se notaba que era la madrugada de un lunes. Sólo 
pernoctaban por la zona algunos guiris o estudiantes que querían hacer de la juerga un 
estado infinito hasta que empezaran en Octubre las clases en la universidad.  Apoyó 
ambas manos en el alféizar y se relajó con la vista hacia ninguna parte, sintiendo la
suave brisa del viento en su piel.  Su mente no daba más. Estaba atorado por la paranoia 
de los acontecimientos y lo mejor que podía hacer era relajar sus pensamientos y dejarse
llevar por el destino. Se durmió hasta el día siguiente sin volver a pensar más. A
primera hora de la mañana, Jon ya se había duchado y desayunado y estaba preparado 
para ir a la tienda a comprar lo necesario para empaquetar. Esperó impaciente media
hora frente al establecimiento hasta que abrieron y dejando una montaña de cigarros en 
la entrada se dirigió hasta la sección de droguería. Después de pagar el papel 
transparente, se fue directo a casa. Mientras regresaba con paso ligero pensaba que su 
plan era bastante sencillo aunque necesitaría tener la suerte de su lado. Nunca se le dio 
bien el ajedrez, y si no le pillaban era porque el cuerpo de policía nacional tampoco 
andaría muy sobrado de coeficientes intelectuales. Nunca había tenido suerte en nada, 
pero confiaba que fuera su momento. Esta vez, la buena ventura estaría de su parte, el 
azar  siempre premiaba a los que se arriesgaban. Ya estaba cansado de ser anodino. 
Ganaría o perdería, atraería la estrella o la fatalidad, pero nunca volvería a ser 
insustancial. Tras salir del corte inglés, subiendo por la calle Tetuán, giró a la derecha
en San Alberto, saludó a los de la frutería de siempre, cruzó Montera y por la calle
Aduana fue derecho a su casa, a la que llegó bastante motivado para continuar. Se
disponía a preparar todos los bártulos en su baño, cuando al abrir la puerta el olor le
abofeteó nada más entrar. El cadáver estaba descomponiéndose. Las bacterias volvían a
ser el mayor enemigo del hombre. Esas pequeñas células que iniciaban el proceso de
putrefacción, le obligarían a trabajar con rapidez para evitar que el hedor se propagara
acusador por otras dependencias. Pensó que el bienestar en el entorno de trabajo se le
complicaba bastante, y no tenía a nadie a quien protestar sus condiciones laborales. No 
tenía tiempo de bajar a comprar una mascarilla a la farmacia, pensó que se
acostumbraría a ese asqueroso olor, y el miedo le impulsó a no perder un minuto más de
tiempo. Colocó la máquina en el suelo, su tabla, el cuchillo jamonero, su mp3 y la sierra
para rematar con profesionalidad el trabajo.  Al perrito, para evitar que metiera el hocico 
en la zona del corte, le tuvo que  engañar con un antebrazo del chaval entreteniéndole a
escasos metros de la bañera. El perro estaba atraído, hipnotizado por el olor y aunque
pensó que era repugnante darle el miembro de Jorge, no encontró una forma más rápida 
de deshacerse del curioso cachorro que no quería más que jugar en esa fiesta de
manualidades. Al poco tiempo, de su hocico colgaban inertes unos colgajos a modo de
dientes, y Jon bromeaba llamándole vampiro. Se trataba de los dedos de Jorge
asomando a través de su boca al mordiscar el brazo por la parte de la mano. En la
bañera, los trozos estaban cortados toscamente, pero con las dimensiones adecuadas. 
Sólo tenía que filetear la carne con el cuchillo y poner la máquina a funcionar. Cada vez
que trinchaba una rebanada, un olor fétido le invadía las fosas nasales. Las asquerosas 
bacterias del cuerpo de Jorge, sin su ejército inmunológico le estaban comiendo así 
mismo. Si hubiera dejado los despojos bajo el agua, quizás se hubiera retardado la
descomposición, pero sus padre le habían quitado demasiado tiempo. Estos días había 
hecho calor y dejando los trozos cercenados al aire sólo había conseguido dejar
múltiples aberturas por las que expulsar el metano de las células. La hediondez a huevo 
podrido que se había creado por el efecto invernadero de la bañera, se intensificaba con 
la visión dantesca de una masa sanguinolenta desmembrada y una especie de gazpacho 
en el vaso de una picadora industrial. Le llevó varias horas la deshuesada y el triturado, 
y tras una última limpieza con un chorro de ducha, fue envolviendo los trozos con el 
papel transparente, hasta que quedaron prietos y herméticos imposibilitando distinguir 
el contenido. El film impediría que el olor invadiese el exterior en caso de demorarse la
ocultación de los cuerpos. Hizo un paréntesis al mediodía para comer un bocadillo 
rápido, porque no quería perder el presto ritmo de trabajo que había conseguido gracias 
a la compañía del can, que aunque le hubiera rebozado todo el piso del baño con los
tejidos colgantes del brazo del muerto, le había transmitido un valioso apoyo. Ese ánimo 
le permitiría limpiar con mayor precisión y rapidez el baño, después de acumular todos
los paquetes de plástico en una esquina del aseo. Además, su música y las ganas de que
el olor desapareciera, le animaban a triplicar la productividad, y con los cascos y el 
móvil en el bolsillo,  pudo acabar la faena antes de media tarde, cuando cerró la puerta
del frigo al último puzzle humano. La cabeza y dientes, las introdujo al lado de sus 
progenitores a ver si el infeliz,  sentía el último calor familiar antes de congelarse para
siempre. Las manos también las trituró sin demasiada dificultad, aunque el perro ya
había dado cuenta de algunas falanges. Las huellas dactilares viajarían hacia el centro de
la mierda, a un gran pozo negro evaporando su identidad entre excrementos.  Tras un 
descanso en su sillón, cigarro y coca cola subió  al tercero para enrollar en el papel,  los 
huesos de los padres. No tardó demasiado puesto que todo estaba limpio, y los despojos 
secos de ayer, y pudo empacar antes de que el ambiente se enrareciera. Bajó los bultos 
en bolsas a la portería y las metió junto con su hijo en la nevera, sintiendo un poco de
alivio al verles a los tres juntos otra vez. El día se le había pasado volando, era casi la
medianoche del lunes, y sentándose en el borde de su cama pensó que estaba agotado, 
pero había merecido la pena pasar página a esa pesadilla, y además creía seguir estando 
cuerdo después de aquello. Como la noche anterior y excitado por la insania de los 
acontecimientos,  se tumbó en la cama boca arriba cerrando los ojos de pura
extenuación. Se sumió en un sueño premonitorio el cual también lo repetiría a la 
perfección los días siguientes. Tenía que utilizar el descanso para intentar pulir errores o 
cabos sueltos.  La primera imagen que le mostró Morfeo era de pequeño, en el embalse 
de San Juan bañándose alegremente con sus padres. Inmediatamente otra representación 
de los hermanos cachorros de su mascota se mezcló con la anterior. Éstos salían a flote
en un desesperado intento de zafarse de una fuerza invisible que les empujaba hacia el 
fondo ahogándoles,  ante la impotencia de Jon.  Otra imagen era la de él mismo 
llevando sus maletas de los chinos al pantano, en una operación de limpieza que tardaría
algunos días: si todo salía bien, comenzaría el martes y en esta semana se pondría fin a 
la primera fase del plan.  Se giró en la cama somnoliento y abrió los ojos asustado con 
esperanza de que todo hubiera sido una pesadilla. Cuando la consciencia le confirmó la 
realidad del horror de los crímenes, se estremeció en un primer momento pero al pensar 
en Berta se fortaleció y se recompuso. Más  seguro,  se incorporó boca arriba y con la 
cabeza apoyada en la almohada, miraba hacia ningún sitio en el centro de una total 
oscuridad, pensando en cómo se desharía de la ropa, los cuerpos, las dentaduras….  Lo 
primero que haría cuando se levantara, sería limpiar exhaustivamente el piso de los 
Quiroga y el suyo propio. Calculaba que tardaría todo el día, pero ya no tenía que
preocuparse de la putrefacción de los cadáveres y  podría dedicarse a limpiar las casas
con más tranquilidad. Quizás se encontrara a algún vecino en las escaleras, pero nadie 
se fijaría en él, dado que se ocupaba de las tareas de mantenimiento de la finca y estaban 
acostumbrados a verle subir y bajar escaleras para parchear problemas y brindar 
soluciones.   Prepararía el juego de maletas en casa, y cada día se encargaría de una. 
Teniendo en cuenta  el peso de la carne adherida al hueso que le fue imposible quitar, 
calculaba una media de 30 kilos por maleta alternando los paquetes de los tres 
individuos.  De la primera se encargaría a última hora del martes, después de higienizar 
los apartamentos y descansar un poco en casa. Se trataba de hacer tiempo para que el 
anochecer camuflara su  siniestra actividad de trasladar al embalse los restos humanos, 
siendo importante hacerlo a esa hora para evitar testigos. Se desharía de la ropa en la 
misma proporción que los cuerpos, metiendo partes del ajuar en cada una de las maletas,
desplazándolas luego con la mayor naturalidad posible por la calle Jardines  hasta su 
plaza de garaje pasada la medianoche.  Intentaría no hacer demasiado ruido cuando la 
arrastrara sobre los adoquines a esas horas de la madrugada y como si fuera de viaje, 
cargaría en el maletero el primer bulto, y se dirigiría con su utilitario,   por la nacional V 
dirección Alcorcón. Conduciría por la nacional 501 unos 70km, e iría directo a Pelayos 
de la Presa. Como buen pescador, conocía el camino y sabía que tenía que desviarse
nada más pasar el embalse de Picadas, para circular por el margen derecho del pantano  
y acceder a algunas de las zonas más profundas del lugar. La región  estaba cerca de la 
denominada Virgen de la Nueva y era un sitio idóneo para deshacerse de las maletas, 
porque además de ser un lugar de difícil acceso, tenía la mayor profundidad del 
embalse. Recordaba que hacía años habían sacado un cadáver de ahí, pero el 
departamento de actividades subacuáticas de la guardia civil no iba a sumergirse otra
vez, a no ser mediante denuncia de algún desaparecido en la zona o por  accidente de
algún dominguero que había acabado ahogándose por arriesgar demasiado. Además, 
tendría que tener cuidado por si hubiera algún nostálgico marinero contraviniendo la
prohibición de pesca nocturna, o alguna pareja dándose el lote.  Tiraría la maleta en las 
aguas, con la esperanza de que nunca la encontraran, aunque si lo hicieran porque la ley
de Murphy decretara muerte para otro bañista en ese lugar, Jon estaba seguro que no 
podrían identificar a los cuerpos ni relacionarlos con él, porque además de no tener 
manos ni cabeza, nadie habría denunciado su desaparición. El padre llevaba en paro
durante toda su estancia en España, trabajando como podía en obras y otros servicios, 
siempre en negro y sin recibir ninguna retribución oficial. La mujer era un ama de casa
dedicada a su hogar y su hijo tampoco estaba escolarizado ni recibía subvenciones por
su calidad de dependiente, porque no tenía el más alto grado de invalidez. Eran como 
sombras de la gente de un país, fantasmas que vivían entre los habitantes, y que si 
desaparecieran nadie echaría de menos… Repetiría la operación los siguientes dos días, 
repartiendo el resto de huesos y ropa entre las dos maletas restantes. El miércoles, tiraría
la segunda maleta en la misma zona más allá de la medianoche y haría lo propio con la 
tercera.  Otro  problema  que podría surgir eran las tareas de limpieza del embalse por 
los equipos de buzo. La esperanza estaba en que acababa de pasar la temporada de
baño,  y dado que había una crisis galopante en el país, no habría fondos suficientes en 
el ayuntamiento de San Martín de Valdeiglesias por unos cuantos años.  Seguramente, 
las  maletas criarían musgo en el fondo y quizás pudieran acompañar a otro cadáver de
algún desafortunado, cuyo asesino hubiera coincido en la brillante idea de desempacar
en el mismo sitio. En cualquier caso y pensando en positivo, ese equipaje pasaría
muchos años bajo el agua, erosionando cualquier posible pista acusadora que se le 
hubiera pasado por alto.

Jon ejecutó su plan los días previstos, y se deshizo de las tres maletas furtivamente, 
escondiéndose entre las sombras de la noche. No le pareció que nadie sospechara, 
porque en el centro de la ciudad,  a pesar de haber muchos turistas y visitantes a diario, 
irónicamente el barrio de Sol era una zona de gran soledad. Nadie conocía a nadie entre
la multitud y por ello,  cualquier persona disfrutaba de una libertad avalada por la fuerza
del anonimato en el barrio más transitado de Madrid.

Jon realizó su plan tal y como había soñado, y el sábado de madrugada ya había 
acabado  con el traslado de los cuerpos al embalse.  Pensó que sólo le faltaba deshacerse
de las cabezas y dientes, como si fueran las carcasas de cualquier marisco en una boda
macabra. Nunca pensó que fuera tan complicado esconder un cadáver,  y ahora que
estaba en la necesidad se le hacía harto difícil. Mientras esas noches  iba con las 
maletas al pantano, por el día dormía y limpiaba los pisos todo lo que podía. 
Desinfectaba y abrillantaba una y otra vez,  desde diferentes ángulos y perspectivas para
que no se le escapara ninguna gota de sangre que luego pudiera salir azul celeste al 
contacto con los fluidos de algún CSI de turno. No obstante tenía pensado contratar a
una empresa de limpieza y mudanzas para asegurarse dejar la casa inmaculada, así 
como vacía de ropas y demás enseres de la familia. Lo pagaría el señor Quiroga con su 
tarjeta de crédito a través de Internet.  Ya se encargaría de averiguar la cuenta bancaria
del interfecto e ingresar dinero en el cajero para que el banco no le persiguiera por esa
deuda nimia. Mientras, iría a comprar al supermercado algo de comida, e intentaría
utilizar lo mínimo la nevera, ya que no le apetecía mezclar su alimentación junto con 
carne desmembrada de sus  difuntos vecinos. Pensó que sería mejor alternar la
alimentación en restaurantes con los sándwiches caseros para no estar demasiado 
alejado de los pisos.  Esos tres días, mientras limpiaba sin descanso, estuvo pensando 
cómo  haría desaparecer  los despojos inculpatorios que quedaban en el frigorífico. Con 
fortuna, esa semana dijeron en las noticias de la televisión, casos de asesinos que se
habían desecho de cuerpos en ríos y en vertederos de basura, dándole una buena idea
para completar la exterminación. Ese mismo sábado escribió un anuncio en un periódico 
para alquilar el inmueble, pensando que el traqueteo de la vida de otro inquilino 
disimularía una inusitada limpieza o alguna mancha delatora pasada por alto,  en el 
hipotético caso que algún policía le interrogara ante alguna denuncia anónima
relacionada con el piso y que le pillara desprevenido. El casero tendría la excusa
perfecta para defenderse ante un porqué de una escrupulosa limpieza de la vivienda, 
alegando que los anteriores arrendatarios lo dejaron todo destrozado y lleno de basura.
Y ante alguna mancha de sangre que se visualizara en el caso que la policía científica
fuera alguna vez allí,  siempre le echaría la culpa a los anteriores ocupantes. Confesaría
a la policía que siempre les cobraba el alquiler en negro, no sabía a qué se dedicaban, ni 
de dónde procedían. Con ese argumento de ignorancia hacia los residentes en la finca, 
intentaría desviar la flecha de la culpabilidad. A todos sus inquilinos les intentaría tener 
en ese régimen ilegal de alquiler, para tener una coartada ante la inexistencia de
documentación legal de sus arrendatarios. De esta forma le podrían acusar de un delito 
contra la hacienda pública, pero podría evadir sospechas ante un caso penal.  Ese mismo 
día, además del escrito del alquiler en un periódico local,  contrató a una señora para
hacer limpieza a fondo en la vivienda para el jueves de la próxima semana, así como a 
una empresa de mudanzas a los que les indicó que debían llevarse todos los efectos 
personales de la casa a una dirección de un trastero a las afueras de Madrid, en un 
polígono industrial de Torrejón de Ardoz. Por  cincuenta euros al mes y para cuando 
Jon se decidiera a matar a sus vecinos,  había  alquilado desde hacía más de cien días, 
varios desvanes para trasladar todos los objetos de las viviendas a estos mini almacenes. 
Más adelante quemaría la ropa y demás acopio incautado, pero eso no corría tanta prisa, 
pudiendo planearlo con más tiempo y discreción. El estar a las afueras de la ciudad, en 
un polígono industrial deshabitado a partir de unas horas avanzadas, daba la suficiente
libertad como para no preocuparse de molestos testigos ante ciertas actividades 
deshonestas.

El lunes salía la edición del periódico y ya comenzaron las primeras llamadas de
clientes interesados por el apartamento. Quedó  para el siguiente lunes con una familia
numerosa, una joven llamada Elena y un hombre serio,  con voz grave y aguardentosa 
para enseñar el piso  de los Quiroga. Intentaría dedicar sólo ese día a enseñar el 
apartamento, y lo haría a horas contiguas de la mañana, una vez certificado el traslado 
de los objetos del inmueble por parte de la empresa de mudanzas que se comprometió a 
realizarlo esa semana y la limpieza en profundidad por parte del servicio doméstico ese
jueves.

Para entonces, ya tendría que haberse deshecho de los trozos del frigorífico para evitar 
que la limpiadora abriera curiosa el electrodoméstico y tuviera que acabar también con 
ella. Recordando como buen escondite el vertedero, pensó que sería una buena forma de
deshacerse de los despojos. Si hacía poco alguien había tirado un cuerpo allí, no veía
coherente que nadie usara la misma idea en poco tiempo, excepto él, que tenía la teoría 
que a veces, no había mejor escondite que el más evidente. Sólo quedarían los cráneos y 
dentaduras, y no sabía cuál sería la mejor forma de eliminarlos por completo. Estos 
restos tenía que desintegrarlos, ya que eran pistas de identificación, y posible 
asociación, por tanto no podía esconderlos, sino pulverizarlos. Esa noche, no pudo 
dormir, y tuvo sueños perturbadores relacionados con el método que usaría para
evaporar por completo  a la familia. Dio una vuelta en la cama, y mientras el sudor 
resbalaba por su frente,  se imaginaba así mismo metiendo las cabezas en el horno
activando la opción de pirólisis, en un intento de deshacer la estructura ósea bajo los 
quinientos grados de la máquina. Dio otra vuelta en la cama hacia el otro lado, y abría el 
horno al finalizar la función de auto limpieza, observando una especie de huevos de
avestruz deformados, convertidos en un amasijo pegajoso adherido a las paredes del 
aparato, y cuyos cartílagos se habían fusionado con la estructura, inutilizando 
probablemente el electrodoméstico. Con otra vuelta en el colchón, desechó la idea al 
pensar que con esa temperatura sólo podría deformar los huesos, pero no eliminarlos en 
su totalidad. Apoyando la otra mejilla en la almohada, dejando una huella de sudor en la 
cabecera, frunció el ceño inconsciente sintiéndose molesto por atorarse en los últimos 
trámites de evacuación. Se estaba resistiendo la solución óptima que enterraría al 
completo  los muertos y volteando la cara hacia el otro lado, soñó meter las cabezas en 
una bolsa para quemarlas en alguna zona de la sierra madrileña, en una noche de
acampada furtiva. Haría una hoguera rodeada de piedras y esperaría las horas 
necesarias, bien surtida de leña hasta que quedaran hechos ceniza desintegrados bajo los 
ochocientos grados capaz de alcanzar.  Haría guardia en el fuego hasta ser testigo de la 
desaparición de las pruebas  y evitando  que una chispa rebelde prendiera las ramas 
secas de septiembre e incendiara la zona alertando a los guardabosques. La mejor zona
sería la sierra de Guadarrama. Se la conocía bien después de hacer innumerables 
excursiones como mochilero con otros grupos de jóvenes senderistas. Pasear por la 
montaña ponía en forma los cuerpos y permitía respirar aire puro. Los paisajes 
regalaban a la vista escenas que ningún dinero podía pagar, y la grandeza que se sentía
al conquistar esos parajes hinchaba el pecho de los urbanitas, que respiraban todo el 
aire que les cupiera de olores de pinos, de prados y de cagarrutas de oveja. Siempre
hacía senderismo por las rutas habilitadas, pero conocía lugares alejados del tránsito 
general y bifurcaciones de caminos que se escondían entre la maleza. En el sueño se
transportó a la remontada del Lozoya desde el pontón de la Oliva, antes de su 
desembocadura en el río Jarama, hasta la presa de La Parra. Era una ruta muy sencilla 
y muy arbórea, con senderos que se alejaban del camino hacia el río y que no debían 
tomar los montañeros por precaución, pero que a él le vendrían muy bien para quemar 
las cabezas en la intimidad, y espolvorear más tarde las cenizas en el río. La excursión 
la  iniciaría el  martes al anochecer, y así dispondría de una semana para estudiar 
posibles cabos sueltos antes de quedar con los inquilinos, pudiendo alquilar el inmueble
con total tranquilidad. Se transportó nuevamente a la sierra, en la noche cerrada, una
brisa fría le apartaba el pelo de la cara, las cabezas en la bolsa, y la joven hoguera
chasqueando, esperando su alimento. El aire del sueño, le hizo ruborizarse en la cama,
poniéndole la piel de gallina, más seguro de que esta podía ser la mejor opción. 
Llegaría con el coche a través de la nacional I, cogiendo el desvío a Torrelaguna a
través de la N-320. Por la carretera M-102 dirección Patones llegaría a la presa del 
pontón de la Oliva donde había un aparcamiento desértico. Intentaría esconder el coche
todo lo que pudiera, y junto con una pala de enterrador  y su bolsa, se dirigiría hacia la
valla que iniciaba el camino a la presa. Andando por el muro apenas podría ver con la 
escasa luz las bonitas vistas desde la altura,  e intentaría escudriñar los ojos para enfocar  
el sendero  al que dirigirse. Quería olvidarse de las caras de sus vecinos que chocaban 
torpemente contra sus piernas,  para empaparse de la grandeza de la naturaleza
nocturna, de los sonidos de los insectos, y de las ramas secas al pisar sobre ellas. Jon
quería que la garra de la naturaleza fuera más fuerte que el miedo que sentía. Agudizaba
el oído para detectar alguna otra presencia humana por los alrededores y tras confirmar
que estaba solo comenzó a caminar como un autómata mientras  pensaba en cómo 
encender la hoguera en algún disimulado  rellano entre el follaje. En la cama  volteó 
boca abajo, dejando a la vista su nuca regada en sudor. En su sueño había llegado al 
lugar idóneo: una pequeña plataforma escondida lejos de cualquier sendero, piedras y
ramas secas  para hacer una fogata controlada y con su inseparable mechero en mano, 
regalo de su padre, con una inscripción que siempre le daba fuerzas para seguir 
luchando, “tú eres capaz de todo, hijo”. Apretó con fuerza su zippo, y le dio un cariñoso 
beso a modo de amuleto, abrió la tapa con la uña del pulgar, y bajó el mismo dedo 
girando la rueda que daba la chispa de la llama,  fuego cómplice para limpiar los restos
del delito, una pesadilla de la que sólo saldría manteniendo la sangre fría y pensando en 
su único objetivo: dinero para conseguir a Berta. El resplandor de las  llamas en la
noche confería sombras fantasmagóricas sobre el plástico,  muy coherentes con lo que 
escondían en su interior. La hoguera estaba a punto, sedienta de alimento para no 
agonizar entre las ascuas, deseando invadir con su lumbre todo lo que pudiera, recelosa 
de acabar una vez más suplicando por oxígeno entre las brasas. Esta vez antes de morir, 
tendría un menú nuevo, las cabezas de los inocentes vecinos,  que arderían hasta 
convertirse en  cenizas que Jon  esparciría por el río y por el monte anulando cualquier 
posible conexión entre él y los cuerpos. El fuego sería su cómplice, pero también le 
mataría para que se llevara con su muerte, un secreto inconfesable. Volvió a besar el 
mechero apretándolo fuerte contra su pecho, y esperando que durante toda la noche, su 
experiencia dejara sólo polvo gris, restos que metería de nuevo en la bolsa de plástico 
con su pala y que luego esparciría dejándoles descansar en paz a merced de las aguas 
del lago. Se despertó abriendo esos ojos bonitos,  y recordando su viaje furtivo a la 
sierra madrileña para deshacerse de las cabezas de los Quiroga. En los sueños todo era
muy fácil, pero la realidad sería la misma que con el horno. Con una vulgar fogata, no
se conseguiría la temperatura suficiente para convertir en polvo los huesos, porque
tendría que alimentarla con mucha leña, quizás más de cien kilos y durante mucho 
tiempo, pero seguro que el fuego o el humo durante el proceso, sí alertaría a algún 
excursionista o agente forestal que merodeara por la zona. Al despertarse Jon volvió al 
presente, y continuaba con el mismo problema que le produjo su pesadilla.  Se sentó en 
un lado de la cama, y se echó el pelo sudoroso hacia atrás, mientras se acordaba de las 
cabezas del congelador  y de la maldita forma que usaría para deshacerse de ellas 
definitivamente.

Con los codos apoyados en las rodillas, y las manos entrelazadas, Jon se mantenía 
sentado en el borde del colchón, girando de un lado a otro la cabeza intentando atraer 
las musas de la imaginación. Quizás lo mejor sería serrarlas en trozos lo suficientemente 
pequeños para que fueran irreconocibles y luego tirar cada parte en un cubo de basura
diferente, de varios distritos de la ciudad,  en distintos días o  semanas, para separar las 
pruebas entre sí, con esperanza de que nadie encontrara ningún resto y si lo hacían, que
no pudieran reconocerlos como parte de un cráneo. También sería mala suerte que
alguien pudiera identificar esos pequeños huesos con restos humanos, aunque en una
época de una crisis económica sin igual,   habría demasiadas personas rebuscando en los 
contenedores en busca de comida y otros desechos de utilidad. Aunque fuera muy difícil
relacionar esos pequeños trozos  con un cuerpo humano, no descartaba que también a 
los ingenieros y médicos les había llegado la reforma laboral y más de un genio sin 
trabajo y desesperado, podría identificar fácilmente esos restos buscando comida entre
los desperdicios, pero tenía la esperanza que el hambre y la supervivencia ganaran el 
pulso a la ciencia e investigación, y la necesidad de alimentarse nublara el ansia de
conocimiento. Las piezas dentales tendría que tirarlas diente a diente de la misma forma
para evitar conexiones, en cubos y alcantarillas, extrayéndolas previamente con unas 
tenazas de las todavía sonrosadas  encías de hielo de sus víctimas. Igual sería más fácil
romper cada diente con un martillo pulverizando el hueso, machacando el esmalte 
contra la tabla de corte en la encimera de la cocina haciendo polvo blanco de cada pieza. 
Si alguien se presentaba en su casa, y veía esas rayas blancas, siempre podía decir que
iba a hacer un “viaje”. Finalmente tenía dudas si elegir  golpear en seco cada uno
alertando a los vecinos, o darse paseos por los distintos barrios de Madrid, con un 
trocito de cráneo y con un par de dientes a repartir por toda la ciudad.  Los siguientes 
días Jon se dedicó a cortar pedacitos con unos alicates y un martillo a modo de escultor, 
consiguiendo varios trozos a repartir durante cada día de la semana entre distintas rutas 
de la EMT.  Pensó que le haría bien salir de casa, airearse de toda esa maldad 
concentrada en el inmueble, higienizarse vaciando la mente y dejando que el viento y la 
vida que se respiraba en Madrid, le distrajera dándole nuevas perspectivas y esperanzas 
para superar el duro trago.   El martes tomó la ruta  Sol– Vírgen del cortijo y bajándose
en la última parada, regresó de camino a casa echando en  distintos cubos de basura
recuerdos de Argentina.

Para la atenta vigilancia de Carlos, que le había seguido sólo hasta la parada de
autobuses para no dejar demasiado tiempo su puesto sin centinela,  el portero  hizo un
tour turístico por la capital cogiendo diferentes líneas de bus cada día,   y aunque jamás 
se hubiera imaginado el motivo, no dejó de pensar que el comportamiento había sido 
sospechoso. El miércoles por la mañana, antes de su viaje en bus,  el portero coordinó 
una mudanza de algún piso. Se lo imaginó, porque en la calle, daba órdenes al chico del 
camión de la empresa de transporte, y éste a su vez, hablaba con unos mozos que no 
hacían otra cosa que subir de vacío y bajar llenos hasta los topes. Por la tarde cogió la
línea Callao-Barrio del Pilar  y regresó varias horas después. Como novedad, el jueves 
entró en el portal una joven suramericana que llamó a la portería, y que tras decir su 
nombre al telefonillo, el timbre de apertura de puerta sonó y no volvió a salir hasta 
muchas horas después.  Carlos tenía interés en saber de quién se trataba, y de qué piso 
había hecho mudanza,  pero no podía descuidar su trabajo a pesar de que las sospechas 
hacia el portero de la finca de al lado fueran cada vez más cautivadoras. Ese día había 
llegado el amante y no podía perder detalle. Se imaginó que podría ser una repartidora
de publicidad, una limpiadora o una puta a domicilio, aunque esto último le parecía un 
poco descabellado teniendo en cuenta que las había a menos de cien metros, de todas las
edades,  tallas y colores... más tarde y presumiendo para sí de que no había secreto que
se le resistiera,  supo quién era.

Jon  para el lunes, había limpiado el piso de los Quiroga en profundidad, y ya se había 
desecho de
buena parte de los cráneos, viajando en transporte público, mientras el 
resto descansaba en su congelador. En estos días, tuvo que agradecer el método elegido, 
porque descubrió una buena parte de un Madrid desconocido. Desde la línea 150 
disfrutaba de Cibeles-Biblioteca Nacional-Colón, o desde la 147 más allá del complejo 
Azca, el Santiago Bernabeu o el palacio de congresos, cambiando al tercer día a la línea
53 distrayéndose con el palacio de los deportes, la fábrica nacional de moneda y timbre
o la taurina plaza de las ventas.  Luego de los viajes, se bajaba en paradas alejadas de
casa para regresar andando, conociendo los entresijos de las barriadas, intentando 
perderse entre callejuelas en las que deshacerse de sus pequeños secretos, teniendo que
preguntar a los viandantes sobre algún bulevar principal para no desorientarse en una
nueva urbe en la que se sentía forastero. Desde la carnicería y hasta que no estuviera
con Berta,  tenía el alma intranquila, y no quería transmitir a sus clientes una mala
imagen fruto del espanto y amargura en la que estaba inmerso.  Después de sus viajes en 
la EMT, intentaba descansar en casa y estar relajado para recibir a sus potenciales 
inquilinos. No quería comenzar sus actividades empresariales con mal pie y tendría que
separar lo profesional (los alquileres) de lo comercial (los asesinatos) para no trasladar 
sus problemas a los arrendatarios, ser prudente para no hablar más de la cuenta en caso 
de perder los nervios y mantener un estricto autocontrol para salvaguardar su renta y su 
seguridad. Dado que la cara era el espejo del alma, y Jon era un novato en el arte del 
asesinato, podría tener mal aspecto. Pero siempre podría justificarse en que los hombres 
de su edad, salían de marcha los domingos por la noche, y no los sábados con los
chiquillos de dieciocho años. Esos pequeños mequetrefes querían invadir las discotecas 
que los hombres de su edad habían hecho conocidas  fomentando un ambiente de
cuarentones rejuvenecidos con  camisas  sport color pastel  a juego con pantalones caqui
y náuticos de piel y chaqueta azul marino,  que nunca pasarían de moda, y que les 
conferían un aire adinerado, preocupados por su aspecto y avalando con su presencia
cualquier local  que pretendiera ser distinguido y casual. Cuando los adolescentes 
llenaban estos locales,  los de la chaqueta azul,  huían a otros lugares dando distinción a
otras salas ávidas de su presencia, abandonando a su suerte aquellas que fueron iconos  
de moda en algún momento. En este peregrinaje, los de los pantalones caqui, 
desconocían que los habían condenado,  convirtiendo esos locales que alguna vez
tuvieron popularidad, en viejas leyendas de recuerdos inolvidables para algunas 
generaciones de la movida madrileña. Les habían castigado con un futuro incierto, un 
horizonte difuso que seguramente acabaría en una mala venta a alguna inmobiliaria, la 
cual reformaría y bien vendería a algún banco, a un restaurante de comida rápida o a
alguna millonaria cadena de ropa.

Tal y como había quedado, ese lunes a las  11:45 llamaron al telefonillo de la portería. 
Era la familia con la que había citado en primer lugar para enseñar el apartamento de los 
argentinos.  Salió de su casa para abrirles personalmente la puerta de la entrada a la 
finca y tras saludarles cortésmente, les acompañó al tercer piso guiando la marcha por 
las escaleras. Mientras,  hablaban cordialmente del tiempo, de la fantástica zona de ocio 
que significaba el centro de la capital, así como las excelentes comunicaciones en 
transporte que disponía la zona,  necesarias para el desarrollo de una vida laboral o
turística.  Al llegar al loft, y tras revisar  con detalle la estancia, los niños se sentaron en 
el sillón y los mayores acercaron unas sillas a la mesa. Los tres indomables niños no 
paraban quietos hasta que el padre les  dijo con muchos decibelios que esa casa también 
tenía un cuarto de arañas y alguno de ellos lo iba a estrenar. Los jóvenes se reían 
cabizbajos mirándose de reojo entre ellos, pero más tranquilos dispuestos a escuchar lo 
que Jon tenía que decir.  Observó al padre que le miraba curioso esperando a que le 
diera información de interés sobre la vivienda, y la madre (o novia) que no había 
hablado en toda la visita, estaba algo más ajena pero fingía atención. La mujer no 
parecía española, y era lo que le hacía dudar a Jon de que fuera la madre de los 
pequeños, además que era bastante más joven que el hombre. Vestía algo provocativa y
no parecía estar convencida de encerrarse en un piso tan pequeño rodeado de tres 
oseznos.  El portero pensaba que una familia numerosa como aquella podría ser muy
conveniente, porque podría ensuciar  bastante rápido el piso para ocultar  con las 
pisadas de esas fieras una escrupulosa limpieza sin justificación aparente, o para
encubrir alguna prueba del delito que por algún despiste no se hubiera borrado 
suficientemente.  Los niños seguían jugando entre ellos, deseando que sus padres les 
dieran permiso para seguir gastando las pilas que llevaban dentro. El que parecía mayor  
hacía cosquillas a escondidas en la cintura a su hermano, quien se aguantaba la risa 
como podía.  Jon estaba bastante entusiasmado con la familia,  e iba a comenzar a
contar las excelencias del lugar, cuando oyó a la mujer regañar a los chicos. Un acento 
argentino que abofeteó los oídos de Jon hizo que la escena del baño días antes le pasara
por su cabeza como la película de su vida en segundos. Cuando miró a la chica, sólo 
veía el rostro de la señora Quiroga, quien esperaba curiosa lo que tuviera que decir, 
pero él no podía articular palabra. La mujer le preguntó si ocurría algo, y tras carraspear  
para concentrarse en pensar qué decir,  el portero cambió radical su intención 
sugiriéndole un aval por algo más de seis meses. Sabía que las familias estaban peladas, 
y que prácticamente nadie adelantaría tanto, así que se quitaría a esa familia de un 
plumazo. No iba a permitir que unos parientes argentinos indagaran sobre el paradero de
sus compatriotas. No quería saber nada de sudamericanos, y quería hacer borrón y
cuenta nueva sobre la adjudicación de la vivienda. La ilusión de que unos niños llenos 
de barro  mancharan cada rincón de la vivienda (y del baño), se hizo añicos cuando el 
miedo del patriotismo argentino amenazaba con descubrir el pastel.  Mejor se desharía
de ellos, ya que solo traerían problemas.  La familia, se enojó mucho porque esa
cláusula de la fianza no había sido informada al principio,  y no les pareció justo haber 
perdido un día de trabajo para nada. Pero a Jon, nada le enternecía, y sólo le quedaba
esperar la bronca de los progenitores mientras les acompañaba a la puerta de salida. 
Justificó esta fianza en que los chicos eran demasiado jóvenes  y podrían deteriorar 
mucho el inmueble. Muy indignados bajaron las escaleras profiriendo gritos e insultos, 
mientras los chicos se habían quedado muy serios tras comprobar que sin saber por qué,
seguro que otra vez habrían sido ellos los causantes de otra movida.  Tras cerrar la
puerta a la marcha de la familia,  apoyó la espalda en la cancela mientras oía cada vez
más lejos los comentarios peyorativos sobre su persona.  Se asomó a las ventanas para
verles salir por la calle observándoles  cómo hablaban entre ellos sin entender 
demasiado qué había pasado.  La siguiente arrendataria vendría en media hora y
necesitaba un refresco para calmarse. Bajó a su casa y se sirvió una cola bien fría con 
hielos. Se sentó en una butaca verde con los pies apoyados en la mesa de cristal, y
mientras miraba por el ventanal, respiraba pausadamente disfrutando del sabor de su 
bebida, y de una bonita vista a través de las cortinas. Evadirse de la realidad mirando a
través del cristal le permitía sentirse seguro, ajeno a esta monstruosidad y muy lejos de
allí.

La joven fue muy puntual y llamó  a la portería a la hora que la correspondía. El 
conserje abrió la puerta al escuchar el timbre y acompañó a la mujer al piso. Se trataba
de una estudiante que se pagaba sus estudios trabajando en un restaurante de comida
rápida. A Jon le pareció una chica muy simpática, pero su nueva renta no podía dejarla
en manos de una vendedora de hamburguesas. A la hora siguiente entrevistó al último 
cliente del día, un hombre desagradable pero con mejores perspectivas económicas. 
CAPÍTULO X: LAS SOSPECHAS DEL DETECTIVE

Carlos estaba cansado. Llevaba desde ese domingo  sitiado en la calle Virgen de los 
peligros. Tenía varios puntos estratégicos desde donde espiar a su objetivo. La mujer 
sólo había ido con el fulano ese día.  Tenía grabadas conversaciones y algunas escenas
comprometedoras pero no eran suficientes para emitir juicios reveladores. Ese día había 
sido muy fructífero.  A su casa que estaba en Móstoles tuvo que ir el sábado por la 
mañana para asearse y tenía la esperanza de no  haberse perdido información decisiva
para el caso.  Corría una brisa maravillosa esa noche. La temperatura estaría en 25 
grados, con un ligero aire que hacía sentirse en la gloria. Esperaría un par de horas más
confiando en ver a Lina, y si no apareciera, se iría a cenar algo a alguna terraza de la 
zona. Del portal salió la mujer con cara de perro con un hombre agarrada del brazo.  A 
los treinta minutos salió otra pareja de la finca. Era la hora del ágape, y los que se lo 
pudieran permitir aprovechaban las postreras horas  del día para disfrutar de los últimos 
atardeceres del buen tiempo. Pensó que las noches en Madrid eran preciosas. La
oscuridad siempre tenía un atractivo diferente. Los mismos edificios solemnes por el 
día, eran provocadores de noche,  seducían con sus potentes focos,  dibujaban sombras y
figuras  antes inexistentes  en sus fachadas, y conferían una nueva perspectiva del 
entorno.  Los locales de ocio  pedían a los turistas entrar mediante sus luminosos,   y
regalando folletos en las grandes avenidas,  estaban los camareros  de los restaurantes 
de las calles aledañas sin apenas tránsito de gente. El cliente ya no iba al local, sino que
era el camarero quien captaba comensales trabajando de comercial  en sus horas valle. 
La montaña tenía que ir a Mahoma, la crisis hacía estragos, y todos los trabajadores del 
sector servicios, por el mismo sueldo,  alternaban su actividad diaria con las ventas y 
relaciones públicas, a cambio de mantener su puesto por más tiempo. La oscuridad 
acentuaba al transeúnte su anonimato  en vías tan concurridas como Montera o 
Preciados.  Los hombres se podían fijar con mayor detenimiento camuflados en el 
anochecer,  apostándose consigo mismos si  las  prostitutas de la calle llevaban bragas, 
examinando  la marca que la ropa interior dejaba en sus ceñidos pantalones de lycra, o 
buscando la vulva que sobresalía por el estrecho cinturón que llevaban como falda.  
Miró otra vez el reloj y eran las 22:00 horas. Estaba dudoso si debía irse a cenar o 
esperar un poco más de tiempo cuando vio salir al portero de la finca vecina con tres 
bolsas del corte inglés llenas hasta los bordes.  Observó cómo las tiraba al contenedor 
de basura. Con total naturalidad, el conserje empujó las bolsas del centro comercial bajo 
una última de basura y cerrando la tapa a su marcha entró nuevamente en el inmueble. 
Otros vecinos, habían tirado basura antes, pero Jon le llamó la atención porque no era
común desechar la basura en las bolsas del corte inglés teniendo en cuenta que desde
hacía algunos meses  las empezaban a cobrar en el establecimiento. Se preguntó cuántos 
serían de familia. Quizás eran muchos y era normal  llenar tantos desperdicios en un día
y al no tener bolsas de basura, tuvieron que echar mano de sus aprovisionamientos. Pero  
Carlos no recordaba que Jon se deshiciera de tantas bolsas los días pasados. Poniéndose
pensativo, volteando los ojos hacia un lado y hacia arriba de manera inconsciente, y
echando mano de su memoria estaba casi seguro que no le vio tirar la basura ni el 
viernes ni el sábado.  Pensó que podía ser  un acumulado de los días anteriores, pero le
pareció extraño que siendo el portero y viviendo en una planta baja no tirara la basura
todos los días, y dado que era conserje debía de ser la primera norma de su casa,  
teniendo en cuenta que se ocupaba de la higiene y del mantenimiento de las  de los 
demás. Miró nuevamente el reloj que marcaba las 22:20 horas. El camión de la basura
pasaba sobre las 2:00 de la madrugada y tenía el estómago vacío. No le dio demasiada
importancia al asunto de la basura y dio prioridad a su apetito dirigiéndose a un bar de
la zona a comprar un bocadillo de tortilla española.  Llevaba con el antojo desde que se
cruzó con unos guiris pocas horas antes, y ese inconfundible olor le dejó con el deseo 
desde entonces. La gran tripa de Carlos no perdonaba las horas clave de alimentación. 
Le podría costar perderse escenas importantes de la investigación, pero era cuestión de
echarle más horas al trabajo. Carlos decía que con el estómago lleno se trabajaba mejor, 
se concentraba más y rendía el doble. Cuando tenía hambre, estaba como un gato 
enjaulado,  los pensamientos sobre comida le acosaban y hacían que su mente se
nublara, incapacitándole cavilar con claridad. Sentado en una terraza de Montera
esquina con Caballero de Gracia, se tomaba una caña de cerveza mientras le daba un 
primer mordisco a su bocata recién hecho. El placer del sabor de la tortilla, le hizo 
transportarse al cielo, y un trago de cerveza bien fría le ayudó a catapultarse más allá. 
Sentía que no había bienestar mayor en el mundo que una buena tortilla de patata entre
dos panes recientes, con una cerveza que congelara el gaznate con cada sorbo. Una de
las rameras de la calle se fijó en él. Era un hombre adulto, en una mesa cenando solo 
(por lo que deducían que no tenía familia),  y previsiblemente cogiendo fuerzas 
mediante el alimento, para fornicar con  alguna de las fulanas de la calle.  Carlos se fijó 
que entre ellas,  se estaban repartiendo al igual que hacen los taxistas en las paradas del 
aeropuerto,   a quién le tocaba ayudar a ese patético gordo a desinflarse con un poco de
ejercicio sexual. Carlos sonrió para sí mismo, y se auto engañó,  diciéndose en voz baja 
que todavía no había nacido la mujer que le haría pagar por echar un polvo, pero desde
luego el sobre coste económico por el bocadillo y las cervezas estaba más que
amortizado con la ración de vista que se estaba dando.

Les dejó un euro de propina, y se levantó de la mesa. Las ególatras mujeres  se 
sorprendieron cuando Carlos  pasó de largo con la cabeza alta delante de sus 
provocadoras curvas, pero luego respiraron cuando le vieron volver. Todos rieron por la
broma, y tras pactar 30€ el casquete, se dirigió empalmado con una joven rumana al 
prostíbulo de Caballero de Gracia. Se había sentado para comer en la terraza continua a
la casa de citas para no ausentarse demasiado tiempo del trabajo entre la cena y el 
postre. Pensaba que ser autónomo era jodido, pero también tenía sus momentos de
descanso. No le agradaba trabajar las veinticuatro horas del día, pero le encantaba elegir 
cuándo debían ser sus momentos de relax. En el piso primero, la puta entró con Carlos 
en una vieja habitación bastante deprimente, pero estaba recogida y con la cama hecha. 
La mujer  se desnudó y se limpió el clítoris en el bidet del baño. Después de secarse se
sentó en el colchón y le decía palabras en espan-rumano, mientras le desabrochaba el 
cinturón  y la cremallera del pantalón. Carlos estaba tan empalmado que dijo a la mujer
que le chupara la polla para que no dejara de sobarle por la zona. Ella se negó porque el 
presupuesto sólo incluía un polvo rápido. Carlos abrió su cartera y le dio otros 30€ más 
para que se tragara el pene hasta la campanilla. Ella le puso un condón y se lo empezó a
meter y sacar de la boca mientras acariciaba el glande con la lengua y subía y bajaba la 
piel del frenillo. La puta era una profesional, y le sobaba los huevos para aumentar la
excitación, acabar cuanto antes y volver a su árbol de Montera en busca de otro cliente. 
Carlos le dijo que no quería condón. Ella le contestó que eran normas de la casa, y que
estaba prohibido para evitar enfermedades sexuales. Carlos insistió. Ella se negó. Carlos 
suplicaba como un niño chico y volvió a sacar de la cartera otros 50€. Comentó que si 
tuviera alguna enfermedad no estaría tan gordo. La chica que se negaba, cogió los 50€ y
con una mueca de fastidio le quitó el preservativo y se comió la verga, chupándola 
copiosamente mientras la hacía chocar contra su paladar. La polla estaba que explotaba
y le dijo  a la fulana que se tumbara en la cama que la iba a encañonar. La chica se abrió 
de piernas y casi sin darla tiempo a reaccionar, estaba sobre ella con el pene en su 
vagina entrando y saliendo a mil por hora, como si fuera un perro en celo. Desde atrás 
se veía el culo de Carlos contrayéndose y relajándose con cada golpe, y las rodillas de
ella moviéndose al compás del ritmo que marcaba con los embistes,  como si estuviera
bailando sin ritmo, alguna música frenética.  En poco menos de 5 minutos, Carlos ya se
había corrido. No había esperado a la mujer, no pensaba que ellas se pudieran correr 
siendo profesionales del sexo, y además tampoco le importaba su placer o lo que
pudiera pensar. Sus buenos euros  le habían costado como para hacer de caballero. Lo 
que quería hacer era el animal, y se había dado el capricho con esa fulana. Se
preguntaba quién necesitaba una mujer con las putas como alternativa. Recordó el chiste
de un colega en alusión a la carga de la mujer: el “ay, ay, aygimiendo” de la amante, se
convertíaen un  “hay que pintar la pared, hay que bajar la basura, hay que…” de la 
esposa… pensó que casarse era un paso atrás para las libertades machistas.
Decididamente le gustaba más el ay como aclamación que como verbo.
Bien comido y bien follado, se sentía listo para retomar su trabajo. Volvió a la calle
Virgen de los peligros a vigilar el portón del número 14. Apoyado en el capó de un 
coche, pasaron 30 minutos sin aportar ningún avance a la indagación del caso. Asomaba
por la carretera del número 1 de la calle,  el camión de la basura parándose a recoger 
todos los contenedores del restaurante de la esquina con Alcalá. De pronto, Carlos 
recordó las bolsas del corte inglés que había tirado el portero de la finca, y supo que
tenía escasos minutos para saciar su curiosidad, si quería echar un vistazo a su 
contenido. Cruzó corriendo la calle y abrió el cubo del portal, y retirando las primeras 
bolsas con apestosos olores, llegó a los ansiados triangulitos  verdes y blancos cuyo 
interior se escondía bajo un nudo de marinero en las asas. El camión  arrancó y paró en 
el número 12. El  operario se apeó para recoger los cubos y presionó a Carlos con su 
presencia para que acabara de enredar con las basuras. El detective se puso nervioso 
para abrir las apretadas asas, y miró al técnico que le ojeaba inquisitivo entendiendo que
con los estragos de la crisis,  cualquiera buscara alimentos para la supervivencia u 
objetos de utilidad para la reventa.  Carlos sacó una navaja suiza de su bolsillo y rajó la
bolsa impaciente para no hacer esperar más al basurero. Éste no le puso buena cara al 
ver cómo aquel individuo rasgaba el plástico y su contenido se podía esparcir por el  
interior. Algunas cajas de comida aún congelada, yogures y otros alimentos se 
desparramaron sobre las bolsas del fondo. Carlos se sintió abochornado cuando vio que 
el contenido no era más que comida, y por lo que pudiera pensar el trabajador. Empezó 
a sentir calor en las mejillas y se las imaginó coloradas como tomates por el ardor de la 
vergüenza. Cogió una de las cajas con inseguridad  y le miró humillado tartamudeando 
algún tipo de risa nerviosa mientras veía la marca del envase.  Quiso hacerle entender 
que él no necesitaba hacer acopio de desperdicios para sobrevivir, y cuando iba a tirar 
otra vez la caja al contenedor se fijó en la fecha de caducidad. El paquete estaba apto 
para el consumo. Cogió otra de las cajas y la fecha seguía siendo posterior a la del 
presente día. En la tapa de los yogures también figuraban días futuros y así con el resto 
de comida. El detective se olvidó completamente del  técnico y se quedó pensativo con 
un par de envases de queso de loncha en cada mano.  El trabajador carraspeó para que el 
detective saliera del trance, y éste, como hipnotizado,  dejó los recipientes  en el cubo y
se retiró lentamente intentando descifrar el  motivo de por qué alguien querría 
deshacerse de comida en perfecto estado. Sólo se le ocurría que la comida estorbara en 
la nevera para meter otra cosa. Al irse, el técnico balbuceó alguna grosería sobre el 
detective, y Carlos se quedó mirando cómo se alejaba el camión hasta que desapareció 
por Gran Vía, sospechando que se llevaba junto con los comestibles  algún secreto que
estaba dispuesto a  investigar en paralelo a su trabajo.

En el autobús nocturno, yendo a Móstoles a descansar, se quedó dormido y se pasó de
parada. Cuando llegó al final de la línea, el conductor le despertó y tuvo que andar 
veinte minutos para llegar a su casa. Por el camino pensaba en el portero de la finca y en 
la comida que había tirado a la basura. Tuvo curiosidad por saber qué habría metido en 
la nevera para tener que tirar tantas viandas frescas. Quizás hubiera comprado 
demasiada comida habiendo errado en el cálculo del volumen de su frigo. O a lo mejor 
estaba tirando productos con algún aditivo al que supiera de pronto que era alérgico. 
Ironizó pensando que tendría dentro a su novia descuartizada, o a lo mejor a su suegra. 
Quizás tuviera tiempo y ubicación para poder observarle más de cerca mientras 
estuviera siguiendo a Lina. Lo que sí era seguro que abarcaría más información si no 
tuviera que ir y venir todos los días desde Móstoles. Lo ideal sería alquilar algún piso 
por la zona para poder estar más tiempo allí, pero mientras no arrendara nada alrededor  
no quitaría ojo al portero. Nadie en plena crisis tiraba comida y menos un portero de
finca, cuyo sueldo debía equipararse a un repartidor de Telepizza. Ese hombre escondía
algo, y él lo intentaría descubrir sin descuidar su trabajo. 

Pasaron siete días desde que el portero tirara comida. Durante toda la semana, Carlos 
había llenado varias hojas de anotaciones, y la memoria de la grabadora con varias de
sus observaciones. Lina había quedado tres veces con aquel tipo. Pasearon abrazados 
por el centro entre el anonimato de la multitud. En una ocasión entraron en una
importante joyería de la calle Goya, y mientras Carlos disimulaba curioso viendo el 
escaparate, les observaba desde el exterior. Ella se probaba un anillo enorme de un 
brillante verde, y negaba con la cabeza tímida, mientras lucía una sonrisa de oreja a
oreja y una aparente pero fingida felicidad. Finalmente no se llevaron el anillo, y según 
les iba siguiendo con la mirada desde afuera del cristal, se topó de frente con los ojos 
del guarda de seguridad, que desde el interior, le estaba empezando a escamar que un 
tipo seboso, desdeñado y con aspecto de necesitar dinero, estuviera merodeando a los 
refinados clientes de la joyería. Carlos se dio un susto de muerte al encontrarse de frente 
con el guarda, separados por un fino pero resistente cristal, pero a pesar de la sorpresa
tuvo que aguantar la compostura y usar su mirada amenazante,  para no parecer un 
auténtico gilipollas frente al vigilante  que le observaba desde dentro. Pensó que el 
anillo no se había comprado porque era difícil poder disimular una joya así ante su
novio. Se podía esconder una colonia, o ropa, quizá un bolso o unos zapatos, pero no
una alhaja de al menos tres mil euros. Si el galán quería gastarse ese dinero en ella, 
mejor sería no dejar pistas, alquilar un charter para irse a comer al George V de Francia 
y volver para la merienda. 

Cada día que iba tras ellos, se daba cuenta que había un romance, o al menos un intento 
de conquista por la parte masculina, y aunque ella coqueteaba con él e intentaba
seducirle, no le transmitía un amor sincero. A veces se delataba en su tímida sonrisa, 
cuando tenía que apartar la mirada hacia un lado para evitar el peso de unos ojos que la 
miraban fijamente,  o que siempre era ella la que proponía acabar la velada y recogerse
en casa lo antes posible.

Otro día, Lina le llevó a probar las famosas tortillas bravas de la calle Espoz y Mina, 
donde apenas encontraron un hueco para comer. A Carlos también le gustaba ese sitio. 
Lo conocía desde muy joven, cuando venía con su padre, y el bar que apenas había 
cambiado desde entonces, le traía muy buenos recuerdos y sobre todo le rememoraba
unos sabores únicos de tortilla española con la mejor salsa brava que hubiera probado 
jamás. Carlos pensó en estos bares y las épocas de crisis. Muchos locales lejos de cerrar, 
se adaptaban a la exclusividad de los productos, imitando el éxito que había tenido las 
bravas, ofreciendo poco y selecto. Se le ocurrían muchas transformaciones de este tipo 
intentando ser conocidos por un único producto, y que a modo de turismo gastronómico 
pudieran incluir los guías en sus visitas. También con publicidad en los folletos 
informativos lograban una categoría especial, que condicionaba a los visitantes  a una
obligada parada en la degustación de ese exclusivo producto  típico de Madrid. Se le 
venía a la mente la cafetería Nebraska con sus perritos calientes,  los buñuelos de
bacalao en la casa Labra, los embutidos en la casa del jamón, los mini bocadillos 
baratos en los cien montaditos, las moscovitas de chocolate en la confitería Rialto, o las 
hamburguesas americanas en Alfredo´s. los pollos al carbón del restaurante peruano 
Lupita, los deliciosos bollos del dunking donuts, los sándwiches del rodilla, o los 
recientes yogures helado de varias franquicias. Las bravas habían dado con la clave del 
éxito hacía muchos años sin saberlo: era necesario buscar un producto único en el que 
especializarse, y crear a raíz de éste una red comercial y publicitaria que permitiese
introducir la idea como alternativa de consumo,  hasta que el boca a boca le mantuviera
vivo por sí mismo sin necesidad de atraer a los clientes a golpe de talonario. Los locales 
debían diferenciarse o morir en el anonimato, como la mayoría de personas en el distrito 
centro.

Otro día subieron a casa. Desconocía lo que hicieron allí, aunque se lo imaginaba. Sacó 
unas fotos de ellos entrando y saliendo del portal, y la impresión de la fecha al pie de
imagen delataba las dos horas largas que la pareja había estado en la vivienda. Pensó en 
seguir un día al supuesto amante, y por lo menos saber con quién  le estaba poniendo los 
cuernos a su novio, pero quizás más adelante. Llevaba mucho tiempo seguir a los dos 
enamorados por las calles de Madrid, para que los pocos momentos libres que tenía para
observar las sospechosas actividades del conserje los invirtiera en seguirle a él también: 
ya sabía casi con seguridad que era el amante de Lina, pero estaba hasta los cojones de
ver a ese tipo a todas horas y tenía la necesidad de saciar la curiosidad despertada por el 
bedel después de tirar comida apta para el consumo.

Durante esa semana no percibió ningún acontecimiento sospechoso por parte del 
portero. Todos los días sacaba la basura con normalidad, y en bolsas adecuadas y 
cuando Carlos las revisaba antes de llegar el camión, no encontraba nada extraño. Llegó 
a pensar que el pobre conserje necesitaba unas gafas de madera, y que esos bonitos ojos 
azules eran en realidad un tongo que le habían jugado una mala pasada, nublando los 
números de la fecha de caducidad, provocando deshacerse de alimentos en buen estado. 
También pudo comprar la comida en las mismas bolsas del corte inglés y que tras 
olvidársele por cualquier motivo meterlas en el refrigerio, ya no se atreviera a
consumirlas después de pasar algunos días a temperatura ambiente. Todo se tornaba
cotidiano, a excepción de un camión de mudanzas que estuvo apostado frente al portal 
durante toda la mañana del miércoles. Con un pitillo en la boca, apurando las caladas 
como si respirara a través del tabaco, miraba de soslayo al camión observando que sólo 
mudaban ropa y pequeños embalajes. Parecía que algún vecino se iba de algún piso de
la finca, sin embargo el único que hablaba con los mozos de mudanza era el mismo 
portero de siempre. Carlos sentado en el bar frente al portal, camuflado por un cristal de
espejo opaco para los viandantes, pero translúcido para los clientes del interior,  seguía 
minuciosamente los movimientos de Jon sin ser visto. Éste siempre parecía nervioso, y
miraba a ambos lados con frecuencia, sin intención de cruzar la calle. Daba indicaciones 
al transportista como si se trataran de sus efectos personales, o al menos siendo el 
responsable de la gestión que alguien le hubiera delegado. Al final de la mañana el 
camión desapareció y no ocurrió nada más significativo que apuntar en su agenda.
Al día siguiente y cansado de no obtener resultados en el portal 12, había hecho sus 
primeras pesquisas en primera persona, utilizando el manido recurso de hacerse pasar 
por policía usando la vieja placa de su padre. Una señora que no conocía, había entrado 
en la finca a primera hora de la mañana pulsando el botón de la portería, y tuvo mucha
curiosidad de quién podía ser. Pensó en una amiga, ¿pero de quién?, o en una prostituta 
a domicilio ¡si había decenas en Montera! Quizás una nueva vecina, o una recadera. 
Ese día coincidió que el amante vino a buscar a Lina y a pesar de su curiosidad por esa
chica que le pareció había llamado a la portería,  decidió perseguir a Lina y al mecenas. 
La casualidad hizo que cuando regresó a la despedida en el portal de los amantes,  salía
la misma mujer de la finca vecina, Y Carlos, tomándolo como una señal del destino, 
como una superstición que tenía que atender, dejó por un instante a los dos tortolitos y
decidió seguir varios cientos de metros a aquella misteriosa señora. La cortó el paso
cerca de Sol identificándose como la policía de incógnito y enseñando la placa preguntó 
a la señora qué había ido a hacer al edificio durante toda la mañana. La mujer perpleja, 
le informó con detalle sobre sus tareas de limpieza en el 3 A  siguiendo indicaciones del 
portero de la finca. Carlos pensó que una mudanza unida a una inmediata desinfección 
de un piso, indicaba su inminente venta o alquiler…

El pobre detective nunca vio al conserje dirigirse con las maletas a medianoche hacia 
algún lugar, con lo que hubiera confirmado sus sospechas y probablemente delatado a la 
policía. Y siempre respetaba las horas del bocadillo de tortilla de patata,  cerveza fría, y
puta reputa. 

Uno de esos días por la tarde, decidió perseguir al amante de Lina cuando se dirigía
hacia el metro Sevilla, una vez la había dejado en su casa. Un impulso hizo que el 
detective le siguiera hasta el final, subiéndose en el mismo vagón, en un intento de 
saciar la curiosidad que había ido en aumento desde el primer día. Observaba al tipo, 
cómo miraba el móvil, mientras se agarraba a una barandilla de seguridad. Tendría
cerca de 60 años, y aunque era gallardo y tenía pelo,  no le encajaba con Lina, a no ser 
que tuviera una cuenta corriente bastante fértil, cosa que no se ajustaba con viajar en 
transporte público, aunque en Madrid ya se sabía que el metro “volaba”. Se apeó en 
Alonso Martínez, junto con una marabunta de gente entre la que se camufló el detective, 
para seguirle de cerca sin levantar sospechas.

CAPÍTULO XI: BERTA PASEA POR LA CIUDAD.  

Hacía todavía un tiempo bastante bueno. No le gustaba nada el recién entrado otoño y el
invierno  que amenazaba con  llegar en  pocos  meses.  La lluvia  era muy molesta, 
le
crispaba el pelo  y
no le hacía gracia levantarse antes para hacerse la plancha, ya que
perdía mucho tiempo  de sueño  intentando  arreglar lo  que el  día antes estropeaban las 
gotas  de lluvia, que se empeñaban  en  rizar  su  alisado.  Le molestaba estar  más  fea en 
invierno  que en verano porque la  meteorología se empecinaba en  ello. Tampoco  le 
gustaba ese montón de ropa que había que ponerse y quitarse para ir o venir a cualquier 
sitio. El abrigo, la chaqueta, jersey y camisa eran como capas de cebolla y al final siempre
se acababa perdiendo algún complemento, un guante, la bufanda, el gorro o el paraguas. 
Por no decir qué se hacía con este artilugio cada vez que iba de compras: los paragüeros
de las tiendas rebosantes de ellos, impedían que los nuevos clientes pudieran meter más
al entrar en el local obligándoles a llevárselos al interior. De esta forma se encontraba
todo
chorreando,  prendas  y
probadores
mojados,
y  charcos  en  el
suelo  cuyas 
consecuencias podían ser desde unas baldosas sucias a alguna cadera rota. Intentó sustituir
esta imagen deprimente de los días lluviosos que estaban por venir,  por el principio que
daba sentido  a su  vida,  una filosofía que había  marcado  cada uno  de sus  días  desde
aquello, la capacidad de disfrutar el momento. No iba a desaprovechar un maravilloso 
domingo de sol, pensando en lo que sentiría cuando se comenzara a encapotar el cielo en
los últimos meses de otoño.

Al salir de su casa, se fijó en el nido de colillas que había dejado el tipo gordo de antes,
adornando la acera de la misma forma que lo haría una mancha de vino  en una camisa
blanca justo antes de salir de marcha. La calle solía estar impoluta por los servicios de
limpieza del ayuntamiento, porque el casco antiguo debía  ser la carta de presentación de
la ciudad a los turistas recién llegados. Le produjo una sensación desagradable acordarse
de ese hombre fachoso y tan desconsiderado con el  mobiliario urbano. 
Se dirigió  hacia  la “Fnac”,  donde se acordaba que un  escritor  (no  recordaba quién)
firmaba libros en el auditorio de la tercera planta a las cinco o seis de la tarde. Se dirigió 
a la calle Montera cruzando por la calle de los Jardines, y girando por San Alberto bajó
por Tetuán hacia  Preciados. Siguió hacia la derecha todo recto hasta llegar al edificio.
Leyó en un  cartel el  horario  exacto de la firma y sonrió  al recordar  del autor  que se
trataba. Como tenía tiempo de sobra decidió echar un vistazo en alguna de las plantas de
la tienda. Miró los discos, ordenadores y algún videojuego para la consola de su joven
vecino subnormal, pero sobre todo se entretuvo en la planta de libros, que hojeaba como 
si estuviera en la biblioteca, evadiéndose de todo el jaleo de su alrededor. Ese domingo 
había más gente de lo habitual, algo lógico teniendo en cuenta a los fans del escritor. A 
veces, cuando no tenía dinero, adoraba las colas: aunque había que estar varias horas en 
ellas para pagar algún artículo, se entretenía viendo gente como si estuviera en un banco 
a pie de calle,  y sobre todo evitaba adquirir ningún producto más mientras caminaba a
paso de caracol hacia la caja de pago. Quizás se dedicara a buscar alguna para echar la 
tarde sin riesgo de sobrepasar la cuota de crédito de su visa: era una buena terapia para ir
de compras sin comprar nada… Cuando se levantó a dejar el libro que había cogido, se
fijó en la cantidad de lectores que estaban allí. Berta pensó que leer era una bonita forma
de pasar el tiempo mientras uno esperaba a morir. Cada uno se entretenía como podía
mientras  le  llega su  hora.  Unos trabajaban  más, otros  se deleitaban al  cuidado  de su
familia, otros a los placeres carnales, otros al entretenimiento de una buena conversación, 
otros veían la televisión eternamente, y otros leían como ella… la vida era “un cómo te
lo  montabas” mientras  llegaba la  temida  guadaña.  Había  gente  de todas  las  edades 
echando vistazos a los libros en decenas de secciones diferentes. Se fijó en una mujer que
miraba los títulos de libros exotéricos y del tarot. Se preguntaba qué le habría pasado a
esa señora para que se interesara por algo tan irrazonable. A Berta no le había pasado 
nada paranormal, pero entendía que pudiera haber personas que hubieran experimentado 
cosas inexplicables, bien reales o en su mente, pero en cualquier caso necesitaban ayuda
para intentar encontrar una conexión entre la realidad y su lance.  O quizás era una mujer 
en paro pero con mucha labia, que se le había ocurrido fingir ser una vidente o tarotista 
para ganarse unos euros en el retiro y necesitaba documentarse sobre los arcanos  y sus 
diferentes interpretaciones.  De momento  Berta no  había  necesitado  acudir  a ningún 
profesional  del  sector,  porque aunque tuvo  en  su momento  tentaciones,  racionalmente
sabía que no le valdría de nada. En la sección de historia había un grupo de jóvenes. Le
pareció raro que unos adolescentes se interesaran por la cronología del pasado: pensaba
que si querían ampliar algún tema de sus estudios,  se dirigirían como mucho a Internet y
no a un libro de cientos de páginas. Los jóvenes estudiantes por lo general, ampliaban sus 
conocimientos hasta el límite del desarrollo de una pregunta de examen. El profundizar 
leyendo un libro sobre un tema era para los empollones, ya que para los demás, el tiempo 
que empleaban en leer un libro no lectivo, probablemente sería el mismo que usaran para
estudiar otras asignaturas...  y no estaba el tiempo como para derrocharlo en interesarse
en ampliar aún más la información académica. El que sobraba, lo usaban para salir de
fiesta, y no para estudiar crónicas lejanas de hechos caducos. Dado que eran varios, y los  
aplicados suelen estar solos y marginados, quizás se trataba de un grupo de alumnos que
estuviera buscando información para un  trabajo de clase, la típica tarea para fomentar la
cooperación en equipo y ayudar a aprobar en caso de un profesor indeciso.  
A Berta le gustaba mucho imaginar cuáles eran los motivos de la gente para interesarse
por los distintos géneros literarios, pero estaba casi segura que se equivocaría. Ella solía
decir que era mejor no juzgar a nadie porque exigía la explicación de todas las partes 
implicadas  en  un  conflicto  para realizar  un  fallo  imparcial.  Ahora sólo  disponía  de su 
imaginación, por tanto sus veredictos serían sesgados e injustificados y erraría con casi 
toda seguridad en su pronóstico. Había aprendido a lo largo de sus estudios académicos
a no dejarse llevar por incorrectas elucidaciones. Por una mala interpretación sobre un
asunto,  se habían llegado a
separar amigos y familias, por no hablar de otros dramas 
mucho mayores. Era imposible conocer el contexto de una persona para poder evaluar
sus  gustos  o  actuaciones,  por  ello,  para poder  interpretar  algo  correctamente,  se debía 
conocer el entorno de la persona y los motivos reales que le llevaron a comportarse de
una manera determinada, intentando evitar opinar antes de conocerlo todo. Y conocerlo 
todo era muy difícil. Por eso, las interpretaciones subjetivas sólo llevaban a sentencias 
erróneas, por lo que Berta imaginaba a modo de juego quiénes serían los lectores, pero
sabiendo que se equivocaría con casi toda seguridad, al igual que tantas veces había errado 
ella al juzgar, sintiendo en su madurez que no merecía la pena sentenciar a nadie.
En la novela de terror, había un tumulto de personas  que como ella,  les gustaba el miedo
porque necesitaban  sentir 
experiencias  límite  sin  que la integridad física se viera
comprometida. Personas cobardes pero con ganas de sensaciones. Berta era una de ellas.  
Muchas madres pensaban que los jóvenes que veían películas de terror o leían novelas 
del género, tenían mentes retorcidas y podían trasladar esa maldad a la vida real por ello
era muy importante que cuando comenzara la afición por el sector, tener una personalidad 
prudente y una sensatez fortalecida que impidiera confundir ficción con realidad. Berta
iba más allá y se atrevía a pensar, que cuanto más le gustaba el terror a alguien,  más 
vergonzoso era en su vida cotidiana, y solo a través de la lectura o cine, podían dejarse
llevar por un sentimiento escondido en las profundidades de su timidez y que en su  día a
día eran incapaces  de exteriorizar.  

Vio a un hombre en la sección de manualidades. Estaba echando un vistazo a un libro de
bricolaje.  Lo  más  seguro  es  que fuera el  manitas  de su  casa,  y querría  hacer  alguna
chapuza en  su  domicilio  para ahorrarse pagar  a un  profesional  (que a su vez también
podría ser un oficial reformado por necesidad).  Era bastante feo, bajo, calvo y gordo,  
Berta lo  definía como  el anti-hombre:  por  muchas  virtudes  ocultas  que tuviera,  nunca
serían  suficientes  para superar sus  defectos. 
Quizás  quisiera ganar  puntos ante  la
indiferencia
que tendría su  mujer  por  haber  suspendido  con  creces  las  asignatura de
educación física... Quizás el montar algún mueble de IKEA le daría la oportunidad de
manejar herramientas, que permitieran dar una vuelta a la imaginación de su mujer, al 
tocar  algo  largo,  duro  y grueso,  como  un martillo  o  unos  alicates  olvidándose por  un 
momento  de su  triste mordaza a la  realidad  de manos  de un  flácido  hombrecillo
sentenciado con su aspecto asocial. Berta sonrió al pasar de largo la sección. El individuo
la miró de reojo por encima de sus gafas de culo de botella al pasar. A Berta no le importó 
nada lo que pudiera pensar con esa mirada acusadora. Hacía mucho tiempo que había 
perdido el miedo al “qué dirían”. Al menos le dejaría la intriga de su sonrisa, aunque solo 
debía mirarse en el espejo para que se desvelara el misterio…

La quinta planta parecía un hervidero de hormigas. Era un ir y venir de clientes yendo de
una sección a otra, dirigiéndose hacia la caja de pago o interceptando a algún trabajador 
del  centro  para preguntarle por  algún  autor  o  libro  en  concreto.  Cada cliente  con  una
necesidad  específica, 
con  vidas  que entrelazaban  otras  vidas  y que servirían  como 
argumentos de cientos de libros sin saberlo,  y algunos con  secretos ignominiosos… Los 
trabajadores de la tienda iban con un uniforme parecido al de los agentes de movilidad, y
que destacaban tímidamente entre las masas de clientes que les sepultaban  intimidándoles
con preguntas formuladas a un centímetro de sus caras.

Berta bajó hacia la tercera planta donde estaba su escritor. No había nada como pasar el 
día en un centro comercial de esta magnitud para entretenerse haciendo cávalas sobre las 
penas y glorias de cada uno. Al estar en el centro neurálgico de la ciudad, había infinidad
de personas  estrambóticas,  cuya vida  era curiosa contemplar,  aunque mucho  más
divertido imaginar. Al final, fuere de la condición que fuere, y se tuviera una vida inane
o excitante, todo el mundo acababa en este tipo de comercios para pasar su tiempo libre. 
Había un grupo de siniestros o góticos con una facha impresionante: eran 5 jóvenes que
iban  con  la  barbilla  alta, muy seguros  de que eran  el  centro  de todas  las miradas,  les 
gustaba provocar y ser admirados por algo, ya que en sus vidas  personales probablemente 
eran incapaces de realizar  creaciones por  lo que pudieran  ser  elogiados  por  alguien
sensato. Buscaban un éxito rápido y fácil, un disfraz que aparentara ante los demás su 
rebeldía  con  la sociedad, y con  su imagen tétrica querían conseguir respeto  a base de
intimidaciones  visuales.  Querían  transmitir  miedo  para
provocar
sumisión,  pero 
seguramente contrastaría con una tímida realidad,  cuando se quitaran  ese pintalabios 
negro, ese maquillaje blanco y el tinte de pelo o laca de uñas azabache. Con casi toda
seguridad  eran  personas débiles,  que necesitaban del  grupo para tener  entre otros,  la
valentía de disfrazarse como si todos los días del año fueran carnaval. Una de ellas llevaba
una camiseta de rejilla de manga larga negra,  transparentando  un  sujetador  oscuro de
encaje
(básicamente
era
como  ir  desnuda).
La
chica
apenas  tendría  17  años, 
probablemente se había cambiado en un baño de algún bar la falda y camisa de niña bien
con la que habría salido de casa de sus padres, para transformarse en una chica perversa
que expresaba con su imagen al mundo lo indómita e indisciplinada que era en realidad.
Iba abrazada de un chico algo mayor, con un  ligero maquillaje que blanqueaba su tez
resaltando unos labios negros y unos ojos perfilados en el mismo tono que traspasaban
con la mirada e intimidaban a quien se cruzara con ellos. Berta le miró fijamente y sintió 
que la taladraba el alma, pero aún no había nacido el niñato que después de lo que había 
pasado, la hiciera doblegarse por nada.  Berta se paró en el descansillo y aceptó el pulso: 
aguantaron las miradas, y Berta sostuvo su provocación pero cada vez era más pesada, 
apenas habían pasado unos segundos pero le parecieron horas, el chico era inmutable y
sus facciones seguían tan relajadas como antes de la pugna. Ella empezó a sonrojarse,
pero no quería perder con un chiquillo, quizás notó resbalar alguna gota de sudor en la 
frente,  sintió que toda la clientela del comercio estaba siguiendo el encuentro. La presión 
de sentir a toda la planta pendiente de ellos  hizo que su cuerpo se desestabilizara. El chico
seguía mirándola curioso sin pestañear pero aparentando una tranquilidad inusual, quizás
estaba acostumbrado a este tipo de retos  y Berta le había subestimado. Sus amigos se
dieron cuenta y todos juntos se sumaron al duelo. Los diez ojos negros de cinco bestias 
desconocidas  perforaron su  atrevimiento,  tumbaron  a Berta en  la  vergüenza de su
bochorno. Se sintió como un  ñu acorralado por una manada coordinada de leones, y ante
la clara desventaja, Berta giró la cabeza airada y se fue rauda hacia la salida de la planta. 
Ella sabía que en el fondo sus cuatro amigos, le habían dado la coartada para huir del
atolladero en el que se había metido, porque no habría podido sólo con el joven gótico ni 
en un millón de años. Quizás el chico fuera un líder después de todo… 

La batalla visual con los siniestros, le había puesto de mal humor  y no tenía ganas de
volvérselos a encontrar pidiendo autógrafos junto a su escritor, así que prefirió escaparse
del comercio e intentar aprender a no subestimar tanto a la gente. Quizás seguía siendo 
humana a pesar de todo lo que había pasado, a lo mejor tenía sentimientos ocultos bajo
todas  las  corazas  que había  construido  a lo  largo  de su  vida y que había  personas 
especiales que con sólo  una mirada eran capaces de resquebrajar los muros que había
levantado escrupulosamente para esconder su vulnerabilidad.  Paseando  por donde sus
pies la llevaran, con un ritmo inusualmente lento en la capital, de la plaza Callao hacia
Plaza de España pensaba en aquel día con su madre. Recordaba la habitación demasiado 
blanca,  paredes, sábanas y cortinas blancas, al igual que una clínica, aséptica, con  una
limpieza inmaculada
para la  mujer  que
más  quería en  el  mundo.  Tras  toda  una vida 
dedicada a ella, no sabía cómo valorar aquella noche, no se imaginaba qué le pudo pasar
a su  madre por  la mente.  Aún  no  había asimilado  porqué tantos  años  de sacrificio  se
fueron  al  traste  en  un  instante.  Ella  cuidó  incansable  a su  madre, estudió  por  ella y
renunció a su vida para no dejarla sola con su enfermedad. Nunca se atrevió a contarle 
nada que pudiera perjudicarla o que le causara tristeza y pudiera empeorar su estado de
salud. Siempre fue muy disciplinada con una madre exigente, que desde la cama dictaba
las  órdenes  como  un general  a su  subordinado  y cada año que pasaba y cuanto  más 
avanzaba la enfermedad más autoritaria se volvía. Quizás no supo entenderla cuando le
contó  lo  de Jaime:  ella solo  quería una madre,  alguien  que la  protegiera y la cuidara, 
recibir  cariño  para recargar  su  fuerza
y poder  continuar  con  su  penitencia,  fue un
momento de debilidad. Nunca había querido hacerla daño, lo último que habría esperado
era que dudara de su fidelidad, jamás la hubiera dejado sola. Cómo lamentaba la mala
interpretación  que hizo  su  madre de su  confesión.  Fueron  en  vano  los  intentos  de
convencerla de sus erradas predicciones, que el futuro no iba a ser  como ella pensaba, 
que no se iría con él abandonándola a su suerte, y que siempre estaría con ella pero no la 
creyó. Aquel día, Berta necesitaba el consejo de una madre, quizás olvidó que los papeles
estaban invertidos, y le contó sus miedos e inseguridades, la pidió cariño y protección y 
recibió  un  escarmiento  que nunca olvidó.  Sintió  que llevaba tanto  tiempo sin  que su 
madre le diera ternura, que en un momento de debilidad le pidió orientación. Supuso que
le haría bien para enternecerla el corazón y ayudarla a sentirse madre y protectora otra
vez.  Pero  había  acostumbrado  a su  progenitora a ser  déspota desde hacía  años,  y
su 
cariño era un sentimiento enterrado por  una tiranía alimentada durante demasiado tiempo.
El castigo que recibió por intentar recuperar a su madre fue excesivamentecruel…
Llegó  sin  darse cuenta a Plaza de España:  Miguel  de Cervantes  la  ignoraba orgulloso 
desde su pedestal  de piedra y cansada se sentó  en  un  borde del  estanque,  sintiéndose
intimidada ante la grandiosidad del edificio España o la Torre Madrid. Metió la mano en 
el agua jugueteando con los dedos mientras pensaba en cuán pequeña era ella comparada
con  los  adoquines
centenarios  de la  plaza, que seguirían en el  mismo  estado  de
conservación después de morir ella y muchas generaciones más. Cuando la gente dejaba
de protagonizar los asuntos y dejaba de creerse el centro del universo, los problemas que
asfixiaban, se relativizaban cuando se asumía un papel secundario de la vida, siendo lo
más  inteligente  dejarse llevar  por  los  caprichos  del  destino  sin  dar  a nada demasiada
importancia. Si cerraba los ojos y se embriagaba de la grandiosidad del mundo, (como 
ese momento), se podía llegar a olvidar de todo incluso de sí misma y sentir que perdía la
perspectiva,  que cada preocupación  era una parte infinitesimal  de un  todo,  y por  muy
grandes que uno se creyera que eran sus problemas,  seguían siendo arena en la colina,
polvo  que nunca cambiará la esencia del desierto o adoquines de una bonita plaza que
hacían reflexionar que siempre había gente con dramas mucho mayores.  Berta se sintió 
algo mejor. Sacó la mano del agua, estaba algo fría y se le empezaba a cuartear la piel de
los dedos. Echó una moneda en el agua, sabía que no estaba permitido pero si había gente
que podía  prohibir,  era porque había  gente  que transgredía.  El  euro  cayó  al  fondo del
estanque,  junto  con  monedas  de otros  infractores,  amantes  de transformar cualquier 
charco  en  pozo  de los  deseos  para convertir  la ilusión de cambiar sus  vidas en  una
realidad. Berta sabía que no había suerte en el mundo que pudiera modificar su destino, 
pero la esperanza era lo último que perdería…

Pensando en su tiempo y en su azar, en su madre y en Luís y en los góticos de la Fnac
pasaron varias horas, mientras contemplaba las bellas vistas de la plaza.  Había mucha
gente, turistas y jóvenes con hijos usando el lugar como parque infantil para evitar darse
un paseo hasta los jardines de Sabatini o a la plaza de Oriente. Cuántas mujeres menores 
que ella tenían ya hijos,  una aventura en la que reconocía no estar preparada, aunque
tampoco sabía si la naturaleza le podría conceder el regalo de la maternidad. Berta se
fijó en que había muchos carritos dobles. Pensó que se debería a las nuevas técnicas de
fecundación asistida, en la que implantaban varios óvulos fertilizados en el útero de la 
desesperada madre,  arriesgándose a tener varios hijos, pero sobre todo para asegurarse
que el dineral que habían invertido tuviera un resultado fructífero. Ya se informaría
mejor en caso de poder usar esas técnicas algún día… la plaza estaba a rebosar, el 
ambiente estaba alegre, la gente se divertía en una soleada tarde de domingo, 
disfrutando del regalo de una cálida temperatura que hacía subir el ánimo y quitarse los 
pantalones. Muchas jovencitas se apresuraban a vestir con faldas cortas apurando los
últimos días de calor antes de la llegada del otoño. Veía grupos de adolescentes sentadas 
en la hierba, chicas morenas de pelo y de entrepierna según  dejaban entrever sus 
provocadoras posturas. Chicas jóvenes, con un futuro lleno y un ayer añejo. Se sintió 
mayor a su lado, con un pasado que le atormentaba y un futuro vacío de aspiraciones. Se
dio cuenta de sus reflexiones hacia abajo, de sus esperanzas rotas, de su justificada
melancolía, y decidió levantarse y agitar el cuerpo para espantar a los malos 
pensamientos, y que no atacaran su cordura. Volvió a casa por Gran Vía, dedicando una
triste mirada de despedida a las jovencitas con toda la vida por delante. Más tranquila se
fijaría en las tiendas, en los edificios y en la gente que decidía con su presencia que el 
centro de Madrid merecía la pena visitarlo, y que preferían renunciar a otros menesteres 
al dedicar gran parte de su tiempo a pasear por esta arteria de la metrópoli. Quiso 
embriagarse con la  multiculturalidad, la multirracialidad  y el vanguardismo de la
ciudad, olvidándose de sus problemas mediante ejercicios de respiración,  expirando su 
mierda para que se diluyera en el aire, e inspirando todo el color y la cromaticidad del 
mundo. Rumbo hacia la calle San Bernardo que cortaba Gran Vía hacia Plaza Santo 
Domingo, se encontró con  un pobre pidiendo en la calle. De la mencionada vía hasta 
Callao, otros dos pedigüeños llenaban sus arcas dando pena al personal. Berta echó la 
cuenta mentalmente. Si pasaban miles de personas al día por esa calle, y calculando  que
una de cada medio centenar podría echarle cincuenta céntimos, en un mes salía un 
salario de más de mil euros, librando los fines de semana. No era mal trabajo después de
todo. Se podría disfrazar de indigente,   aplastarse un huevo en la cabeza y echarse un 
bote de laca en el pelo para tomar asiento en la vía pública con un cartel de hijos que
alimentar, algún tipo de  invalidez, o con un tierno cachorro que ablande los corazones 
de los acaudalados viajeros. La clave estaba en cómo transmitir el mensaje: Berta por 
ejemplo,  no se pudo resistir a no echar en la caja del dueño del perrito.  En la puerta de
la casa del libro, había montado su despacho,  un poeta  que regalaba poesía a todos
aquellos que quisieran pagar con la voluntad, las bonitas palabras de un escritor 
frustrado. El sitio elegido era ideal, teniendo en cuenta que muchos de los usuarios de la 
tienda serían los últimos románticos que quedaban de la pasada centuria, antes de
comenzar a aparecer la plaga de los escritores del todo vale del siglo XXI. Como un 
mendigo y sin poner precio a su escritura, tenía la esperanza que la voluntad fuera más 
generosa que el valor real de su obra,  pretendiendo sacar bastante más fortuna con los
críticos de arte por un día de la Gran Vía,  que publicando un libro que caería en el 
olvido nada más salir.  Era un tío listo, al fin y al cabo. A Berta no le gustaba nada la 
poesía, pero cuando era pequeña escribía versos, intentando crear rimas musicales, en 
estrofas imposibles,  sonoramente aceptables, pero semánticamente un desastre, como 
la mayoría de los poemas. Recordaba un reportaje que vio en la caja tonta, de un crítico 
comentando un texto de un poeta,  traduciendo a los oyentes la interpretación que
supuestamente  el escritor quería transmitir al lector. Tras oír la explicación, el aludido 
negó rotundamente la acepción que le confirió el comentarista y explicó al público el 
verdadero significado de sus versos. Berta pensó en cuantos poetas muertos, no habían 
podido replicar la equivocada interpretación de un crítico,  y al revés, cuántos 
informadores habían llevado erróneamente a la fama a autores, con versiones 
argumentales alejadas del  verdadero propósito del autor. 

Un poco más arriba y pasados muchos años, hacía leyenda la mítica tienda de música
Madrid  Rock,  donde honraba su  memoria un  grupo  de heavy metal  cincuentón,  que
tatuados hasta las orejas, no fallaban un solo día haciendo botellón a la sombra de lo que
ahora era una cadena de ropa femenina.  Siempre estaban  felices,  y
no  se metían  con 
nadie. Eran intelectuales disfrazados de drogadictos,  que bajo una apariencia de hippy
retrógrada espantaban a
los viandantes eventuales de la vía, pero eran una institución 
para los autóctonos de la zona,  al igual que las prostitutas, cuya calle Montera no hacía
más que
vomitarlas por ambos lados del ramal.

Atardeciendo se levantó algo de aire. Se abrochó la chaqueta  y aceleró el paso. Había
pasado una tarde entretenida y sin gastarse dinero.  Recordaba algunas de las palabras que
le daba el portero de ojos bonitos sobre el valor de la naturaleza. Apenas le había dejado 
hablar, pero su escaso contacto había sido fuego para ella.  Dichoso aquél que supiera
apreciar  las  cosas  gratis de la  vida,  que eran las  más  bellas.  Hoy Berta había  sabido
disfrutar del sol, del campo,  del aire y de su alrededor. Quizás el dinero no lo fuera todo 
al fin y al cabo, igual el portero tenía algo de razón.  Aunque lo ideal para ella sería la 
combinación  de ambos.  El  conformarse sólo  con la  naturaleza era el  consuelo  de los
pobres. El estar todo el día comprando era la superficialidad de los ricos: Lo  ideal era
tenerlo todo cada día… pero también le daba miedo disfrutar de las pequeñas cosas, 
porque eran los moribundos quienes lo hacían muy bien. Prefería ser jovial y materialista
como una quinceañera, porque al menos la perspectiva de su vida se alargaría mucho más.
Lo mejor sería no volver a pensar en el portero, le daba consejos que no quería oír, y se
parecía demasiado a él.

Llegando  de nuevo  a Montera,  miraba divertida a la  policía  apostada a la  entrada, 
camuflada entre el gentío. Habían abierto recientemente una comisaría en la calle, y los 
agentes campaban  a lo largo de la vía en busca de carteristas  y cuyas inocentes presas,
los turistas, caminaban alegres  ajenos a sus depredadores.

Cada zona de la calle tenía una nacionalidad. Colindando con Gran Vía en la acera del 
McDonald’s estaba la procedencia eslava, rubias o morenas  de todos los tamaños, con
ojos claros y muy blancas de piel. Un poco más abajo estaban las negras africanas  y en 
la acera de enfrente españolas muy maduras, gordas y bastante feas (sólo aptas para los 
que piden emociones fuertes). Berta se preguntaba qué tipo de hombres podrían acostarse
con estas mujeres tan repulsivas y pensó que algún día pasaría las horas muertas sentada
en  la  terraza de los  100 montaditos esquina calle Jardines  para hacer un  estudio  de 
mercado sobre los compradores de este tipo de género. Para ella era inconcebible pagar
para acostarse con una tía de esas. Pensó que debía haber hombres muy enfermos, con
ilusiones  eróticas  de morbosidad  patológica. Ya había  visto  el  modus operandi  de las
rameras cuando se dirigían con su cliente a un piso encubierto de lenocinio en el número 
uno de la calle Caballero de Gracia. Caminaban raudas desde que cerraban la venta en su 
puesto de trabajo hacia la mancebía, y detrás marchaba el cliente igual de rápido para no 
perderse entre el gentío pero a
unos cinco metros de distancia intentando ser discreto. 
Pero, por 30€ que costaba el polvo, las meretrices no podían perder el tiempo y como la 
discreción era proporcional al bajo coste del servicio, les importaba poco el secretismo.
Y si alguien se fijaba un poquito, se podía observar claramente la pareja de conveniencia
destacar entre la masa, con velocidad y simetría constantes que distaban mucho del ritmo
parsimonioso de los  viandantes que con cada paso  alimentaban su malsana curiosidad
con el escaparate callejero de prostitutas. Quizás esa era una característica significativa 
de la calle Montera con respecto a sus homólogas paralelas, la calle Preciados o Carmen.  
Si alguien hiciera el experimento de la velocidad  del transeúnte, podría comprobar claros
desarreglos en el ritmo de la marcha en la citada vía con respecto a las demás: los varones
ralentizaban el paso, mirando y remirando a las prostitutas, sus medidas y su trasero y
aunque sus principios les impedían contratar sus servicios, sus instintos les hacían andar
despacio saciando su necesidad con la imaginación. Las mujeres en cambio, pudorosas y
miedosas de que alguien las pudiera confundir, agilizaban el paso para salir cuanto antes 
de la calle. Si bien iban en pareja, aceptaban la tranquilidad del paseo y aprovechaban la
seguridad  de la compañía para curiosear sobre defectos o virtudes (casi siempre defectos) 
de las mercenarias del sexo.  Berta prefirió seguir bajando la calle hasta la puerta del Sol,
en vez de girar por Jardines hacia casa. Todavía era pronto y prefería patearse las calles 
y
sus tiendas antes de volver y llegar con la sensación de que el día había cundido. Era
fin de mes, y aunque tenía poco dinero en la cartera, no quería pensar que eso le impediría
disfrutar del día. Se dirigió hacia la calle Carretas  e hizo la ruta de las zapaterías con la 
esperanza de que no se antojara de ningún par y rozara aún más el límite del crédito de su 
VISA. Tenía serios problemas con el dinero. Siempre estuvo estudiando y no supo lo que
era trabajar hasta hace muy poco. Cuando se encontró con una inevitable independencia
física y económica se negó a vivir con las restricciones que había tenido con su madre y
pensó que se merecía disfrutar algo de la vida mientras pudiera. Si el día de mañana tenía
tantas deudas que no pudiera pagarlas, Dios proveería. Ella solía pensar en el presente,
porque el futuro podía no llegar nunca. Creía que no tenía el porvenir garantizado, y por
ello necesitaba exprimir el presente para sentirse viva y disfrutar de la existencia a mucha
más velocidad de lo que haría cualquiera. Su filosofía era saborear con intensidad cada
momento de su vida. Amar con pasión, odiar con vehemencia, luchar con  patriotismo,
bailar con brío, saborear con lujuria, respirar con quietud, o tocar con frenesí como si no
hubiera mañana, condensar la vida entera en esencia, concentrar un hipotético futuro en
un hoy seguro.

Se probó muchos zapatos, pero ninguno le satisfizo lo suficiente. Mañana daría otra
vuelta por la calle Augusto Figueroa del barrio de Chueca y seguro que encontraría
algún modelo entre tantas zapaterías. Desanduvo por la calle Carretas y nuevamente
cruzó la puerta del Sol. Había perdido la cuenta de las fotos en las que habría salido de
“relleno”, de la cantidad de turistas que había con cámaras o móviles retratando 
cualquier cosa. Había salido en las imágenes de multitud de extranjeros, merodeando la 
estatua del oso y del madroño, el monumento ecuestre a Carlos III, o inmortalizándose
frente al reloj de la plaza en el km 0, después de emborracharse del aroma de los 
pasteles de la Mallorquina.  La tienda de abanicos Don Diego custodiaba la entrada de
Montera desde mediados del siglo XIX decorando los escaparates con paraguas y
echarpes artesanales, transportando a la mujer a la moda burguesa de la época
encumbrando estos complementos como parte fundamental del vestuario. Las tiendas de
tatuajes, postizos  y cutre sex shops de más arriba, volvían a recordar al turista que
estaban en una importante metrópoli, puerta de entrada a Europa y una de las capitales 
más vanguardistas en cuanto a libertad y condición sexual.  La calle no era el barrio rojo 
de Ámsterdam con sus burdel-escaparates, pero en Madrid se podía  pasear entre las 
putas con total naturalidad,  era asumido por la población y por la policía, y eso ya era
un avance para la legalización de la prostitución.

En la calle Carmen ya se apostaban las primeras colas de la conocida administración de 
lotería Doña Manolita. Acercándose las navidades, las filas llegaban casi a Sol, en 
improvisadas colas que daban la vuelta por la calle Salud, expandiéndose por la calle
Abada o Tetuán o por donde quiera que se organizaran los supersticiosos compradores 
de lotería. Cuando se acercaba el 22 de diciembre, día del sorteo de Navidad, era difícil
distinguir en esa calle, quiénes estaban parados haciendo cola, y quienes pertenecían a
las hordas que avanzaban muy lentamente debido a la tremenda masificación de esta 
zona. Berta no podía evitar pensar en lo idiotas que eran los que perdían horas y horas 
ante una administración de lotería. Las posibilidades de que a esa gente le tocara el 
gordo comprándolo en ese establecimiento, eran exactamente las mismas que
adquiriéndolo en otro local, no así,  era el establecimiento el que tenía muchas más 
posibilidades que cualquier otro de que tocara el gran premio, debido a que vendía 
mucho más que ningún otro. Además teniendo en cuenta que estadísticamente las 
posibilidades de ganar o perder eran las mismas independientemente de dónde se
comprara el décimo, era preferible que no tocara en el mismo local en donde había 
obtenido su número, ya que la frustración se haría mayor. Así eran los compradores de
Doña Manolita: unos masoquistas, que les gustaba haber comprado en el local donde el 
premio le tocó a otro que adquirió en el mismo lugar,  y se flagelan al saber que
estuvieron cerca de ganar aunque no llegó a ser, y ver en la tele descorchar champagne
a unos desconocidos pensando que podrían haber sido ellos.  Incomprensiblemente esa
proximidad  les consolaba quedándose con ansias de esperanza para el próximo año: el 
convencimiento de que la suerte cada vez estaba más cerca y debían  volver a comprar 
las próximas navidades como necios,  en Doña Manolita. Berta quizás no tuviera un año 
siguiente, por tanto en caso de haber sido una nulidad intelectual, tampoco se hubiera
planteado la  triste costumbre de perder sistemáticamente todos los años en la misma 
administración,  regalándole horas y horas de un tiempo muy valioso que era lo único 
que se perdía, junto con dinero  al obsesionarse con una ilusión que nunca dejaría de
serlo…  Pero por si acaso, este año Berta también compraría su décimo por internet en 
“o mexillon de ouro”, siguiendo con la tradición de su padre gallego después de echar 
durante su vida,  varios premios a la espalda.  Así no tendría que soportar esperas 
interminables en la calle del Carmen,  y tendría la ventaja de intentar atraer la suerte con 
la magia de las meigas adivinatorias.

La llegada de las compras del sorteo significaba la entrada de la Navidad. Una época
entrañable para muchos,  probablemente porque había reuniones familiares, muchas 
luces en las calles, y regalos por doquier lo que significaba una paga extra en muchos 
trabajos.  En ese momento era cuando más se necesitaban a los seres queridos: una
ocasión para hacer saber  a los demás que el amor de familiares y amigos era muy
importante,  y como contraprestación,  poder recibir algún obsequio sorpresa que
además de hacer especial estas fechas,  hiciera sentir que alguien se había acordado de
uno. Temía diciembre porque ella estaba sola. No podría sentir el amor de su familia y
amigos, ni tampoco nadie la regalaría nada. Se conformaría con el cruce de miradas de
los ávidos compradores de la calle preciados, única prueba que aunque fugaz,  suficiente 
para convencerse de que existía para alguien,  aunque fueran desconocidos. Para
continuar esas ojeadas, de deseo, curiosidad o casualidad entre viandantes, merecía la
pena para Berta seguir gastando dinero en vestidos, maquillaje o un peinado glamoroso 
que le permitiera seguir  atrayendo esas miradas que hacían sobrevivir cada día su cada
vez más alicaído ánimo. En esas fechas tenía que luchar con más intensidad que en 
ninguna otra. Los anuncios de las familias reunidas alrededor de una entrañable hoguera
llena de calcetines de papá Noel,  la hacían recordar episodios pasados de su historia, 
cuando sus progenitores vivían felices estas fiestas,  sentados en el sillón, reflejando su 
sombra en el suelo, al ser iluminados por las centelleantes luces del árbol de Navidad.
La ilusión cada año de abrir los regalos en su niñez,  y de sus padres por ver su carita, 
explotaba esa noche con toda la fuerza que podía tener la felicidad de un niño 
proyectada a través de unos sonrientes labios llenos de inocencia y sinceridad. En esa
época pensaba que siempre las navidades serían así. Su familia siempre estaría con ella, 
el árbol con las luces decoraría el salón, y Santa Claus no se olvidaría nunca de hacerla
una agradable visita. Sobre la mesa se enfriaría un cochinillo humeante, y una botella de
champagne esperaría impaciente en la nevera su descorche para sellar esos inolvidables 
momentos. El mantel rojo, acentuaba el carmín que llenaba las copas,  y la pared del 
mismo color contrastaba con las bolas doradas,  y grises del frondoso abeto. El tono 
cálido bermellón de la sala era un manto que envolvía a las personas atrapándolas en 
una hogareña estancia que perduraría siempre en su recuerdo. Ella no quería pensar 
demasiado. Sabía que la mente era muy poderosa. El truco de Berta en sus momentos de
flaqueza era entretenerse. Cuando veía programas en la tele con personas depresivas, o 
con fobias  pensaba que era gente que pertenecía al mundo desarrollado y por tanto se
podía permitir el lujo de tener estas enfermedades psicológicas. Si se tenían niños 
pequeños, o personas dependientes, no se podía caer en depresión, porque arrastraría a
esos seres indefensos con ellos. Tampoco en África había depresiones, porque estaban 
demasiado ocupados buscando comida. Pero en este continente, al parecer había
mucha gente  aburrida que nadie necesitaba,  con demasiado tiempo libre sin saber 
cómo utilizarlo. Para Berta, la mente era un caballo desbocado, pero como todos los 
equinos, domables. Sólo había que tener paciencia para amansarla, y la clave era
entretenerla, no dejarla pensar demasiado, porque se volvía a encabritar. Una mente
desbocada era capaz de destruir todo, hacer infeliz al pobre incapaz de someterla,  tener 
taquicardias incontrolables,   morirse en vida en cada momento al dar vueltas en bucle
sobre la preocupación, incapaz de decretar el entretenimiento para la abdicación 
permanente de la depresión, la dolencia de este siglo. Cuando su mal tocaba a su mente 
queriendo entrar en ella y destruir su bienestar castigándola con el  recurrente 
pensamiento,  se intentaba distraer yendo de compras, o  poniéndose guapa para salir a
la calle buscando piropos de la gente para huir de la realidad que la atormentaba.  Se
entretenía maquillándose, peinándose, comprando en las tiendas, entre la muchedumbre, 
con las luces de la ciudad; se entretenía pensando en lo que veía, no en lo que 
recordaba. Intentaba enfocar un presente y concentrarse en sentirlo con la mayor de las 
pasiones, buenas o malas, pero no podía permitirse el lujo de caer en la depresión 
porque no disponía de tiempo para ello. Podía enamorarse en un día, y odiar al 
siguiente, o buscar  metafísica en una agradable conversación  o dejarse llevar por la 
más estúpida superficialidad,  probar cada estilo de vida,  conocer la coca y el éxtasis,   
bailar hasta el amanecer,  o dormir veinticuatro horas del tirón. Podía no tener  casi 
reglas, podía odiar la Navidad por rebeldía y disfrutar de la guerra para su consuelo,  o 
bien rememorar esos bonitos recuerdos de Diciembre, o entristecerse por las desgracias 
ajenas. Cada día era una sorpresa, anarquía al servicio de unas pocas reglas: sentir al 
límite, vivir con pasión, y evitar a su mayor enemiga la depresión,  para cuando tocara
el momento de irse de este mundo, no echar nada de menos aquí. Porque la muerte real 
la rondaba,  no iba a permitir que la muerte psicológica se apoderara de su valioso e
insustituible tiempo. Los recuerdos de las navidades llenas de gente y felicidad 
quedaron atrás y ahora estaba sola, pero tenía algo muy importante en esas fechas: a ella
misma y la fuerza de querer vivir… Aunque también la ayudaría el manido programa de
nochevieja después de las campanadas, y a David Bisbal con sus logradas 
representaciones en el escenario. Martes y trece la hicieron reír antaño, acertadamente
sustituidos en su decadencia por José Mota, pero  Bisbal que convertía en oro todo lo 
que tocaba, tenía una expresión corporal que enseñaba al público que la fuerza de la 
pasión en su cantar, era tan importante como la canción misma.  Y sin saber muy bien 
porqué, la gente le catapultaba al éxito en cada single que tocaba, y ese secreto a voces, 
pero a su vez disfrazado por su bonita voz y melodía, era la pasión en sus actuaciones. 
Ese chico era un ejemplo de vida para todos los demás,  y era su artista preferido, ya 
que a pesar de que sus canciones no le gustaban demasiado, su voz y sus movimientos 
epilépticos salidos de su alma,  le hacían sin duda especial. David le daba fuerzas para
vivir  con pasión, convirtiendo este entusiasmo de espíritu en un modo de vida. Supuso 
que este año, volvería a emborracharse y bajaría a la plaza, quizás  pudiera ver a alguna
estrella de la televisión presentando  el programa de fin de año, mujeres que habían 
llegado a ser quienes eran enseñando mucho más de lo que escondían y ahora les tocaba
seguir congelándose en el balcón de la puerta del Sol mostrando  un cuerpo escultural 
embutido en un ceñido vestido,  para disimular una cara cada vez más deteriorada por 
el paso del tiempo.  Frente a la Real Casa de correos esperaría entre empujones y
codazos,  a que las manillas del reloj le permitieran comerse las parras de la suerte, 
aunque temía que ninguna uva le traería las buenas nuevas que suplicaba
reiteradamente todos los años en estas fechas. 

Cuando era pequeña en esta época ella creía en lo que hacía,  como Bisbal, sin 
necesidad de forzar sus sentimientos. Veía a sus padres felices y rebosaba alegría por
cada poro de su piel. Miraba los cálidos colores de la estancia y se sentía profundamente
arropada. No se imaginaba que entre sus progenitores ya no había nada, y esa imagen de
familia ideal sólo existía en su pequeña cabecita que imaginaba un mundo fantástico 
lleno de ternura y afecto. Más tarde comprendió que el amor eterno no existía, sólo el 
miedo a la soledad podía unir para siempre a una pareja, y ese pánico era mucho más 
fuerte que el amor. Su madre se lo demostró más tarde, cuando su padre murió. Los 
numerosos romances que vivió, sólo la hicieron desdichada,  sintió el carrusel de las 
emociones, pero nunca volvió a tener una vida estable,  porque lo que hacía ella con los
hombres, se lo hacían los hombres a ella y sufría muchas noches cuando no tenía
compañía,  al miedo a quedarse sola y no ser capaz de formar otra vez una familia. Su 
madre se excusaba ante Berta por su comportamiento nocturno y las entradas y salidas 
furtivas acompañadas a su habitación.  Le decía a la pequeña, que mucha gente creía en
la media naranja,  pero era un dicho de pueblos  amantes del refranero español, que se
alimentaban de proverbios durante generaciones,  en un intento de  sustituir por
sabiduría una decadente situación urbanística y comercial. Esa teoría era imposible de
probar sin conocer a todos los hombres y mujeres del mundo, y eso era un hecho que
nunca podría ser: a lo largo de una vida, le contaba su madre,  sólo se conocerían a unos 
cuantos hombres, y de ellos habría que escoger al que más encajara o al que mejor se
aguantara, pero nunca podríamos asegurar que era nuestra media naranja sin haber 
probado a todos los hombres del planeta.  Por eso,  como ella no había encontrado a esa
persona, seguía buscándola  insaciable en una búsqueda infinita sin resultados. Si la
madre de Berta hubiera creído esa teoría, se hubiera arrimado a cualquier buen hombre
cuando murió su esposo, y continuado con una vida familiar arropada por el bienestar
de la rutina. Pero ella quiso aprovechar la muerte de su marido para encontrar al hombre
perfecto, utilizar esa segunda oportunidad para hallar a aquella persona que por 
cualquier motivo no la encontró en un principio pero en algún sitio tenía que estar
esperándola. Quiso localizar a su media naranja, y tuvo que probar tantos hombres 
como las fuerzas le permitieron, logrando su destrucción. Cuando la niña entonces le 
contestaba, que si no creía en la existencia de la media naranja entonces seguiría
acostándose con hombres diferentes continuamente, la madre se reía y le decía que era
una posibilidad, pero a veces la oía llorar en su habitación y pensaba que en realidad su 
madre estaría buscando eternamente una media naranja, un sueño, que nunca dejaría de
serlo. Las últimas palabras de su madre antes de morir y después de todos sus 
posteriores tormentosas relaciones,  fueron para su padre fallecido, al cual finalmente 
convirtió en aquella media naranja que siempre buscó y nunca encontró aunque lo tuvo 
delante, un hombre bueno que la aguantó todos sus desprecios y mentiras. Su último 
pensamiento cobarde ante la muerte, fue amar a su padre y querer reunirse con él, con la
única persona que siempre la acompañó y estuvo con ella a pesar de ese maltrato 
psicológico que le impuso a diario.

Berta justificó las infidelidades y desprecios que su madre tuvo con su padre en vida,
más adelante al comprender que ella, lo único que quería era experimentar, sentir el 
amor verdadero,  el placer, vivir la vida, y no resignarse a una monótona existencia con 
un señor que la acompañaría siempre en su soledad hasta el fin de sus días.
Aquella bonita frase de amor que dedicó a su padre antes de morir, seguro que fueron
unas palabras de resignación ante la muerte, el miedo que el propio Nietzsche tuvo ante
el final suplicando clemencia al mismo Dios que se dedicó a matar desde su juventud, 
pero si a su madre no le hubiera tocado morir, seguiría buscando sensaciones para dar 
sentido a su vida, y esa era la herencia de Berta. La había enseñado a que la vida era
sentir. Y después de aquella trágica noche,  ella debía racionalizar esos sentimientos
para poder conseguir esas sensaciones, igual que un fakir puede parar su corazón. Ella
debía de sentir en un instante, lo que otra persona podría tardar años en percibir.  Para
ello tendría que administrar los sentimientos, dirigirlos racionalmente, creérselos en el 
alma y sentirlos con toda la fuerza de su corazón. Se hizo una experta en  controlar las 
sensaciones,  se convirtió en una profesional en exprimir la vida sintiendo, con el único 
objetivo de no echar nada de menos cuando le tocara la muerte, una visita que ya no le 
pillaría por sorpresa.

Parecía que había otra manifestación: Berta estrujaba el centro de Madrid como lo 
hacían las madres con la pulpa de la fruta en los zumos de sus pequeños. Se apuntaba a 
todas las fiestas y aglomeraciones de la urbe. También le encantaban las huelgas y
manifestaciones que se empeñaban en sitiar el centro. No fallaba a los movimientos del 
15 M, a las reprobaciones sobre los recortes de los profesores ante el ministerio de 
educación, a la poda de las pagas extras de los funcionarios y personal laboral frente al 
ministerio de trabajo o al co-pago de las recetas médicas  ante sanidad,  y todos 
revueltos montando avalanchas humanas y un caos  tremendo en la circulación. Todo 
este tinglado se concentraba en el  triángulo Atocha-Colón-Sol, y regulaban el tráfico 
los temidos agentes de “inmovilidad”, que siempre que actuaban era cuando estaba el 
lío montado. A Berta le encantaba Madrid, siempre había alguna horda humana a la que
apoyar con su presencia. Además, ella era seguidora de cada protesta, la hacía suya y la 
secundaba con pasión convirtiéndola en su  lucha. Pensaba que sólo creyéndosela podía
apoyarles, y representar una actuación creíble y emotiva para todos los presentes, que
seguro se contagiarían de su entusiasmo por la causa. Vivía intensamente cada historia, 
su agenda la tenía llena de proyectos, la gente contaba con ella porque no solía fallar a
las convocatorias  y se sentía mejor persona con esta actitud.  Ayudando a la gente, 
además de participar enteramente defendiendo cada protesta,  entreteniendo su mente 
para que no pensara volcándose en sus pasiones sociales,  se sentía viva y exculpada de
sus pecados, a veces creía que podía ir al cielo a pesar de haber quebrantado algún que 
otro mandamiento.

Al llegar a la calle Jardines, la afluencia de gente se redujo casi al completo. No entendía
cómo  era posible  tanta masificación  en  las  vías  principales  y
apenas  gente  en  sus  
pequeños ramales perpendiculares. Muchos de los negocios abiertos allí,  a escasos pasos 
de la vía principal suponían la diferencia entre ganar dinero o tener que cerrar al poco
tiempo de abrir: tan cerca de potenciales masas de compradores  y tan lejos en realidad.
Había un “relaciones públicas” de un bar juvenil de la calle, que siempre olfateaba en
Montera para atrapar clientes  jóvenes y llevarlos al pub
para que consumieran. Dado
que por esa vía apenas transitaba gente, era necesario que los comerciantes se asomaran 
a la calle principal con sus mejores reclamos y atrapar clientes para sus negocios. Éste les
seducía con su palabrería, les regalaba chupitos de licor, les embriagaba con su actitud
positiva, y todos los días con el mismo ánimo, este profesional  no cejaba en su empeño 
de llenar el local. A Berta siempre que le veía, le gustaba escucharle cómo cautivaba al
cliente, y siempre pensó que debía ser el dueño del bar por esa actitud casi obsesiva de
pescar clientes.  Cuando  un  día  se lo  preguntó  y este negó  ser  el  propietario,  quedó 
admirada de la responsabilidad de esa persona, y no entendía como siendo un empleado
del garito, trabajaba más que el mismo patrón, logrando tenerlo lleno casi  todos los días:
pensó en contratarle si algún día abría cualquier negocio. Al llegar a casa volvió a ver al 
tipo de las colillas. Se preguntó quién sería ese hombre que llevaba rondando la zona todo 
el día. Estaba mirando muy interesado los artículos que se exhibían en un escaparate de
caza y pesca, mientras apuraba compulsivamente  un cigarrillo para no variar. Berta Entró
en  el  portal  y subió  a casa a descansar.  Mañana madrugaba para ir  al  restaurante.  Se
acordaba que el  lunes  empezaba un  curso  nuevo  de alumnos  en  prácticas  de FP,  en 
asociación con un instituto público de la zona y no quería tener mal aspecto.  
Carlos también se había fijado en ella.  Era su trabajo observar a los demás sin ser visto.
Había descuidado su posición y se había dado cuenta que la rubia había reparado en él, 
pero no le dio importancia porque
él vigilaba otro portal.  Como buen detective tenía
memoria fotográfica para las caras y grababa en su memoria todos los detalles del entorno. 
Ya conocía  a algunos vecinos  del  número  12 aunque no  fueran  su  objetivo.  El  joven
retrasado que jugó el pasado viernes con la bicicleta y sus supuestos padres argentinos, 
que por cierto no veía desde hacía más de una semana,  una pareja de ancianos que salían
cada mañana a comprar  al corte inglés, esa rubia algo delgada para su gusto pero  que
tenía un polvo,  unos maricones, el portero.… también tenía grabados los vecinos del
número 14 donde vivía la adúltera que salía casi todas las mañanas a pasear, y de vez en 
cuando con su amante:  pero todos estos casos estaban documentados en su grabadora y
en su bloc de notas, para hacer un informe detallado cuando le tuviera que dar cuentas a
su cliente.

CAPÍTULO XII: LAS SOSPECHAS DEL DETECTIVE II:
Aunque tenía sus sospechas, no se lo podía creer, cuando vio en el “segunda mano” el 
alquiler del tercer piso de virgen de los peligros 12.  No se lo pensó dos veces. Llamó al 
teléfono que venía en el anuncio y una bonita voz de hombre contestó después de
muchos tonos de línea. Antes, ya había hablado con su mecenas,  a quien le había 
convencido que no podría hacer un seguimiento  más completo  de su novia si no se
trasladaba algún tiempo. Desde su nuevo piso, podría dormir, ducharse e ir al baño sin 
apenas perder tiempo para seguir los movimientos de Lina. Le dijo que el caso requería
de ese desembolso excepcional, y le suplicaba que todo lo que se gastara en el alquiler 
del piso, le saldría a cuenta por conocer todos los detalles del asunto. Ya le había 
adelantado mil quinientos euros el día que le contrató y sólo le pedía además de la 
misma cuantía al finalizar el caso, pagar el primer mes y la fianza del alquiler. Había 
que pensar, que la joven no iba a quedar todos los días con su supuesto amante, si no 
que era muy probable que las citas se demoraran en el tiempo y lo mejor sería vigilarles 
todo el día sin tener que hacer pausas eternas para dormir en el “más allá mostoleño”. 
Además, ya había timado a más de un cliente,  que habiendo desembolsado la mitad del 
dinero al principio y estando tan cerca de conocer el final,  siempre pagaba algo más de
lo estipulado ante los embaucadores argumentos de Carlos para, además de no perder el 
adelanto inicial, evitar iniciar trámites con otro detective, a cual más mezquino, y para
conocer cuanto antes la turbia realidad que le podría rodear. Con el primer mes y la 
fianza del piso aparte de su retribución, le daría tiempo a alquilar el suyo de Móstoles, y
aunque perdiera en el cambio, tampoco le vendría mal pasar una temporadita en el 
centro de Madrid para cambiar de aires: (él pensaba que de esta manera podría ejercer 
sus responsabilidades sin demasiadas prisas, lo que le daría tiempo a tirarse a las putas 
con más facilidad sin faltar demasiado tiempo al trabajo, así como vigilar a ese extraño 
portero que había echado tanta comida en buen estado a la basura, pero sobre todo para
tirarse a las putas) . Después de decirle que ya tenía algo de material que mostrarle pero 
no lo iba a hacer hasta que no tuviera más detalles, Alberto no se pudo negar a la 
propuesta, a pesar de que no le hizo mucha gracia tener al guarro ese, tan cerca de ellos. 
Él ya se esperaba que el precio del servicio fuera mayor que el hablado en un principio, 
como muchos de los acuerdos de sinvergüenzas,  que aunque cerraban con una cantidad 
fija, cuando se hablaba de dinero ya se sabía...  Tampoco le sorprendió cuando Carlos le 
dijo que se lo alquilaba el portero de la finca. A pesar de la proximidad, nunca había 
mantenido una conversación con él más allá de los buenos días, y desconocía que fuera
propietario o administrador de algunas viviendas del inmueble. En su mente lo visualizó 
como aquel tipo atractivo, que trabajaba como conserje del portal contiguo y que
siempre pensó que había desperdiciado un físico con mucho potencial para haber 
logrado triunfos en la vida.  Pensó fugazmente en que era un fracasado más, que no 
supo aprovechar lo que tenía y que los años se le echaron encima sin darle tiempo a 
reaccionar.  Él era un tipo pequeño y escuchimizado, qué solo podía ser grande en su 
comunidad científica ya que fuera de ella, todo el mundo le vería como un hombrecillo 
insignificante. Tenía que luchar constantemente con la sociedad para hacerse valer, 
consiguiendo dinero, prestigio o mujeres impresionantes. Por eso le gustaba tanto estar
en su trabajo, donde era considerado un Dios, y el contraste que sentía en la calle era
demasiado doloroso y le motivaba para hacer extensiva la venta de sí mismo como un 
hombre de éxito más allá de su empleo.

Ese mismo lunes, Jon le dio las llaves del piso. Le hizo pagar la parte proporcional del 
mes, así como una discreta fianza. A Jon le gustó porque le mostró un carnet de 
pensionista por invalidez de una cuantía que le aseguraba la renta, pero Jon le reconoció 
en seguida como el tipo seboso con el que coincidió en un restaurante de comida rápida 
la semana pasada. Ya le había visto merodear por los alrededores, pero Jon pensó que le 
gustaba vivir por allí y era normal otear durante varios días para familiarizarse con la 
zona antes de alquilar cualquier vivienda.   Carlos tenía falsificaciones muy buenas, ya
que en su profesión conocía a muchos  carteristas y falsificadores,  de los que había 
solicitado sus servicios en varias ocasiones, casi siempre para gestiones personales. Ese
mismo día, fue al supermercado a comprar comida (pensó que le hubiera venido muy
bien la que tiró el portero la otra semana a la basura) y regresó raudo para vigilar el 
portal vecino. Ese día no vio a Lina, pero al finalizar la jornada fue todo un alivio no 
tener que volver a Móstoles. Se fue a su nueva casa para adaptarse a ella y descansar un 
poco. En todo el día no había subido más que para dejar las bolsas de la compra. Sólo 
tenía de vecino a una vivienda, de cuyos moradores solo sabía que tenían la televisión 
muy alta. Dejó las llaves en un aparador cercano a la puerta, y se echó en su nuevo 
sillón. Encendió la tele, y cerró un poco los ojos. Le entraron ganas de orinar y estuvo
gratamente sorprendido mientras evacuaba, de lo limpio que estaba todo. Al sacudir su 
miembro para escurrir las últimas gotitas, tuvo una erección. Se acordó de la putita del 
otro día de Montera, y pensó que podría irse más relajado si echaba un casquete rápido. 
Sin asearse, bajó rápido la calle, y sólo tuvo que cruzar peligros, ir tieso por la calle
jardines y llegar a Montera. Allí había donde elegir, pero estaba demasiado excitado 
como para perder el tiempo escogiendo. La primera que vio fue una negra que le podría 
valer. No le gustaban demasiado, eran muy bruscas, poco femeninas y tenían un olor 
muy fuerte, pero quizás así no le notara el sudor de todo el día. Por 30 €, fue a su burdel 
de Caballero de gracia, y nada más cerrar la puerta ya tenía la verga fuera. Se la 
meneaba de arriba abajo, esperando a que la negra se desvistiera, y esperaba que fuera
rápido si no quería que le echara el grumo sin ni siquiera tocarla. La negra era lenta, y
Carlos tenía mucha prisa, le reventaba el miembro y la negra no acababa de preparar la
almeja. La empujó a la cama ante su desesperación, y un gruñido seguido de un 
“gilipollas”, salió de la boca de la mujer. Se abalanzó sobre ella para meterle la verga, 
pero ella le paró para ponerle el condón. Le ofreció diez euros más por evitar el plástico, 
y ella accedió de mala gana, pero resignada. El detective la dijo que le apetecía a cuatro
patas, que la negra se pusiera como una pantera salvaje sobre la cama, que la iba a
domar en un momento con un buen látigo. La chica dijo que había que lavarse, y de
mala gana, Carlos le ofreció otros diez euros más para que callara la boca y abriera las 
piernas con el culo en pompa. Algo estaba diciendo la negra, cuando la polla la acertó 
de lleno en el ano penetrándole al menos cinco centímetros, antes de que la chica
chillara sorprendida por la equivocación de agujero.  Bajó el culo rápido para evitar que
la siguiera penetrando, pero él la cogía violentamente haciendo caso omiso de sus 
lamentos, pudiendo meterla entera antes de ella se revolviera como un gato salvaje. Ella 
pedía a gritos más dinero por el sexo anal, y de un empujón pudo zafarse del detective. 
Le señaló con el dedo violentamente amenazándole con chivarse a su chulo lo que le
supondría una paliza. En rodillas sobre la cama,  y con el dedo índice todavía 
apuntándole con la respiración agitada, esperaba una respuesta de Carlos que sólo 
pensaba en tener un agujero para meterla otra vez. Sin apenas escucharla la ofreció 50 
euros más y no quería volver a oírla en toda la puta noche. La negra, con una mueca de
asco y resignación volvió a poner el culo en pompa. Un olor a excremento comenzó a
enralecer el ambiente. Carlos supuso que serían los efluvios de la primera embestida, y
que al sacar la verga del ano, tenía sorpresas pegadas en la piel.  Estaba tan cachondo, 
que no le importó tener toda la mierda del mundo en su pene, con tal de tener un agujero 
donde meterlo. Agarró el trasero domado por 100 € de la negra, y se la metió repetidas 
veces sintiéndolo mucho por sus hemorroides, desatascando el conducto, según quedó el 
pene, por completo. Después de echarle el grumo dentro,  pidió lavarse sus partes 
copiosamente con agua y jabón. El ano lo dejó como un serón, al menos rondaba los 4
centímetros de ancho, y latía tímidamente intentando volver a su ser.  El olor de la 
estancia a caca, sudor, semen y negra,  hacían que no hiciera falta fumarse unos porros 
para colocarse. Dejó el dinero sobre una mesilla de al menos cien años, y sin despedirse, 
se esfumó abrochándose la bragueta por las escaleras. Tenía sueño, hambre y no le 
apetecía volver a ver a la negra apuntándole con ese negro dedo por cualquier otra
gilipollez.  Debía acostarse pronto, ya que tenía que recuperar el día perdido. 

CAPÍTULO XIII: CÓMO SE DESHIZO DE LOS MARICONES.
Tom y Jerry, habían ido a su consabida planta quinta del corte inglés a ver al jefe de
ventas, y aunque ignorados una vez más, eran felices por observarle. El traje que llevaba
puesto le sentaba estupendamente,  aunque intuían que le quedaría fenomenal cualquier 
ropa que vistiera.  Las trabajadoras del centro en cambio,  no eran tan atractivas como 
hace años, por eso el jefe de planta lucía todavía más si cabía sobre la vulgaridad de sus 
empleadas.  Parecía mentira, cómo las modelos escogidas por el corte inglés para lucir
sus prendas en medios publicitarios, distaban mucho del aspecto de sus tristes 
trabajadoras. Las mujeres estaban entradas en años, con tipos botijo. Eran lo más 
parecido a una madre que tenían.  Seguramente para las ventas fuera muy positivo, no 
sólo porque los modelos que se probaban las clientas les favorecerían mucho más que a
las vendedoras, sino porque lo que dijera una madre iba a misa, y si ellas decían a un 
cliente que una prenda sentaba bien, nadie sería capaz de contradecirlas sin sentir un 
tremendo cargo de conciencia, (porque casi todo el mundo se fiaba de una madre).
Quizás esa era la consecuencia de los contratos laborales indefinidos, y la solidez de una
gran empresa, que lejos de echar a sus empleados, estos envejecían allí con dignidad, 
cambiando poco a poco la filosofía de la compañía, de glamurosa a maternal.  Y los 
hombres de reciente contratación, habían suplantado la antigua belleza de las mujeres, 
muchos admitidos por superar los elevados requisitos físicos que pedían, y aunque
también habría estudiantes, muchos serían modelos frustrados, que disfrazados de
vendedores atendían a su verdadera misión de encumbrar a la empresa otra vez a la 
calidad y perfección con la que los compradores siempre la habían relacionado.  Cuando 
los clientes  entraban en las plantas de ropa masculina  caminando por la pasarela 
dibujada en el firme,  se contagiaban del entorno y sentían lo que era ser un poquito 
modelo entre tanta distinción. Aquellos momentos seductores del corte inglés, cuya
culpa la tenían las atractivas vendedoras de antaño convertidas ahora en abuelitas, 
habían cedido su batuta a los apuestos varones que atendían su género,  trasladando toda 
la elegancia de la firma al sexo débil. Apenas se distinguían a los vendedores de los 
maniquíes, figuras perfectas que hacían del comercio la discoteca más preciada. Cada
vez que pensaban en la crisis del país, se les encogía el corazón, no por si echaban a su 
muso, sino porque el ERE encubierto que acosaba a los trabajadores desde el principio 
de la recesión económica, aparte de bajarle el sueldo, podía hacerle cambiar de horario, 
de centro, o en el peor  de los casos de ciudad. Este par de maricones, después de
emborrachar su imaginación e intentar ser positivos toda la tarde con una ración tras 
otra de vista, salían de la tienda más contentos que niños con zapatos nuevos, y se iban a
tomar un batido al  Starbucks y a cenar al VIPS para rematar el día.  Estos chicos sabían 
cómo pasárselo bien en el centro. A veces cogían el coche para ir a alguna discoteca de
la periferia y cuando iban un poco “pedos”, el copiloto que solía ser Jerry, hacía un 
calvo a su coche de la derecha, sobre todo si sólo iban chicos en su interior. A veces 
tenían la esperanza de que “entendieran” como ellos y poder pasar una noche orgiástica
sin  haber gastado dinero en copas, pero también  existía el riesgo de que les forraran a
ostias por maricones, como la última vez. Les encantaba el cine, hábito que tenían muy 
a menudo para camuflarse en los asientos más apartados  y hacer guarrerías mientras los 
pocos espectadores de la salas, se concentraban en la película. Apenas habían pasado los
primeros cinco minutos del film y Jerry muy juguetón,  lograba que Tom se corriera en 
la butaca de enfrente. En algunas ocasiones cuando más excitado estaba,  había 
salpicado el pelo del ocupante de delante, y avergonzado al regresar del limbo a la 
conciencia de la diablura, se justificaba pensando que eran vitaminas y el cuero 
cabelludo del agraciado, lo absorbería como mascarilla capilar.  Esa noche y mientras 
esperaban a que las luces se apagaran para dar comienzo al espectáculo, se encontraban 
ontológicos y hablaron sobre la confianza de la gente en situaciones desconocidas. 
Ponían como ejemplo  a los clientes de un cine, que como ellos, estaban sentados 
cómodamente en su butaca sin plantearse cuándo llegarían el resto de los ocupantes de
la fila trasera, y que cuando intentaran pasar entre el público ya sentado a sus 
correspondientes sitios, podrían verter parte de sus refrescos o algunas palomitas sobre
sus cabezas. Cuando se reían pensando que siempre serían mejor que el semen, 
replanteaban la conjetura suponiendo que podría ser algún loco que fuera al cine a
descerrajar  un martillazo sobre los cráneos de los espectadores de la fila
inmediatamente superior y matarles en el momento, en busca de víctimas fáciles que
proporcionaran sensaciones límite.  Si a las luces apagadas del recinto, se le sumaba que
la acción se desarrollaría en  las últimas filas y como añadido, los cines en los que
estaban apenas tenían clientes los días de diario, se podría cometer un crimen limpio y
sin huellas. Entonces, miraban tímidamente a los espectadores de atrás, a ver qué
posibilidades había de encontrar entre ellos a algún psicópata,  logrando  que su 
experiencia en el cine multiplicara su intensidad.  Los pobres hablaban sobre una
hipotética muerte en el cine, siendo éste en realidad su refugio al ignorar lo cerca que
estaban de sucumbir a manos de su portero....

A Jon le había dado tiempo a pensar esta semana, mientras limpiaba afanosamente el 
apartamento de los Quiroga.  Una vez metido de lleno y sin vuelta atrás en el papel de
asesino, se tomó los siguientes crímenes con menos miedo y más decisión. Quizás el no 
encontrar el momento de realizar el primer homicidio, hizo que nunca se lo creyera del 
todo, hasta que de una manera espontánea clavó aquel puñal al chico. Después de
aquello, ya nada sería igual, y tuvo que darse prisa para no dejar huellas puesto que todo 
lo que había planeado como una posibilidad que llevaría a cabo algún día, ya era una
realidad. Sus esbozos de planes tenían muchas lagunas y no estaban bien amarrados, 
pero la oportunidad se presentó cuando no se lo esperaba, y tuvo que hacerlo, fue un 
ahora o nunca y no se lo pensó por amor. No creía que fuera tan difícil hacer 
desaparecer las huellas, pero después de la paliza que se dio con la familia Quiroga, le 
vino la inspiración para los siguientes crímenes: lo mejor sería utilizar la “escopeta 
blanca” italiana, barriles de ácido sulfúrico, que no sólo no dejaba pistas sobre los
cadáveres, sino que además era un medio posible y barato. Lo único que había que
hacer era evitar  una cadena de hechos concatenados con la que la benemérita le pudiera
relacionar. Reconocía que había sido muy chapucero, pero no pensaba que hubiera
cometido ningún error fatal. En cualquier caso, lo mejor para deshacerse de esos 
mendrugos era comprar ácido y corroer los cadáveres  durante al menos 48 horas. Para
ello, había pensado disfrazarse de la fallecida, y utilizar efectivo para comprar 
aproximadamente 80 litros de sulfúrico al 98%,
a razón de 10 litros por tiendas de
diferentes municipios,  que luego vaciaría en un contenedor de propietileno que
adquiriría en un almacén de riegos.  En cualquier caso,  los testigos de la tienda o las 
posibles cámaras de la misma verían físicamente que se trataba de una mujer  que se
parecería mucho al carnet de identidad que usaría para su caracterización. Tendría que
comprar una peluca de pelo negro larga, unos cuantos vestidos de mujer de su talla, 
botas y bastante maquillaje oscuro para latinizar su cara.  La señora Quiroga, quizás 
dejara su nombre escrito  en algunos libros de las tiendas para comprar estos peligrosos 
compuestos si no hubiera más remedio, pero la relación de unos bidones de ácido y con 
unos cuerpos de imposible identificación en un río sería bastante complicada. Serían 
hechos aislados sin relación y si algún genio los conectara, la señora podría haber 
comprado el ácido antes de su muerte para algún asunto particular. Sería improbable 
detectar qué fue antes, si la muerte de la mujer o la compra del ácido debido a la 
proximidad real de los hechos. La idea era encontrar el género comprando en tiendas 
alejadas del comercio legal,  y si no las localizara por falta de pericia para
desenvolverse con el estraperlo, compraría in situ o quizás por internet, dejando las
credenciales de la mujer como constancia de la compra. De todas formas era importante 
llevar la documentación encima para justificarse si algún agente se percatara del 
aspecto estrafalario del disfraz, o por algún control de alcoholemia si acudiera con su 
turismo para cargar los bidones. En este caso, los traería de uno en uno, y dado que la 
documentación estaba en regla,  sería imposible que le detuvieran por ir borracha al ser 
abstemio, y menos aún por tener una imagen un tanto grotesca de mujer (aunque sería
incómodo a la vista, tenía todo el derecho del mundo a ser una mujer fea). Podrían 
preguntarle a lo sumo porqué llevaba un recipiente de ácido, y siempre podría decir que
era para la batería de su coche, circunstancia que les cuadraría más teniendo en cuenta el 
aspecto varonil de la mujer. La cantidad no sería sospechosa, aunque se gastaría mucho 
dinero en gasolina trayendo poco a poco la totalidad de las botellas para rellenar el 
bidón. Utilizaría el mes de fianza del tipo gordo que había alquilado el piso de los 
Quiroga para hacer las compras, y rompería su hucha del cerdito para emprender una
reforma necesaria y urgente en la vivienda, habilitando  una de sus tres habitaciones
como almacén del barril del ácido. Debería evitar la toxicidad de los gases que
emanaran del contenido del bidón y para ello tendría que clausurar muy bien el recinto. 
Tendría que resultar una cámara de gas aceptable, con un revestimiento aislante casi 
impermeable, para garantizar que nadie sospechara por olores o extraños picores en la
piel y ojos. Contrataría los servicios de una cuadrilla de rumanos a destajo, para que le
construyera el cubículo apropiado para trabajos,  en el que tendrían que reforzar las 
paredes con ladrillo, cemento y paneles metálicos. Si éstos cometieran fallos de sellado 
en la cámara, y escaparan olores o gases inflamables,  se escudaría ante los testigos 
mientras arreglaba la fuga,  en que eran consecuencias derivadas de su afición por la 
taxidermia. Una tapadera que le vino a la cabeza cuando tuvo entre sus manos  los dos 
trozos del mismo brazo de Gustavo, el padre argentino que tenía talladas en su cuerpo 
varias cicatrices que narraban su vida. En un intento desesperado de huir de la pesadilla 
en la que estaba inmerso, Jon pensó que solo podrían unirse cosiendo un brazalete en el 
perímetro de la carne, como muchos de los jóvenes lucían en sus bíceps de gimnasio. En 
cualquier caso siempre sería más fácil zurcir a un animal que volver a enfrentarse al 
terror de la bañera. El problema de este entretenimiento serían los disolventes y otros 
químicos, que serían importante vigilar, para evitar que la gente por miedo al
envenenamiento  de esos productos, llamaran a la policía y quienes olfateando, podrían 
indagar sobre el asunto.  En ese caso, siempre tendría la coartada de que el corrosivo
serviría para la desaparición de las partes orgánicas de los cuerpos despellejados durante 
su actividad embalsamadora. La idea era que cuando metiera algún cuerpo humano, se
mezclara con los huesos de los animales, resultando prácticamente imposible el 
reconocimiento por ningún  forense, además de que cada minuto que pasara en el ácido
lo hacía en su favor. Se trataba de mentalizar a cualquier curioso que preguntara, que
sólo los conejitos, perritos y otros animalillos eran los únicos mamíferos que ocupaban 
el bidón.  La construcción de este aislado habitáculo no le llevaría más de un mes, y
tendría el medio listo para eliminar a sus vecinos limpiamente. Haría algún cursillo  de
momificación por internet para ampliar su coartada sobre la disección de las alimañas y
compraría en la carnicería o donde viera, algunas piezas para amputarlas y decorar la 
estancia y otras para ir rellenando el bidón de material biológico. Para enseñar su nuevo 
hobby a los investigadores y aunque le costara más dinero, tendría la típica cabeza de
ciervo en una de las paredes del salón, así como numerosos zorrillos o pequeños 
mamíferos repartidos por la casa como principal decoración, dejando constancia de su 
tremenda afición por esta disciplina. También tendría libros sobre la materia en su 
biblioteca para ser coherente con la estética de la sala. Con suerte, una vez se deshiciera
de los cadáveres y tuviera el edificio a su merced, podría llamar a alguna empresa de
productos químicos para que se llevaran el bidón y lo vertieran donde correspondiera, 
sin que nadie supiera jamás las almas humanas que se habrían corroído con el abrasivo.
Carlos desde su puesto de mando y después de una semana sin verla,  reconocía  a 
diario a la señora Quiroga salir de vacío y volver con alguna compra, y aunque echaba
en falta al marido  y a su hijo de acompañantes, no le dio importancia porque las 
mujeres preferían ir solas de tiendas.


Para dejar limpia la estancia antes de llamar a los obreros, se afanó en sacar durante varios 
días  el  mobiliario  de la habitación a contenedores  de basura próximos.  A  Carlos  le
desconcertaba tanto  movimiento  del  portero, primero  con las  bolsas de basura,  luego 
haciendo turismo con la EMT, luego con el camión de la mudanza demostrando que no 
sólo era el conserje, sino el casero de al menos el piso en el que estaba alquilado. También 
sacaba muebles  de alguna vivienda,  seguro  para hacer  alguna obra,  o  cambiar  la
decoración de alguna de sus casas. No le dejaba de parecer peculiar ese bedel, y varias 
veces le desconcentraba del trabajo por el que fue contratado. La brigada de obreros acabó 
de construir el  búnker  en  el  tiempo  estipulado.  Jon  se aseguró  que cobraban  por  obra
terminada y no  por  día  trabajado,  ya que en  ese caso  acabarían  en  Navidad.  Aun  así, 
cobraron más dinero del pactado... Cada día durante
los treinta siguientes y disfrazado 
de mujer, había traído un pequeño bidón de ácido, y los había ido acumulando en el salón,
a la espera de poder vaciarlos en el contenedor de la nueva habitación. En ese mes de
obras, pensó en cómo deshacerse de los maricones, de los viejos y de su hipotética hija
perdida en  alguna  parte del  mundo.  No  permitiría dejar  suelto  ese cabo,  tendría que
encontrarla pero ya lo planearía más adelante. Lo más inminente era matar a los chicos, 
y dejar libre el piso enfrente  a los Quiroga.  No quería que el nuevo inquilino durante
estos días, entablara relaciones con los jóvenes y empezara a hacer preguntas incómodas
cuando ellos ya no estuvieran aquí… no debería dejar pasar mucho tiempo más antes de
asesinarlos  para no  levantar sospechas.  Quizás  fue un  error  alquilar el piso  de los
argentinos antes de “limpiar” el edificio, pero necesitaba el  dinero  para prepararse su
coartada,  y es  posible  que tuviera que hacer  lo  mismo  con  el  de los  gais para seguir 
financiándose. Supuso que nadie sospecharía nada ya que el centro de Madrid estaba lleno 
de re-alquileres, mucho movimiento de extranjeros que iban y venían cada poco tiempo,
estudiantes  que volvían  a marchar  cuando  acababan  su  formación,  o  jóvenes  que se
emancipaban pero regresaban a casa de papá y mamá cuando se les acababa el dinero. 
Muchos solteros alquilados encontraban al hombre o mujer de su vida y se iban a vivir a
una zona residencial, donde sus hijos se criaran sin encontrarse a putas,  borrachos o casas 
de juego cuando pasearan a diario a sus niños. El gordo del tercero pensaría que los chicos 
se habrían ido a otro lugar, quizás se extrañara que no le dijeran nada después de que el
otro día estuvieron en su casa tomando una copa según comentaron,  pero tampoco tenía
motivos para no creer al portero cuando le dijera que estaban alquilados en una vivienda
de su propiedad, habrían encontrado algo mejor, y siendo adolescentes debían ser algo
mentirosos, bastante egoístas, y suficientemente rebeldes e imprevisibles como todos los
jóvenes de su edad. Jon no pensaba que el tipo se dedicara a interrogar a los viejos del
segundo para comprobarlo, así que sería cuestión de tiempo olvidar a los chicos, y sólo 
volver a recordarlos cuando Jon viera en la tele los dibujos de los entrañables gato y ratón, 
con los hijos que pretendía tener con Berta algún día.

Pasado ese mes, sin noticias de la policía ni de nadie, seguía preparado y más fuerte para
continuar su obra hacia la perpetuación de su amor. Consiguió un pequeño colchón de
aire después de cobrar al gordo otro mes de alquiler, y sobre todo un balón de oxígeno
cuando volvió a ver a su amada al subir a pedirle la renta. Ella no se imaginaba que eran 
los momentos más importantes de su vida desde que la conocía, y Jon
mucho tiempo 
atrás,  sólo  pensaba en  esa mensualidad  para ir  a su  casa,  y tener  una oportunidad  de
entablar conversación o entrar  en la vivienda para dejarse llevar. Pero después de tantos
rechazos, se conformaba con llamar a su puerta y quedarse en el felpudo esperando a que
ella le abriera y
le rozara la mano  al darle el  alquiler.  Luego, bajaba a su casa y se
mataba a pajas pensando en la caricia que le había regalado, o en la cercanía que acaba
de conseguir  a sus  labios,  o  hipnotizado  con esa mirada de rayos  x,  que le  volvía a 
alimentar otros treinta días más.

Pensando en ella, cerró la nueva habitación de taxidermia. La estancia acojonaba: parecía 
un puto bunker de la guerra. Se imaginaba los titulares de los periódicos en un hipotético 
arresto de la policía.“Psicópata” en serie sin ascendencia italiana, desintegraba a sus 
vecinos en bidones de ácido que almacenaba en un refugio de su casa. Al principio estaba
de mierda hasta el cuello y tenía bastante miedo y remordimientos por lo que había hecho, 
pero cada vez, le parecía más probable la idea que le descubrieran al matar cada vez a
más  gente,  y al  no  darle  miedo  la  cárcel,  podía  pensar  con  claridad  y actuar  con 
naturalidad.  Cuando salía a la calle se sentía cada vez más  poderoso,  con  un  secreto 
infinitamente mayor que el de cualquiera de los pobres transeúntes con los que se cruzaba.
Ese mismo día había adoptado dos perros viejos en la perrera municipal de Colmenar 
Viejo,  para crear su tapadera de aficionado en la taxidermia. Desde luego no pensaba
sacrificar a su pequeño animal, pero no le importaba acabar con la vida de esas bestias 
dándoles  un palo en el cráneo, ya que eligió perros abandonados con bastante edad de la
perrera. Tras visualizar varios videos en Internet, se sintió capacitado para despellejar a
los animales,  pero a éstos les mataría al mismo tiempo que a los jóvenes, para mezclar
sus huesos con los de ellos en el bidón  para despistar a los investigadores en caso de que
el ácido no desintegrara los cuerpos en su totalidad.
En el coche, los viejos chuchos le
miraban con agradecimiento, como si supieran que les había salvado de una muerte segura
al sacarles de allí. Era evidente que no se imaginaban que su destino era bastante peor que
la inyección letal que les hubieran administrado en la perrera, aunque seguramente no les
sorprendería cuando les llegara la hora, ya que ratificarían una vez más la crueldad del 
ser humano, que habiéndoles abandonado una vez, otro  les remataba a golpes tiñendo de
rojo  su  último  recuerdo. A  Jon  le  daban  pena, tenía su  corazoncito,  pero  no  podía 
ablandarse por ellos con todo en lo que estaba metido. No tendría demasiado sentido, que
acariciara tiernamente a dos perros desvalidos, mientras en su bañera habían descansado
semanas antes, los trozos de su inocente amigo, y
fileteado horas después  a golpe de
espada a sus  padres. Le daba pena la ironía de esos pobres perros. Cuando llegaran a
casa y estuvieran  con  su mascota,  pensarían  que su  sufrimiento  había  acabado  y que
estaban por fin en un hogar con un nuevo compañero limpio  y feliz que certificaba la
tranquilidad de una nueva etapa. Unos días después morirían sin saber el motivo a manos 
de otro hombre cruel, decepcionándoles una vez más y enseñándoles como última lección,
que nunca se podrá confiar en las personas. La vida era injusta para algunos, que siempre
les acompañaban las desgracias. Era necesario matar a los chuchos para elaborarse una
coartada y por mucho que le  estuvieron lamiendo la oreja desde el asiento trasero del
coche, no cambiaría de opinión. Era injusto, igual que lo era para los que asesinó  y para
los que quedaban por asesinar, pero en el mundo se tenía que vivir para ser feliz, y después
de conocer el amor, se dio cuenta de que él no había nacido para ser conformista, sino
luchador. O ganaba o perdía, pero no se amoldaría a sus circunstancias como el resto de
la humanidad. El respeto a las personas era una cortapisa moral para redimir  los instintos. 
Si se eliminaba de la mente esa barrera de que la libertad de uno acababa en la de los 
otros, se podía ser el primero en infringirla sin miedo a la venganza,  porque ya estarían 
muertos. La historia nunca habló del débil, sino del asesino. Siempre se valoraba al malo 
en realidad, al que tenía valor. Era un asesino impune, pero con cojones.  No pensó más 
en los perros, y cuando llegó a la portería les presentó a su mascota, y les echó más pienso 
y leche en otros cuencos para que estuvieran felices el tiempo que les quedara. 

Debía darse prisa en matar a los vecinos  para evitar relaciones mayores con el nuevo
inquilino.  Había  preparado  una noche irresistible  para esos  dos  bujarrones.  Se
había 
repeinado cuidadosamente en el espejo esa espesa
cabellera, rasurada en la nuca pero
larga en el flequillo. Su pelo echado hacia atrás entre los dedos de una mano, caía capeado
sobre la frente, entreviendo a través de cada mechón unos grandes e
irresistibles ojos
azules.  Resultaba muy seductor  con  esos  vaqueros  rectos,  y esa camisa de marca.  Un 
jersey cruzando  sus  mangas  sobre el  pecho,  y unos  náuticos  de piel, 
resaltaban  su
juventud interior en una claro porte adinerado,  alejando a mil kilómetros al típico portero
cutre de finca. Antes, se había cerciorado de que la parejita había llegado a casa tras echar 
un ojo por la mirilla al oír sus extravagantes voces, y no pensaba que salieran por la noche,
porque llevaban en la mano una bolsa del M´Donalds, previsiblemente con hamburguesas
y patatas para pasar una velada de grasa frita y cine en casa. Esperó a que saliera el gordo, 
tal y como acostumbraba a hacer todos los días desde que alquiló la casa a comer algún 
bocata en la Plaza Mayor y a follar barato. Desde que le alquiló el piso le veía a todas 
horas por la zona, y pensó en qué clase de truco habría utilizado un tío como aquel, para
conseguir  una pensión de invalidez.  A  quién  habría engañado  para conseguir  sin  dar 
golpe, un dinero que seguro se gastaba en platos combinados de huevos fritos con chorizo
y de postre la especialidad del distrito centro,  almejas calientes.  No tenía tiempo para
ocuparse de ese cerdo,  pero no le daría motivos para desconfiar. Aunque ese tipo siempre
estaba en la calle y no había tenido interés para averiguar el motivo, en esta ocasión la 
orgía homicida se perpetraría en el interior del edificio, y cuando regresara no sospecharía
nada.  Esperó a que su culo saliera por el portal para que comenzara a merodear por la
calle, y Berta salió al rato muy guapa, como casi todas las noches, en busca de sensaciones 
fuertes. En la finca sólo estaban los viejos, y era probable que ya estuvieran durmiendo.
Tras echarse su mejor fragancia en el cuello, cerró la puerta de su casa y subió  al loft de
los  maricones,  después  de haber  rociado con  un poco  de spray pimienta el  hall de la 
portería.  Estaban en pijama, y pareció sorprenderles gratamente la visita del portero. Jon
pensó que este género promiscuo nunca desperdiciaba sangre fresca,  y que intentarían 
llevarle al huerto. Los jóvenes le invitaron a pasar cordiales, y tras conversar brevemente
en la entrada de su apartamento, Jon les  pidió que bajaran a echar un vistazo al fin de las
obras de su casa, la cual  no les habría pasado desapercibida, no sólo por el ruido que
habían armado durante todo el mes, sino por los obreros sudorosos que habían trabajado
en la reforma.  Para que fueran, Jon les sedujo dando mucha importancia a la opinión de
unas personas con un buen gusto demostrado, que habían logrado transformar la cloaca
del dueño anterior, en su actual apartamento de lujo. Con lo curiosos que eran la mayoría
de gais,  esa invitación era irrenunciable, y sobre todo si dirigía la exposición un hombre
maduro  con  unos  irresistibles  ojos  azules. Les  animó  a que se vistieran  por  si  luego
decidían  ir  a tomar algo  de madrugada por  el  centro. Accedieron de buena gana,
imaginándose un final feliz en la nueva habitación del portero. Nunca sabían cómo podría 
acabar esa noche, que prometía muy interesante,  en el piso del Richard Gere de la calle
Peligros.  Por  fin  iban  a tener  otra perspectiva de este  hombre, con  el que a veces 
acostumbraban a tomar café en agradables tardes  de reuniones vecinales. Jon, sabedor de
su atractivo,  sonreía seguro de sus próximos pasos,  disfrutando de lo nerviosos que se
sentían  sus  invitados,  correteando  de un  lado  para otro  del  piso,  buscando  zapatos, 
camisas  a juego  con  los  pantalones,  peinándose con  gomina,  y embadurnándose de
colonia hasta en los lugares más escondidos, olvidándose completamente de la grasienta
bolsa de la hamburguesería.  Pensaba que serían dos víctimas fáciles, y no tendría ningún 
problema en deshacerse de esos jóvenes ajenos a lo que les esperaba, totalmente confiados
en su portero de siempre. Jon sintió que era realmente un cabrón. Ningún vecino podría
sospechar jamás  de él,  porque después  de tantos  años  de charlas  y tantas  historias 
compartidas,  no  podrían  nunca imaginarse que esos  roces de amistad se usarían  para
conocer a Berta con más profundidad y para desvelar los secretos más íntimos de sus 
vidas. Mientras bajaban las escaleras, Jon pensaba en cómo pudieron convertirse en gais
dos inocentes niños y desde cuándo comenzó su comportamiento a desviarse. Quizás si 
su madre les hubiera dado paracetamol oral en vez de supositorios, habrían respetado que
el  orificio  anal  solo  era de salida.  Era posible  que
sin  saberlo,  ese acto  ingenuo de
protección  febril  del  niño  introduciendo  la  cápsula en  el  trasero,  estaba dejando  en  el 
subconsciente del  menor un  recuerdo  que más  tarde podría rescatar  condicionando  su 
conducta  de manera irreparable. Porque hasta  ese momento,  Jon  no  conocía  ningún 
marica que se hubiera transformado  en  heterosexual,  pero sí  eran  conocidos  los  casos 
contrarios,  todos aquellos  que todavía no  habían  salido  del  armario  de la  represión 
familiar y social. Miraba desde arriba a los  dos  chicos  que jovialmente  bajaban  las 
escaleras  delante de él,  y sentía pena por  ellos,  eran  como niños con  zapatos  nuevos
entrando en la portería. Hablaban y reían como un par de locas, quizás los abuelos del
segundo podrían oírles, pero si alguien les preguntara alguna vez el Alzheimer se habría
encargado de hacer que lo olvidaran, y Berta y el gordo no regresarían en bastante rato.
Jon  abrió  la  puerta de casa y les  invitó  a entrar con  un cortés movimiento  de mano.
Inmediatamente  les  invadió  un  ligero  picor de ojos  y dificultad  respiratoria
que Jon
justificó como el polvo de las obras que todavía estaba muy reciente. Les indicó que se
sentaran en las butacas verdes de siempre, y mientras les contaba las nuevas reformas de
la casa desde la cocina, estos le escuchaban atentos, esperándole sentados en los sillones
del salón siguiendo las indicaciones del  anfitrión.  Les decía que necesitaba una nueva
habitación para realizar un nuevo hobby que no les había contado todavía. Sabía que las
obras habían sido muy molestas, y les pedía perdón por ello, porque era consciente que
las  paredes  eran  muy finas.  Les  contaba que cuando  Berta desde el  ático,  clavaba un
tornillo en la pared, parecía que tocaban a su puerta y más de una vez, les decía, había 
mirado por la mirilla pensando que llamaba alguien.  Los  chicos apenas le escuchaban
porque tosían  y se sonaban  la  nariz con  frecuencia  debido  al  ambiente  irritante,  pero
disimulaban  guardando  el  tipo,  tirando  de la  poca hombría que escondieran  en  algún
rincón de su cuerpo. Jon desde la  cocina, estaba preparando unos chupitos especiales,
mientras los jóvenes oían murmullos de Jon pero sin alcanzar a escucharle. Éste seguía
su interminable conferencia desde allí,  a la vez que abría una botella en la que había 
guardado ácido sulfúrico, y llenaba con naturalidad los vasitos con una generosa ración.
Mientras hablaba, en el líquido roció nata para que impermeabilizara algo más el olor a
azufre,  y el  borde del  vaso  lo  untó  con  limón  y luego  con  azúcar  para que el  primer
contacto a la boca fuera agradable. Llevó los tres pequeños vasos  en una bandeja con 
rodajas de limón,  mientras se disculpaba por el aire picante. Aunque los pobres tosían e
intentaban guardar la compostura, no les quiso ofrecer pañuelos para sonarse los mocos
y limpiarse las vías respiratorias. Sentados frente a la mesa de serpientes con los ojos un 
tanto rojos y llorosos, respiraban  por  la  boca para evitar  el  escozor  nasal.  Colocó  un
posavasos  y la  bebida encima a cada joven sin darle importancia mientras  continuaba
charlando animadamente. Encendió su cadena musical y arrancó la fuerza de la melodía 
de siempre, pero raudo,  la cambió por otra canción que inundara la sala con las notas de
Mónica Naranjo, la musa gay con la que seguro, se relajarían encontrando divertido el 
aire irrespirable  del  lugar.  A  pesar  de la  presión  que sentía Jon  con  la  pimienta,  este 
disimulaba estoicamente su  malestar para engañarles  y que ellos  por  vergüenza no 
comentaran nada sobre el  cada vez más insoportable  picor, haciéndoles dudar  si  en
realidad no era para tanto como ellos creían. A Tom, le recordaba algo la música que sonó 
antes que la Naranjo…Les indicó que se trataba de un chupito que les alegraría la noche,
y que a la de tres tenían que beberlo de un trago, y al  igual que el  tequila, tenían que
chupar el gajo de limón para apaciguar la quemazón del alcohol tras apurar el contenido.
¿Dónde habría oído esa música?... Dado que no podían estar mucho tiempo aspirando
esas partículas, les dijo que era probable que le tuvieran que hacer un hueco para dormir,
y bromeó con el inicio picante de la noche: Jon brindó por todos ellos, pero en el fondo
lo hizo por Berta, y todos rieron alegres, y a la de tres,  bebieron confiados de un trago
la  divertida bebida  que había  preparado  Jon  en  una noche
que pensaron,  sería
inolvidable…. Mientras sorbía, cayó en que era la melodía que hacía unos días retumbaba
en el piso de los Quiroga..¿Por qué sonaba en el tercero la música de Jon?
El primer instinto de los chicos después de la mortal ingestión fue intentar sorber el limón,
pero al segundo se dieron cuenta que ese terrible dolor no podía ser a causa de los 70
grados del orujo. El líquido letal fue abrasando cada conducto de los pobres infelices. Se
retorcían en el  suelo  incapaces  de esgrimir un  sonido  al  haber quemado el  ácido las
cuerdas vocales de sus gargantas antes de destruir el resto de vísceras. La desesperación 
y asfixia de los jóvenes parecían un nuevo baile al son de la canción de la artista. Tom sin 
oír a la Naranjo,  sólo rememoraba la marchamilitar de la “Cabalgata de las Valkirias”,
cuyos gritos de guerra se grabaron en su mente mientras el ácido le deshacía, lamentando 
no haber reconocido antes la ópera y evitar así su muerte. Jon pensó en matarles rápido
para evitarles un sufrimiento gratuito, en el fondo no se lo merecían, eran buenos chicos
y siempre habían sido amables con él. Pero su Biblia era Berta y ella le había enseñado 
que la vida sin sensaciones, sin vivencias,  no merecía la pena. Y parte de esa experiencia
era la  tristeza,  asco  y culpabilidad  que sentía mirando  impávido  cómo  se destruían  y
morían  de dolor  unos  chicos  que acaban de empezar  su  vida,  y como si  se hubiera
encarnado  en  un  personaje  todopoderoso, se había  creído  con  el  derecho  de asesinar
monstruosamente a unos  inocentes  para su  beneficio, pero  también  para averiguar la 
sensación de un acto tan cruel y morboso que le permitiría analizar la agonía de la muerte.
Cuando  Tom  y Jerry habían  pasado  de chicos  del  exorcista a bellas  durmientes,  Jon
inspiró profundamente dándose cuenta que había contenido la respiración durante todo el
proceso. Se decía a sí mismo, que el hecho de observar aquella escena atentamente no 
significaba que estuviera loco, o que se creyera un científico detallando sin inmutarse la
crueldad de la investigación, sino todo lo contrario. Se trataba de sentir todo el terror del 
mundo, llorar después de procesar en la mente lo que había vivido, y tener la necesidad
de explotar o huir o esconderse en el sitio más alejado: había experimentado la muerte y 
el dolor tan de cerca, que la vida ahora había multiplicado por varias centenas su valor.
Apagó la música: esa voz desgarradora que intensificaba el espanto de la escena, no le 
dejaba pensar con claridad. Fue hacia la cadena y extrajo el CD que le ayudó a engañar a
esos  pobres  desgraciados,  sustituyéndolo  por  el de su  amado  Wagner.  Se sabía  a la
perfección la música de este maestro, y siempre le ayudaba a calmarse y a crear su propio 
ritmo de trabajo. La ópera prima del maestro creó un ambiente de fuerza con las primeras 
notas,  y asiendo a Jerry de los  pies  lo  arrastró  por  el  salón hacia la  nueva habitación 
panelada a través de un largo pasillo, dejando atrás el baño con los tres perros,  donde
pocas semanas antes había tenido lugar la macabra escena con Jorge. Pensó que su casa
era un matadero y cuando notaba flaquear, cuando la culpabilidad y el miedo sentía que
se apoderaban de él, también buscaba en esas sensaciones la vida, pero las intentaba alejar 
y controlar en su mente pensando en ella, que tanto le había enseñado, y por la que valía
la pena hacerlo todo. Berta en alguna ocasión fugaz le había comentado o quizás se lo 
había chivado algún vecino, su facilidad  para controlar e intensificar los sentimientos,
pero para él, todo aquello era demasiado, era un amasijo de experiencias incontrolables, 
pero  excitantes que le hacían sentirse vivo: los deportes de riesgo sólo  estimulaban la 
adrenalina física, pero era algo personal que a nadie más importaba. En cambio, matar
premeditadamente era el punto g de la excitación, ya que no sólo era impactante el preciso 
momento de la muerte, sino que el miedo a ser descubierto en el futuro arrastraba esa
sensación  a lo  largo  de la  vida,  como  una sombra que aparecería continuamente para
recordarle lo que hizo. Si todo salía bien, Berta podría enseñarle a controlar sus miedos,
y quizás algún día se lo contara, aunque no estaba seguro si ella podría llegar a entender 
que esta masacre podía  justificar  ningún  amor,  o  si  ella podría llegar a controlar la
magnitud de este sinsentido. Quizás la protegería más si la mantenía ajena a la verdad. El 
amor puro no significaba no tener secretos entre ellos, sino todo lo contrario: dado que la 
confianza daba asco, prefería proteger a su querida de una verdad que les podría separar 
para siempre. Tampoco quería llegar a una familiaridad que destruiría el respeto del amor, 
ni  a  la cordialidad  en  exceso  que arruinaría el  misterio  entre los  dos.  Sería  como  una
relación platónica con derecho a roce, por el que mantendría un idealismo y excelsitud
que le  permitiría escoger  el  camino  correcto  en
momentos  de incertidumbre.  Ahora
mismo era uno de esos momentos, con dos cuerpos torturados en su casa, con una música
celestial inundando la estancia, mientras, en la calle, ajenos  al horror del interior de la
vivienda, cientos de personas bullían en sus quehaceres diarios. En ese momento llamaron
al timbre del portal. El corazón se le puso a cien, y en un ataque de pánico, intentó retirar 
el otro cuerpo  hacia  el  pasillo  tirando  en  el  intento  un  jarroncito  que tenía  sobre una
mesilla auxiliar del salón. Se rompió en mil pedazos, pero estaba tan excitado intentando
hacer desaparecer el cadáver de la posible vista de nadie, que apenas se fijó que era la 
pieza preferida de su madre fallecida. Dejó a Tom en el pasillo,  y ante la insistencia del 
sonido del telefonillo fue corriendo a contestar. El mensajero de MRW llegaba con un 
paquete bajo el brazo y no estaba dispuesto a irse sin entregar su mercancía. El portero 
miró por la mirilla y abrió la puerta para firmar la recogida. Una bocanada de aire picante
inundó la pituitaria del transportista, quien sintió náuseas y ganas de irse corriendo de allí.
Jon  le  firmó  el  parte,  y el  chico  salió  raudo  sin  apenas  mirarle intentando  respirar  la 
siguiente bocanada de aire en la calle. Jon cerró la puerta y examinó el paquete. Recordó
que debía ser el libro de taxidermia que había comprado por Internet como tapadera a sus 
asesinatos y a sus bidones de ácido. Dejó el paquete en la cocina con intención de abrirlo
más tarde, y a su paso por el salón, recogió uno a uno los trocitos del jarrón. Recordaba
cómo su madre le había inculcado la honradez desde jovencito, el empeño para conseguir
los bienes necesarios para vivir, rodearse de buenas personas que le transmitieran paz
espiritual, y el respeto al prójimo. Revivía su imagen en su mente, acariciando orgullosa 
el jarrón chino que tanto esfuerzo les había costado comprar. Volviendo al presente, Jon
se apenó  mucho  de la  irreparable  pérdida de la cerámica,  y por  las  enseñanzas  de su
madre, que como el jarrón, se rompieron en mil pedazos.

Volvió al pasillo, para llevar los cuerpos al cuarto de la taxidermia. Con una llave que
guardaba celosamente en  el  cuello,  abrió  la  puerta de la  estancia.  Encendió  una luz
fluorescente, que iluminó modestamente la sala, mientras un ligero olor a ácido acarició
su rostro. Se colocó una mascarilla en la boca para filtrar en lo posible la toxicidad del
compuesto  y arrastró a los dos jóvenes a lo que sería su último lugar de descanso.
Quitó la ropa a los muertos. La de Tom quizá la pudiera reciclar. El maricón se había 
vestido  con  sus  mejores galas  para intentar  seducirle,  y precisamente  los  gais no  se
compraban ropa barata. A  Jerry le  cogió  de las  axilas y haciendo  un  esfuerzo  para
levantarle,
pudo meter su cabeza en el ácido y con un empujoncito más, pudo tirar el 
resto del cuerpo. El líquido burbujeaba mientras se comía al chico. A Jon le pareció como 
las  arenas  movedizas  de las  películas,  tan  negras,  tan  implacables.  Cuando  el  cuerpo 
desapareció en el fondo, las burbujas cesaron y el portero pensó que el ácido lo estaría
deshaciendo. Desconocía cuánto tiempo podría tardar, pero lo que era seguro es que aún 
no podía meter a Tom porque no cabrían los dos cadáveres a la vez en el bidón, y el ácido 
no  podía  ser  tan  rápido. Decidió  ir desvistiendo al  “viudo”,  mientras tarareaba otra
melodiosa canción de Wagner, cuyas notas se habían colado por debajo de la puerta. Al 
parecer la impermeabilización de los paneles en el interior de la habitación no había sido
tan  bien  lograda como  creía,  y por  un  momento  pensó que los  dos  muertos  que tenía
delante podían haber sido esos dos obreros inútiles que le construyeron la sala. El pobre
Tom esperaba inerte a tomar su último baño, mientras Jon intentaba evitar mirar el rostro
del chico. Se sentó en una silla frente a una mesa metálica que compró para iniciarse en
la  disecación  de los  animales  dándole  la  espalda,  mientras  esperaba a que el  otro  se
consumiera por completo. La ropa del joven yacía sobre la mesa, y dejando la mascarilla 
a un lado,  percibió un dulce perfume tan intenso que lo podía oler a pesar del cargado 
ambiente. Miraba
su  reloj,  la  pared blanca y se estrechaba contra su  nariz las  ropas 
inspirando la aromática colonia. Volvía a mirar a la pared, y el reloj,  cómo le gustaba esa
fragancia. De unos anclajes en la pared colgaba la peluca negra y los trajes de mujer de
la señora Quiroga, con que se vestía y desvestía cada día después de echar el contenido 
de la botella de ácido que compraba al bidón. Volvía a mirar la peluca y pensó que tenía
que deshacerse del disfraz aunque nunca se sabía si podría usarlo para algo más. Mejor,
lo tiraría en el barril de ácido pero otro día, después de que se deshiciera de todos los
restos humanos. También intentó pensar en que luego debía traer  a los perros a la sala 
para matarlos, y meterlos en el bidón para que se mezclaran con los cuerpos. Escudriñaba
los ojos creyendo ver un desperfecto en la pared, y echaba otro  vistazo a su reloj. Cada
vez sentía más intranquilidad de tener un cadáver atrás y el tiempo se hacía interminable
para que el ácido consumiera al chico. Jon se imaginaba que quizás el muerto, sólo se lo 
hacía… Quizás  no  había bebido el  ácido,  y se había  dedicado  a imitar a su amante
falseando su muerte para no levantar sospechas… Quizás estuviera vivo, y ahora mismo
estaba preparado para abalanzarse sobre él con su cuerpo desnudo para darle una paliza
mortal.  No  pudo  frenar  el  terror  de ese pensamiento y se dio  la vuelta bruscamente
esperando  encontrarse a Tom  en  la  misma  posición  que le  dejó  en  el  suelo.  El  joven
reposaba en la misma postura, pero a Jon le pareció ver que había movido un dedo. Miró
rápido su rostro creyendo haber visto cómo los ojos parpadeaban. Volvió a mirar su mano
buscando  ese reflejo  que estaba seguro  de haber  notado hace un  instante,  pero  no  se
repitió. Se agachó a su lado y colocó su dedo índice sobre la carótida al nivel del cuello
para sentir el latido de su corazón. Quitó rápido la mano al creer sentir el tenue pálpito de
la arteria. Desvió la mirada otra vez a sus ojos. No podía engañarle más. Estuvo más de
un minuto buscando alguna señal de vida y al no encontrarla volvió a poner su dedo en el 
cuello. Ahora no lo sentía. Quizás no tenía los dedos en la posición adecuada, y apretó 
con intensidad el pescuezo acercando su oreja para concentrarse en captar algún sonido. 
Ahora no lo percibía pero eso no significaba que no estuviera. Probablemente los nervios 
le  impedían  sentir  nuevamente el 
latido  de la  arteria.  Respiró  profundo  mientras  le 
examinaba visualmente.  No  tenía muy claro  si  era producto  de sus nervios,  o  era un 
maquiavélico plan de un dudoso muerto luchando por su supervivencia. Se menospreció 
a sí mismo por ignorar tanto del cuerpo humano, pero ya no se fiaba
que no estuviera
vivo.  Observó  a su  alrededor  y buscó  algún  objeto  contundente.  La única ventaja que
tenía hacia Tom era que éste estaba desnudo y no tenía nada al alcance de sus manos, 
pero era mucho más fuerte. En un santiamén, sin querer pensar más para no darle tiempo 
a la posibilidad de resucitar, fue raudo hacia un atizador que estaba apoyado en un lateral 
del  bidón  que había  comprado  días  antes 
para remover  algún  despojo  que no  se
disolviera,  y lo levantó violentamente sobre su cabeza con las dos manos dejándolo caer 
con toda la fuerza que tenía sobre la frente del joven, con tanta rabia que la punta  de 
gancho se quedó clavada en el hueso. Al quererlo sacar otra vez para rematarle, el palo 
se había convertido en la espada Excálibur, incapaz de separarse de la estructura ósea que
se había  soldado  inexplicablemente  a su  nuevo  huésped.  El  muerto  después  de todo, 
estaba bien muerto. No  se había defendido, ni  tampoco intentado  asir  al  atizador para
arrebatárselo como ocurría en las películas. Tampoco el muerto había abierto los ojos de
repente  al  bajar  a toda  velocidad  la  barra sobre su  rostro,  evitando  darle  un  susto  de
muerte.  El  pobre Tom,  la  había  palmado  bebiendo  el  ácido  sulfúrico,  y su  agonizante 
muerte no había sido un teatro como su fértil imaginación le había hecho pensar. Lo único 
malo  de su estresante  paranoia, era que tenía que coger al  cadáver al  revés,  para
introducirle en el bidón con los pies por delante, ya que de lo contrario, se quedaría sin
atizador….

Pasadas bastantes horas, Jon removía con la varilla el líquido del barril,  y colocándose
nuevamente la mascarilla,  evitaba en lo posible respirar los tóxicos efluvios. No parecía 
que hubiera rastro humano, y se admiró de la potencia del compuesto. Echó también a la
cazuela los perros de los que se había encargado minutos antes con el mismo espetón y
dejó un par de conejos que había comprado en la carnicería, diseccionados en la sala para
decorar convenientemente la estancia.

CAPÍTULO XIV: LA SALIDA DE BERTA II
La sencillez era lo más bonito. Igual ella era muy complicada, puede que no le gustara a 
la gente, quizás exigía mucho a los hombres,  criticaba mucho a las mujeres, era posible 
que fuera un manojo de nervios que estresara a cualquiera que anduviera a su lado. 
Berta se creía muy lista, y posiblemente lo era, y el mundo se le quedaba pequeño
porque se sentía incomprendida. En algunas ocasiones la habían llamado astuta, y ella
siempre pensaba que cualquier piropo en la vida era relativo. Se sentía inteligente 
porque estaba al lado de unos disminuidos mentales, pero estaba segura que en algún 
lugar habría gente con capacidad para asombrarla, pero era realista y sabía que era
improbable su encuentro. Era como la teoría de la media naranja de su madre,  en la que
tendría que hablar con todos los hombres del planeta para escoger al que más la
sorprendiera intelectualmente y eso sabía que no podía ser. Muchas veces se preguntaba
por qué no podría ser sencilla y dejarse llevar. Era absurdo luchar contra lo inevitable, 
era mucho más inteligente no revelarse contra circunstancias que no se podían cambiar, 
el refranero era sabio cuando decía que cuando no se podía con el enemigo, lo mejor era
aliarse con él. Su mayor adversario se había convertido en una obsesión por la vida, una
larga existencia que ya no podría ser. Era absurdo que envidiara la vida de los demás, 
las familias con hijos, las profesiones de éxito o una sola feliz navidad. Tras aquel 
trágico día, el cual se repetía en su mente cada momento,  ya siempre cuestionó el límite
entre lo moralmente bueno o malo. Cuando su mundo se hundió, cuando veía en la 
televisión las atrocidades que hacían algunos padres con los hijos,  nunca se imaginó 
que con ella harían lo mismo: algunos parricidas, metían a sus pequeños en la lavadora
como castigo y les sacaban muertos a causa de los golpes en sus pequeñas cabecitas 
con el tambor en el centrifugado, otros callaban el llanto inconsolable de sus bebés para
dormir tranquilos silenciándoles para siempre sin querer, obturando su pequeña tráquea
con una bola de papel.  Fueron todo decisiones egoístas e irresponsables que produjeron 
trágicos resultados cuyas consecuencias serían irreversibles. Y aunque los sucesos con 
niños pequeños eran especialmente funestos,  no lo era menos haber pasado muchos 
años con unos padres posesivos, que por dar la vida a sus hijos, también se creían con 
el derecho a quitársela, en cualquier estúpido arrebato de supremacía paternalista. 
Había pasado mucho tiempo con su madre, y había perdido  la perspectiva.  Tenía unos 
motivos que nadie podría entender y posiblemente menos aprobar. Antes era una mujer 
normal, al menos no era infeliz, o eso pensaba.  Se transformó a raíz de aquel suceso, el 
cual le hizo tener una misión en la vida. A su madre jamás la atacaría, pero al igual que 
muchas personas cambiaban a raíz de algún hecho traumático, Berta se convirtió en otra
persona a partir de aquella noche. Aunque la vida se la arrebató su madre, nunca podría 
culparla de ello, porque también se la había dado. Siempre la disculparía allá donde
estuviera. Su mente sólo visualizaba los buenos momentos con ella antes de que muriera
su padre, aquellas comidas en familia, sus sabios consejos, aquella mujer que la 
esperaba luchando contra las inclemencias del tiempo a la puerta del colegio,  esa
persona con la que siempre podía contar. No supo exactamente qué la deterioró, si la 
noche, las drogas, el alcohol, los hombres,  o una mezcla de todo. Ella era pequeña para
aleccionar a su madre, y tenía muchas ilusiones de niña como para imaginarse los 
problemas de los mayores. Los sueños de los niños eran su único mundo,  el egoísmo 
infantil que imposibilitaba el interés por las circunstancias que rodeaban a sus 
progenitores o por los problemas que no les concernieran. Pero en la adolescencia, su 
madre se desvió del camino de la rectitud, dejándose llevar como una chiquilla en busca
del fantasma del amor. Años después caería enferma, en un proceso de degeneración 
interminable,  que le anuló su juventud trastocando las etapas naturales del ser humano. 
En su pubertad fue adulta por cuidar de su madre, y cuando fue adulta se convirtió en 
adolescente al querer disfrutar de lo que no hizo a una temprana edad. Ahora que había 
fallecido su madre siendo ya bastante mayor, se transformó en una joven llena de prisa
por vivir, mientras que la niña que cuidó a su madre fue una enfermera madura y
responsable que siempre se dedicó a estar cerca de ella. Aunque la tragedia la ejecutó 
su madre, siempre quiso pensar que fue sin querer. Fue su mamá quien le sesgó el 
futuro, pero siempre la justificó, como cualquier hijo que defiende a sus padres a pesar 
de que sean los que apliquen con mayor severidad algún castigo, convencida de que
seguramente fuera la única forma de conseguir una conducta recia de los jóvenes más 
adelante. La mano dura del presente con los hijos, se justificaba como la única vía para
la honestidad del futuro, y cuando muchos de esos niños crecieron, siempre quisieron a
sus padres con locura a pesar de su crueldad,  lo que  explicaba que los lazos de sangre
eran más fuertes que cualquier otro vínculo de unión entre las personas mayores de
treinta años que ya eran capaces de entender el porqué.  Por mucho que recordara, nadie 
se había suicidado porque sus padres hubieran fallecido, pero sí había incontables 
muertes por desamor en la adolescencia. Tal y como le contó Amelia en un rellano del 
portal, ella también apoyaba el dicho que la ficción siempre superaba a la realidad, y
cuántas veces las historias de los Montesco y Capuleto fueron repetidas a lo largo de la 
historia,  simplemente adaptando su vestuario y lenguaje a cada momento, pero siempre
con la misma fuerza del amor subyaciendo en cada trágico desenlace. Quizás el veneno 
estuviera de moda entonces,  pero  tirarse desde el puente de Segovia, la muerte dulce
en un coche cerrado herméticamente, o volar desde un quinto piso rellenaban algunos de
los huecos en la prensa diaria. Quizás ahora era más fácil conseguir el valor para
despedirse de todo, ayudándose con una sobredosis de setas alucinógenas o cocaína, por 
eso antes estas historias pasaban a la posteridad como el esplendor romántico del 
sentimiento más puro, porque sin ayuda química eran capaces de tomar una terrible
decisión. Podría parecer que el amor de pareja era el sentimiento más fuerte, pero en 
realidad era que el adolescente era impulsivo e inmaduro, capaz de convertir cualquier 
idea en obsesión  con una facilidad increíble sacándola de contexto: simplemente había 
que rezar para que esas ideas fueran lo más racionales posibles. La evolución del amor
se veía claramente. Al principio se suicidaban por la pareja fruto de un amor 
shakespiriano que les cegaba, pasados los treinta las mataban siendo violencia de
género, después de los cincuenta las ignoraban, y aún más tarde lo celebraban cuando se
quedaban viudos o viudas,  tras guardar un aparente luto de unos cuantos meses. Aun  
así, el miedo era mucho más poderoso, porque no tenía edad. Cuando alguien sentía
temor, era capaz de hacer cualquier cosa o no hacerla en función de ese sentimiento. A 
pesar de la desesperación de Berta (o miedo), ella no tenía el valor de irse para el otro 
barrio sin  haber intentado experimentar la felicidad y otras pasiones por las que gente 
luchaba durante toda su vida, pero que ella quería conseguir  inmediatamente,  
necesitaba obtener inminentemente, temiéndose que no tendría futuro. Ella sabía que
podía fallecer antes que nadie, pero no le importaba si antes de perecer, hubiera
conseguido sentir y vivir intensamente como cualquier otro a lo largo de su vida, o 
incluso más que muchos que morirían sin haber conocido esas emociones. El problema 
de estas prisas era querer racionalizar los sentimientos porque eran antagónicos, ahora
odiaba, ahora amaba, ahora era generosa, ahora era egoísta, llorar reír, sufrir gozar, 
vengar y consentir. Sin embargo, Berta creía que todo pensamiento y experiencia tenía 
una intersección, y del mismo modo que existían los embarazos psicológicos, o 
enfermedades psicosomáticas como estrés, o muchos de los dolores musculares 
originados por la hipocondría, si ella se obsesionaba en amar lo conseguiría en poco 
tiempo, y al revés, todo se podía controlar con la cabeza para conseguir emociones 
intensas. Estas teorías se las solía relatar a sus vecinos, quienes se lo transmitían al 
portero cuando este preguntaba por ella en las reuniones, ampliando con cada taza de té,  
los conocimientos más íntimos de su musa. Recordaba a su último ligue: a otro que
había conseguido llevar a su terreno, pensaba en su cara en cuanto hubiera leído la nota
del cofre en el avión. Las demás tarjetas de visita descansaban en el cajón, y de vez en 
cuando las acariciaba recordando junto a ellos, las vivencias más intensas de su vida.
Estas tarjetas nunca hubieran estado en su gaveta si su madre no le hubiera contagiado 
la enfermedad. Aquella noche, su mamá se levantó de la cama con aspecto 
fantasmagórico, pero con una fuerza inusual, impropia de los moribundos, sintiendo  
cómo las últimas radiaciones de energía vital se escapaban de su cuerpo. Estaba
enfadada porque Berta había quedado en salir un rato con su novio, y los celos la
carcomían cada día que su hija estaba ausente, y en la silla habitual de Berta, solo 
descansaba su libro de cuentos que todas las noches le leía antes de dormir. Su madre se
negaba a morir sola, y su hija se negaba a no tener más juventud, y el amor y el odio 
fueron creciendo de la mano hasta que explotó aquella noche. Todavía recordaba cómo 
se iba acercando esa tenebrosa figura y la amenazaba psicológicamente culpándola de
divertirse con su novio mientras su madre suplicaba por su vida. Berta la entendía pero 
también estaba enamorada. Le estaba impidiendo vivir la experiencia más maravillosa 
que había sentido hasta entonces, y su madre egoísta solo pensaba en sobrevivir hasta su 
último aliento, absorbiendo la energía de los vivos a su alrededor.

Recordando ese día, aún veía el reflejo de aquel estilete. Todavía no sabía cómo ocurrió. 
En un instante se transportó a aquella noche, y volvió a revivirla. De pronto sintió una
incisión en el brazo, muy suave, como el corte de una hoja de papel. Le hizo girar la
cabeza a la herida, mientras miraba sorprendida cómo brotaban algunas gotas de sangre. 
Y comprendiendo algo de repente, Berta abrió mucho los ojos y miró a su madre.
Sospechando lo peor, ésta la contemplaba fijamente sosteniendo en las manos el 
cuchillo. La hoja asomaba tímidamente detrás de su costado manchada de su roja savia 
y cuando la volvió a mirar a los ojos, su madre arrepentida, señalaba con la mirada su 
dedo ensangrentado, que lentamente intentaba esconder, y cayéndose al suelo sobre sí 
misma abatida, rompía a llorar con un llanto culpable e inconsolable. Berta comprendió 
en seguida que se había rajado el dedo con la cuchilla para introducir su sangre
contaminada en ella y su mundo sabía que sería distinto a partir de ese momento. Y 
después de varias horas llorando una y sin comprender la otra,  su instinto de amor a su 
madre, pudo a la impotencia de una vida rota, y la abrazó perdonándola, mientras ella
repetía una y otra vez que lo había hecho para que supiera cómo se sentía, que ante el 
temor de perderla, quería demostrarla que el amor de juventud nunca sería tan fuerte
como el de sangre. Y el miedo a la soledad de la muerte, pudo con el amor a su hija, y 
eso era algo que jamás se podría confesar. Morir o matar por amor era una fantasía
romántica que podría justificarse,  pero morir o matar por miedo era una cobardía
inaceptable. Implorando perdón por el estigma de muerte que había dejado en su hija, se
abrazaba como lo haría una niña a su madre, quizás hacía tiempo que había dejado de
serlo para convertirse en una cría insegura, con miedo a morir sola. El dolor del alma se
apoderó de Berta desde aquel momento, su futuro se nublaba inexorable junto a su 
madre moribunda, y una vez el médico certificó su enfermedad,  ella supo que correría
algún día el mismo infortunio. Mientras su madre se extinguía como los sueños de los 
niños en la madurez, ambas compartían su pena, y sus almas iban a la deriva, con el 
único fin de sobrevivir el día a día sin esperar que pudiera haber un mañana. Se
acordaba que su madre murió poco después, quizás ni siquiera tuvo fuerzas para
arrepentirse de lo que hizo, o estaba tan perturbada que probablemente nunca fue
consciente de sus actos desde hacía bastante tiempo atrás. Cuando ella desapareció, 
Berta notó grandes contradicciones en su corazón: un gran vacío y una liberación, y una
triste esperanza,  porque la vida de pronto se abría a sus pies como un caballo 
desbocado, pero no tendría mucho tiempo para domarlo. La única luz que arrojaba
confianza en su negro destino era su novio, con el que selló su amor incondicional 
tiempo atrás con un tatuaje oculto en el vientre bajo, que aunque nunca enseñó a su 
madre, lo acariciaba siempre que estaba junto a ella para sentir a su pareja cerca de su 
corazón. Su novio era un atractivo joven. Sus ojos azules tristones y su pelo a tazón le 
hacían recordar a un famoso actor de cine. Él también lucía orgulloso  el tatuaje con su 
nombre en la espalda, y Berta sentía el cielo cuando él la abrazaba. Cuando dudaba de
su amor, él la invitaba a acariciar su piel serigrafiada con el nombre de ella, haciéndola
entender que lo que sentía era más que amor, era devoción, una fe casi enfermiza que
haría mover montañas si la ocasión lo requiriera. También grabó su querer en un bonito 
anillo de compromiso de oro blanco, y que todavía guardaba en el cajón junto con las
tarjetas de sus  amantes para recordarle que las joyas eran eternas, pero los sentimientos 
efímeros.  Meses antes de quedarse huérfana,  este amor hizo que la vida de Berta se
debatiera entre una felicidad y una amargura intermitentes, mientras cuidaba de su 
madre y se escapaba algunos ratos para disfrutar de él. Pero cuando su madre murió y
una vez superada la pena de su pérdida, no tuvo fuerzas para enfrentarse a su nueva
vida, enferma y sin ilusiones. Todavía recordaba cuando se lo dijo a su novio. Ella 
pensaba, que aunque nunca superara la enfermedad, lucharía contra ella con todas sus 
fuerzas, y juntos llevarían la pena que les había sido encomendada. El amor podía con 
todo, y hasta la desgracia más grande podría sobrellevarse algún día con cariño y
sintiéndose querido y amado. Sólo había que saber escoger a la media naranja de cada
uno, pero su amor inocente le hacía pensar que toda llave del amor tiene su cerradura, 
toda media naranja tenía en algún lugar no muy lejano su otra mitad. Su escala de
valores rotó en poco tiempo 360 grados: siempre había sido la salud,  amor y el dinero. 
Una vez había perdido la primera, el amor se convirtió en su principal prioridad y se
agarró a él como lo único que le permitiría sobrellevar el sufrimiento de estar enferma. 
Cuando le contó su fatal situación a su novio, en un principio lloró con ella y la abrazó 
durante un tiempo, controlando con su ternura la desesperanza escondiéndose entre sus 
brazos de la triste realidad. En la desgracia, se sentía afortunada de tener un amor así, 
que perdurara y se hiciera más fuerte ante la adversidad, que le hiciera ver luz entre la 
niebla, y que arrancara una sonrisa ante el desaliento. Pero duró poco… el chico de pelo 
a tazón y ojos azules comenzó a distanciarse en el tiempo. Y una vez más, el temor 
pudo al amor. El miedo le hizo sobrevivir, y empezó a alejarse de la mujer que amaba, 
para sustituirla por otra que le diera lo que ella nunca le podría dar. Y su única alegría y
apoyo murió junto con su vida, su amor y su maldita media naranja. Dejó de creer en la 
salud y en el amor, convirtiéndose en sus dos grandes enemigos. La salud siempre sería
su espada de Damocles y la fe ciega que una vez había profesado al amor, se partió en 
tantos pedazos que una vida entera no hubiera sido suficiente para volverlos a juntar. 
Después de mucho tiempo para levantarse del golpe, y seguir viviendo a pesar de su 
abatimiento, sacó fuerzas de flaqueza marcándose un objetivo que le permitiera morir 
en paz cuando  Dios lo quisiera. Su vida la encomendaría al Santísimo que la llevara en 
su gloria cuando Él lo dispusiera. Asimismo, todos los hombres que se enamoraran de
ella, antes de que se escaparan como ratas cobardes al conocer la verdad, sería ella
quien se deshiciera de ellos asegurándose que nunca la olvidaran. Los hombres en 
seguida estaban enamorados de palabra manteniendo un contexto, lo que no sabían ni 
ellos mismos es que si éste cambiaba, también lo harían sus sentimientos. Si un 
heterosexual se enamoraba de una mujer, se desenamoraría rápido si algún día supiera
que la chica que amaba era un travesti. El hombre que estaba enamorado de una mujer, 
no querría verla más si supiera que tenía una enfermedad mortal contagiosa. Si el 
contexto cambiaba, el amor también. Si el miedo acechara, el amor huiría acobardado. 
El amor era el sentimiento bonito, el niño mimado de los sentimientos, y como tal, 
egoísta y cobarde para mantener su integridad. Se escondería para continuar impoluto, y
sintiéndolo mucho por las víctimas que haya dejado a su paso, el amor no quería
rémoras, tenía miedo a morir y soltaría el lastre a la primera de cambio. Los hombres 
tenían dos caras, y era cuestión de tiempo que enseñaran el otro lado estropeándolo 
todo.  Y su escala de valores volvió a cambiar para siempre a dinero, dinero y dinero, 
rindiéndose al vil metal como la fórmula rápida y única para cumplir deseos antes de
que la muerte llamara a su puerta. Las dos caras de la moneda, eran los únicos rostros
que siempre tendrían el mismo valor estuvieran del lado que estuvieran. El dinero nunca
podría fallar, la gente sí. Porque si las dos únicas personas que la querían de verdad le
habían destrozado la vida, rindiéndose al miedo y a la inseguridad,  no podía imaginar
de qué sería capaz la gente que no conocía con tal de conseguir sus propósitos. Pero ella
ya había sido víctima mucho tiempo, y los años que le quedaran, escogería ser verdugo
por venganza y porque ya no tenía nada que perder. De momento ya tenía 3 tarjetas en 
su cajón de jóvenes con ojos de gato a quienes les había dado una razón para cambiar su 
vida y también un motivo para lamentarse. Quizás ellos no tenían la culpa de lo que le
hizo su novio o su madre, pero si el amor más puro que juraba amor eterno con 
palabras, se corrompía con el tiempo ante el peligro, entonces simplemente castigaría al 
amor. No era nada contra ellos (aunque todos se parecían a su novio), era una venganza
al sentimiento, ese que más felicidad daba, por el que más se bajaba la guardia, pero por 
el que más alto se subía. Pero el  amor también era cruel, porque cuando rompía el alma, 
era preferible morir con él a  verle partir sin esperanzas de volverlo a sentir otra vez. Así 
que mataría el amor antes de que se produjera, y no permitiría que volvieran a romper el 
corazón a otra mujer, sobre todo si era su única esperanza de salvación. No creía en el 
amor, y todo aquel que quisiera demostrarle un poco lo pagaría caro. Juan, Ángel y Luis 
ya habían abierto su cofre y esperaba invitar a abrirlo a muchos más. No quería volver
a dar a nadie ningún motivo para huir de ella, puesto que ya no la verían jamás,  pero sí 
les daría razones para esconder su amor eternamente huyendo siempre de sí mismos.
Escondería el amor interesado y caprichoso de esos hombres,  porque lo que hoy
amaban, mañana lo ignoraban y sólo sabiendo ese cruel destino, se podría evitar desde
el principio.

CAPÍTULO XV: CÓMO SE DESHIZO DE LOS VIEJOS DEL 2º:
La parsimonia y la lentitud de los dos ancianos del segundo le exasperaban. Cómo 
abrían la puerta del portal para salir a cámara lenta a la calle e ir pisando huevos hasta el 
corte inglés de preciados para comprar su aburrida barra de pan diaria. Carlos les 
examinaba escondido desde los cristales del interior del bar frente al portal, como todos 
los días desde que se ocupaba del caso y Jon les controlaba desde la mirilla de su casa. 
El día anterior, había alquilado el piso de los Quiroga a un gordo seboso, pero con 
pensión vitalicia y su renta de pronto había aumentado 1000€ al mes. Tendría que pedir 
un pequeño préstamo al banco, con el que compraría a Berta una joya de diamantes,  
pero sin precipitaciones: antes, contrataría otra empresa de mudanzas diferente a la de
los Quiroga, y a otra señora de limpieza para dejar vacío el piso de los maricas, llevarlo 
todo a los trasteros del polígono y preparar el loft para alquilarlo por una cantidad 
mayor que la del tercero, ya que le decoración y mobiliario era de un gusto exquisito.
Carlos  llevaba viendo a los viejos varias semanas y nunca habían fallado a su aburrida
cita con el pan. Otro día más,  Lina tropezó con ellos de forma casual, y muy cariñosa se
disculpó mientras ayudaba a incorporarse a la mujer a quien había desestabilizado. Solía 
hacer  pequeñas escapadas a esas horas, supuso que para dar un paseo, o a disfrutar del 
ambiente laboral del centro de Madrid, coincidiendo algunos días con la salida del 
matrimonio García. Ellos solían tardar aproximadamente una hora en hacer su recado 
diario, lo sabía porque además del número de cigarrillos que tenía en el cenicero
siempre apuntaba horas, personas y acontecimientos en su agenda y grabadora. Jon 
también lo sabía, porque fichaba las entradas y salidas de la gente para sentirse más 
tranquilo. A veces, cuando en sus casos volvía a escuchar todo lo que había grabado,  
relacionaba hechos que en un principio le pasaban desapercibidos,  proporcionándole
otra perspectiva diferente. Antes de los asesinatos a Jon también le tranquilizaba creer 
que lo tenía todo controlado a través de la mirilla de su portería, y además necesitaba
fisgonear a través de la rejilla de la puerta por si la veía a ella. Con sólo encontrarla
fugazmente un segundo, ya tenía aliento para todo el día. Cada asesinato que cometía, 
cada piso que alquilaba le acercaba más a Berta y eso le excitaba mucho. Quedaba poco 
para que ella dejara de ser una visión momentánea para convertirse en un sueño eterno. 
Quizás la próxima semana pudiera alquilar el apartamento, si no había ningún 
contratiempo en la tarea de limpieza y mudanza, con lo que su retribución mensual 
ascendería en 1500€ más. En poco tiempo sus ingresos se verían aumentados 
limpiamente, y sólo le quedaban los viejos del segundo para completar el negocio. Tres 
nuevos  pisos amueblados que triplicarían su retribución neta transformándole de un 
simple y fracasado conserje,  al dueño y administrador único de todos los inmuebles de
la finca. Aunque no se haría millonario, pasaría de ser un miserable a un señor, de un 
sirviente a un apoderado y Berta sin darse cuenta se fijaría en él, además de por su ojos, 
por el “mercedes” que tuviera aparcado en la puerta. Le quedaba poco para acabar con 
la exterminación y pensó que los ancianos serían los más sencillos. Lo ideal sería 
eliminarlos antes de que alquilara el 3 B, para que no preguntaran demasiado sobre el 
porqué de tantos vecinos nuevos de repente. Oyó el portón de entrada y eran los dos 
ancianos con su bolsa del corte inglés. A su vez, Carlos también contabilizó la misma 
hora aproximada de tiempo que habían necesitado para su paseo diario al supermercado. 
La puerta del portal no acababa de abrirse a pesar de los esfuerzos del abuelo por 
empujarla. A Jon le desesperaba su pachorra y su extrema debilidad. Pensaba que era
horrible llegar a viejo, y aunque los ancianos eran testimonio de la supervivencia, no 
quería estar en su situación y que desesperara a gente más joven con sus torpes y 
pausados movimientos.

Entraron en el ascensor, muy lentamente, y cerraron la portezuela de metal con 
debilidad. No encajaba bien, y tuvieron que empujar con más fuerza para que cerrara
adecuadamente. Ellos no se imaginaban que el portero les seguía sus pasos,  porque eran 
incapaces de oír nada sospechoso, ver nada interesante y tampoco se les había pasado 
por la mente pensar, que a nadie le importarían un par de viejos sin nada útil que 
ofrecer. En esto último se equivocaban, tenían un piso bastante modesto que le
proporcionaría una sustanciosa renta al conserje, que le permitiría junto con los otros 
dos, vivir holgadamente y poder conquistar el inaccesible corazón de su amada
comprándolo a golpe de talonario.

Los viejos cerraron la puerta. Jon les oyó desde abajo y sintió euforia por subir y
rematarles. Total, pensó que ya estaban medio muertos, quizás un cadáver abriera más 
rápido la puerta del portal, y seguro que más gente le iba a agradecer quitarles de en 
medio que de lo contrario. Era probable que la única que les echara de menos fuera la 
dependienta de la panadería del corte inglés, porque al portero al igual que a cualquiera
de a pie, no les gustaba cruzarse con esos fantasmas,  vivo reflejo del pellejo en que se
convertía la gente pasados los setenta. Esa amenaza de la vejez era mejor imaginarla
que verla, por tanto subiría a matarles, pero no sin antes intentar averiguar algo más 
sobre su hija Carol, dónde podría vivir o la relación real con sus padres. No quería
imaginarse dentro de unos años a esa mujer apareciendo de la nada reclamando la 
propiedad del piso y estropeándolo todo, nunca se sabía los hijos que le podían aparecer 
a uno con las crisis económicas. Su presencia además, podría atraer a la policía quien 
iniciaría incómodas averiguaciones y que como sospechoso,  le dejarían en una delicada
situación. Además, Berta estaría viviendo con él, y ella habría sido testigo cuando 
convivían todos allí, e inocentemente declararía algún testimonio que le implicaría
directamente en la extraña desaparición de todos los vecinos a la vez. No podía dejar
cabos sueltos. La sangre le ardía en ansia de matar porque estaba llegando al final de la 
peor parte. Natalia, la chica que les cuidaba, no volvería en dos días, y para entonces, la 
contaría en confidencia, que se habían ido a un viaje barato del imserso, pero que le 
habían comentado que pensaban echarla e incluso denunciarla porque faltaban cosas en 
su vivienda y ella era la única de la que sospechaban. Entones Jon, la daría lo que le
quedara de mes, y se iría para siempre con el miedo en el cuerpo sin ninguna gana de
remover la mierda que le podría salpicar directamente a extranjería.  Con una
inmigrante ilegal (como ya le habían contado los ancianos), no tendría nada que
temer…

Cuando llamó a la puerta, todavía no les había dado tiempo a ponerse sus viejas 
zapatillas raídas, junto con las batas de cuadros del todo a cien. Aún llevaban esa ropa
con el olor característico de los ancianos, un sudor rancio que había perdido la fuerza de
las feromonas de la juventud, y se había pegado en la ropa solidificándola, de tal forma
que ésta se quedaría de pie por sí misma. Todo tenía un olor característico, como los 
viejos, los negros o el sexo. No era malo ni bueno, eran olores extraños a los que no se
acababa uno de acostumbrar. Le invitaron a pasar un tanto sorprendidos por la
inesperada visita. La amable señora le ofreció una taza de té mientras le acompañaba al 
sillón del salón, junto a la estatua de su marido. Estaba interrumpiendo la comida de los 
viejos, pero no le importaba demasiado. Cuando alguien se disponía a matar a otra
persona, en lo que menos pensaba era en detalles de protocolo. Se sentó en el raído sofá, 
y otra vez el olor a viejo le hizo fruncir la nariz. Ojeó de soslayo al marido sentado, 
recriminándole con la mirada la culpabilidad del rancio olor que le habían obligado a
respirar cuando esparció sus vapores al sentarse bruscamente en el cojín. Volvió a mirar 
a la mujer con visible molestia, y cogió del asa la tacita del oloroso té verde, la cual 
aireaba delante de la nariz, para inspirar  con anhelo  el olor a menta fresca. La casa era
antigua. Jon pensaba mientras sorbía un poco de incienso, que podría alquilarla por
1000€ como mucho. Tendría que hacer una reforma integral para poder aumentar el 
alquiler de este chamizo, y al ser tan grande la casa le costaría bastante dinero. Quizás si
la partiera en dos apartamentos, sería más rentable. Nadie pondría pegas en sacar otra
puerta a la comunidad ya que él sería el único dueño del inmueble, y por tanto tendría el 
cien por cien del coeficiente de vivienda proporcional.  El problema que tenía era su hija 
perdida Carol. La muy zorra podría volver no se sabe cuándo para reclamar el inmueble
y no podía permitirlo. Tenía varias opciones. Una de ellas era falsificar unas escrituras. 
No parecía tan difícil. Simplemente cogería unos folios, copiaría literalmente lo que
decían las escrituras de la portería pero con los datos de carnet de los viejos, firmaría los 
márgenes con su firma y la de los ancianos, y luego compulsaría los documentos con un 
sello de una notaría ficticia, que sería imposible encontrar. Tendría que sonsacarles 
algún secreto no cumplido que los viejos contaran a Carol sobre algún sueño o algún 
viaje no realizado, y cuando ésta preguntara sobre la propiedad del piso y tras enseñarle
las escrituras falsas, les podría contar ese detalle que sería un elemento clave para cerrar 
el caso, por la que la susodicha tendría que regresar al agujero del que saliera con el 
rabo entre las piernas. Para ello tendría que interrogar a la pareja para que le dijera esa
confesión que algún día transmitió a su hija hace años y que Jon tendría que enterarse
como coartada a sus escrituras de“monopoly”. También estaba la opción de matarla en 
cuanto viniera a recuperar su piso. Ya puestos en faena, matar a uno más o uno menos 
era pecata minuta, pero era algo arriesgado, teniendo en cuenta que podía venir con un 
marido y varios churumbeles a los que no estaba dispuesto a matar. Otra posibilidad era
que ya estuviera muerta, pero tampoco se podía fiar sin comprobarlo. También podría 
estar demasiado drogada en algún movimiento hippie sin demasiada consciencia sobre
su identidad y mucho menos para reclamar un piso después de tantos años desaparecida. 
Aunque si lo pensaba bien, en estos movimientos okupas la posición de una mujer era
bastante relevante igual que en la prostitución, ya que de la misma forma que las leonas 
se ocupaban de la alimentación de la manada, estas perra-flautas eran profesionales en 
delinquir para financiar los vandálicos proyectos de sus chulos.  Sumido en sus 
pensamientos, miró al viejo, y se dio cuenta que habían estado como dos momias cada
uno en su mundo interior durante un tiempo indeterminado. Quizás Amelia al ver al 
portero en el mismo estado semiinconsciente que su marido, pensara que la evasión 
mental  a mundos paralelos no era característica de octogenarios, sino una cualidad 
típica del hombre, del mismo modo que la estupidez lingüística sin fin era intrínseco a
la mujer. Ella le preguntó si le apetecía tomar unas deliciosas pastas de té, revelando al 
portero que no solo compraban el pan en su visita diaria al comercio, sino que se
abastecían de harina, azúcar y mantequilla en forma de mantecados para sobrellevar de
una manera menos amarga la pena que la consumía. Mientras la mujer se dirigía a la 
cocina para preparar las pastas, Jon pensó que no recordaba haber comido nada de esa
pastelería, pero le agradecía a la abuela el consejo: quizás el postre lo tomara allí mismo 
como celebración, una vez terminara la última cruzada.

Varias gotas de té se le derramaron sobre los pantalones y la torpeza le hizo salir de sus 
pensamientos: Amelia acudió rauda a preguntar lo que ocurría,  después de escuchar un 
pequeño grito de sobresalto a causa del líquido vertido. Jon sacudió sus pantalones un 
tanto avergonzado, y aprovechó la llegada de la señora para interrogarla sobre Carol. En 
otras ocasiones en la portería, Jon se abstenía de mentar a su hija, temeroso de
provocarle dolor a la anciana,  y sólo se hablaba de ella cuando Amelia estaba
preparada. En esta ocasión, no había tiempo de cortesías, y tenía que averiguar toda la 
información en poco tiempo poniendo a prueba su irresistible don de gentes. Amelia se
sentó junto con ellos a tomar té, y cogió delicadamente una pasta de vetas de chocolate,  
después de manosear las demás, eligiendo la más apetecible de la bandeja. Después, 
metió su mano en el bolsillo y extrajo un rosario que acariciaba con los dedos pulgar e
índice mientras susurraba unas oraciones.  Su marido miraba inerte la televisión, ajeno a
las dos personas que tenía a su lado,  y más aún a la conversación que se disponían a
tener. Llevó su mano a la nariz y tras meterse el dedo en un orificio, extrajo una 
mucosidad adherida a la uña del dedo índice. Ignorando a los presentes,  quiso pegarlo 
en el sillón, pero sus limitados movimientos debido a unas artríticas falanges, hicieron  
que deshacerse de la secreción fuera misión imposible. Lo de hacer pelotillas e
impulsarlas con el dedo a modo de resorte sobre el pulgar, se le pasó por la mente pero 
su flexibilidad  manual estaba muy en entredicho. Finalmente, la opción más rápida, 
inocua y nutritiva, sería comérselo: su sabor y textura le transportaba a la niñez en el 
recuerdo. Amelia pensó que ya llevaba varios años yendo al jardín de infancia, porque
hacía tiempo que había dejado de ver los mocos pegados por ahí.  Ignorando este hecho 
repugnante, Jon disimuló su asco con naturalidad, intentando charlar con su mujer. No 
se acordaba en qué momento había dejado de ser bueno.  Supuso que la experiencia de
matar gente, trasportaba al individuo a otra perspectiva.  Hacía tan solo un año, estos
abuelos le causaban lástima y les tenía simpatía. Se preocupó mucho por su causa, y
quiso participar en la búsqueda de la chiquilla. Incluso llegó a pensar en ir a un 
programa de TV para encontrar a familiares, y liberar aquel corazón de madre, herido de
muerte desde la desaparición de su hija, llenando ese vacío eterno con la conciencia de
haberla encontrado. Antes se sentía bien ayudando a los demás.  Ahora veía a la gente 
como oportunidades. No entendía cómo el amor de Berta, ese sentimiento tan puro y tan 
profundo estaba haciéndole una mala persona, egoísta y calculador: un frío asesino que
intentaba obtener por la vía rápida y sin escrúpulos, lo que a muchos hombres les habría
costado varias vidas conseguir. El amor debería ser bello y atraer  sentimientos bonitos 
y no muerte y destrucción. Quizás el bien y el mal eran fuerzas entendidas iguales pero 
contrarias, y en sentimientos de tanta fuerza e intensidad, para tener la suerte de poseer  
el amor más puro, se tenía que tener a la vez, el mayor sentimiento de crueldad y vileza.
Pero no vinieron a la vez. Primero se presentó el amor, quien atrajo poco a poco a su 
altura a la infamia, y la mantuvo como su sierva y ejecutora,  de la misma forma que
una mujer juega con su hombrecillo  enamorado a su antojo. Sintiéndose una marioneta
de su amor, pero con un corazón e iniciativa propia,  tenía que intentar sonsacar algo 
más de información sobre Carol, ya que era la única persona que no tenía bajo control. 
Al preguntarle tímidamente sobre ella, la abuela rompió a llorar. Sacó un pañuelo de un 
bolsillo viejo de su chaqueta, y se sonó las mucosidades de la nariz impetuosamente. 
Jon pensó que podía haber extraído otro kleneex de esa chistera de bolsillo y colocárselo 
en la mano del marido, y quizás así se ahorrarían escenas tan grotescas como la que
estuvieron obligados a presenciar hacía unos momentos. Empezó a contar que hacía 
muchísimos años que no la veía, que tenía una pena enorme en el corazón, que pensaba
constantemente en dónde estaría su pequeña y todo eso lo decía mientras se le
espolvoreaba de su boca alguna miga de la pasta que se había comido hacía unos 
minutos. Jon cada vez se sentía más incómodo entra tanta senilidad. La mujer empezó a
relatar, que su hija se fue hacía muchos años, ella tenía 13 años cuando se fugó con 
aquel chico.  Contó que le había hecho algunas perrerías, como echarle sal al café o 
pincharle las ruedas de su moto. No hacía más que malmeter a su niña sobre el chico, le
tuvieron que pitar los oídos mil veces. Su pequeña le contaba que el joven sólo hablaba
bondades de ella, pero Amelia no sabía jugar al ajedrez, no podía elaborar una estrategia
para que un plan saliera bien a largo plazo, quiso ganar en el momento y era demasiado 
visceral, y solo consiguió alejarla de su lado. Su hija se cansó, quizás la odió,  se había 
convertido en obsesión intentar alejar a los chicos de Carol y así no podía vivir. Su hija 
se fugó con él y Amelia dedicó su vida a esperarla y Dios sabe que con el tiempo 
cambió, y el resto de su existencia lo destinó a poder verla otra vez para demostrarle que
todo sería diferente. Se juró a sí misma que nunca más le fallaría, que si le diera una
oportunidad no le defraudaría, sería la madre que siempre quiso tener y que por los 
malditos celos no pudo ser. Que la inmadura había sido la madre y no la hija, y
suplicaba su perdón todos los días acariciando un rosario que llevaba perenne consigo, y
que a modo de ritual no desistía en su fe ayudado por la cruz para encontrarla algún día. 
Juró por Amelia Toledano que el santísimo no podía llevársela al otro mundo sin haber 
dejado que madre e hija se reencontraran,  tocarla o verla una última vez.  Sus ojos se 
humedecieron y unas lágrimas resbalaron por su mejilla, surcando las grietas de la 
vejez, para romper sobre las mesa, justo al lado de las pastas de té.

Ángel seguía viendo la televisión. Era un hombre muy alto, y a pesar de estar enrocado 
en el sillón, se notaba la esbeltez con la que en su juventud había atraído a mujeres. 
Amelia también era muy alta para su generación y todo parecía indicar que se habían 
emparejado las dos personas más talludas del pueblo como atraídos por un imán, 
demostrando a todo el mundo que cada oveja tenía su pareja y que lo bien hecho bien 
parecía. Él había olvidado hacía mucho a su hija, no se acordaba de su rostro ni de los 
momentos vividos con ella,  sólo sabía que siempre había un plato de más en la mesa
por si  venía a comer algún día. En realidad hacía mucho que no sabía quién era Carol. 
Amelia se lamentaba mientras sorbía el té, que la había tratado muy mal y que sabía que
había perdido a su niña por culpa de su comportamiento. Le dijo que ella creía que la 
fuerza de la familia podría a la fuerza de la rebeldía y su estatus de madre no lo perdería
por unas cuantas regañinas. Pero cada individuo era un mundo, y Carol aunque era larga
de físico, era un poco corta de mente e influenciable, y cualquier pelagatos que le había 
mimado y le hubiera dado el cariño que en casa no encontró, fue suficiente para alejarla 
de ella para siempre. Amelia sabía que había sido dura con ella, pero nunca lo bastante
como para que su única hija no regresara jamás. La quiso criar con disciplina, rigor y
enseñarle a ser exigente en la vida, pero no se dio cuenta que lo único que ella quería
era cariño y amor. O quizás un polvo, porque siempre andaba con chicos desde muy
pequeña, y eso no lo soportaba una madre tan religiosa y recta como ella. Entre
sollozos,  Amelia balbuceaba que las mujeres eran distintas a los hombres y que tuvo 
que haberlo sabido para preparar una educación para cada sexo. Si hubiera tenido un 
varón, le constaba que eran nobles y obedientes a sus progenitoras y cuando les 
aconsejaban que una mujer no les convenía, eran los primeros en reflexionar los sabios 
proverbios de su mamá. Estaban enmadrados, o eran calzonazos pero al menos tendría a
alguien sobre el que ejecutar su autoridad sin rechistar. Las hijas en cambio 
menospreciaban el mismo consejo,  el mero hecho de regañarlas las hacía que fueran 
revolucionarias  y para demostrar su autonomía, eran las primeras en realizar lo 
contrario de lo que se les pedía.  Le contó a Jon anécdotas de la niña, sus sueños y
frustraciones, y sus numerosos fines de semana en el parque de atracciones en el 
merendero con la tortilla de patata y los filetes de cerdo empanados. Los conciertos de 
viejas glorias, la música embriagadora del recinto, y la risa ilusionada de la niña al bajar 
con su padre a toda velocidad por los carriles de las montañas rusas donde se deslizaban 
los coches de metal. Amelia volvía a recordar esos ojos verdes de la pequeña, y asentía
como diciéndoselo a ella misma, que no la extrañaba que fueran irresistibles: todos los 
chicos que la conocieron caían hipnotizados con esas esmeraldas de pestañas infinitas.  
Cuando Jon le preguntaba dónde podría estar su hija, ésta le contestaba que podría ser 
una estrella del firmamento, o el sol que iluminaba el día. Él supuso que se referiría a
que podría estar muerta, y esa situación hubiera sido la perfecta para él. También Jon 
pensó que al irse cuando era muy niña,  habría encontrado una nueva familia con los
que se adaptaría sin oposición y por su propia supervivencia,  sin atreverse a saber 
nada de la anterior. Pero quien escapaba con una niña pequeña dándole cobijo no 
podían ser unos padres normales, sino gente de mala condición cuyas enseñanzas y
hábitos serían nocivos, llevándole perdidamente hacia el vicio y la autodestrucción. 
Sería muy difícil escapar de esa vida, una vez se había mamado desde jovencita. Aún en 
el hipotético caso que viniera a reclamar el piso, sería muy fácil engañarla, ya que no 
tendría estudios, sólo querría dinero para drogas y no supondría mayores impedimentos.
La vieja decía que nunca hubo ningún intento de contacto posterior después de su huida
y ya habían pasado más de treinta años. Según contaba, tenían varios pisos repartidos 
por la geografía española, y aunque Jon quiso indagar en la ubicación exacta, Amelia no 
le quiso dar información tan detallada. Solo le dijo visiblemente emocionada, que iban 
mucho al de la Manga de Murcia, donde su pequeña Carol disfrutaba a lo grande
revolcándose en las olas del mar turnándose entre los dos mares. También allí la
regañaba cuando se rebozaba como una croqueta en la arena, para luego poner el piso 
perdido de grava blanca, aunque en el fondo rememoraba la escena como un recuerdo 
precioso en su mente. Apenada pensó que el piso ahora no tendría arena porque hacía 
muchos años que no regresaban, y que estaría inundado de polvo por “la ausencia de
vida”. Jon sonrió por esa frase, pero la anciana no sospechó que era por estar  muy cerca
de la literalidad del comentario.  El portero  esperaba encontrar alguna escritura de esos 
pisos después de darle muerte, y ya se encargaría él de rellenar ese vacío con algún 
alquiler.Parecía que la fortuna le sonreía y como a veces se decía, estos viejos “daban 
puntos”.  En cualquier caso, si algún día apareciera Carol, también podría ser después 
de muchos años, lo que le permitiría preparar un plan elaborado y sin fisuras. Cuando la 
mujer comenzó a hablar de algunos recuerdos con su marido, de la tortura de su cuidado 
y de lo cara que se estaba poniendo la vida, Jon le pidió una factura del gas para estudiar 
una oferta conjunta de todo el edificio que les había preparado la compañía
comercializadora.  La mujer totalmente confiada, fue a una de las habitaciones a
rebuscar en un oscuro agujero, y que Jon al levantarse y seguirla disimuladamente pudo 
averiguar dónde tenía su cofre del tesoro, su hura de recuerdos y papeles, posiblemente
con escrituras incluidas.  Cuando regresó con la factura, se la dio al portero quien fingió 
asustarse con el precio antes de metérsela en el bolsillo, simulando una futura gestión 
con la compañía para conseguir una rebaja en el precio del gas.  Amelia agradecida se
dirigió  por más té, ofreciéndole también al conserje con objeto de seguir con la amena
conversación.  El resto de la infusión descansaba en una enorme tetera sobre la 
encimera, y que vaciaba poco a poco según sus necesidades, para mantener el calor de
la bebida. La mujer estaba de espaldas al salón caminando hacia la vasija, dispuesta a
cogerla del asa para llevarla a la mesita de estar, pero de pronto sintió una presión en el 
cuello que le hizo agitarse violentamente con brazos y manos en busca de un suspiro de
aire. Cayó de rodillas mientras emitía graznidos incomprensibles en busca de aliento, 
como un cerdo en el justo momento de la matanza, mientras el rosario negro apretaba
con sus cuentas engarzadas en plata el frágil cuello de la anciana. Jon sintió de veras su 
muerte, por no  haber visto cumplida la obsesión que la permitió vivir tanto tiempo. 
Quizás algún día se encontraran en el cielo ambas mujeres y pudieran comenzar de
nuevo la vida que aquí no se les permitió tener. La anciana yacía en el suelo inerte,
había luchado con todas sus fuerzas para aferrarse a la vida, murió sin entender el 
motivo y cuando expiraba visualizó en su mente el rostro de una mujer, quizás fuera la 
virgen, o quizás  Carol, a la que el santísimo le había permitido ver su imagen y así 
cumplir su juramento antes de fallecer. Jon levantó la vista rápidamente para vigilar si el 
viejo se había dado cuenta, pero seguía inmóvil con la mirada fija en la ruleta de la 
fortuna. Había tenido suerte de que estuviera ese programa lleno de continuos aplausos 
que seguro amortiguaron los gritos de la mujer, aunque no le hubiera hecho falta por su 
grado de senectud. Arrastró a Amelia hacia el hall de entrada para evitar que la viera el 
viejo, y para tener más cerca de la salida el cadáver cuando tuviera que deshacerse de él.
Abajo estaba el bidón de ácido y dado que no había apenas inquilinos en el inmueble, 
podría llevarla más tarde a su casa sin miedo a ser visto. 

Dado que el arte del asesinato había sido perfeccionado por medio de la práctica, 
logrando cada vez una visible mejoría sin ensuciar apenas el escenario y borrando 
fácilmente las huellas de la muerte que dejaba a su paso,  haría lo propio con la que
creía su última víctima. Echó una rápida mirada a los utensilios que tenía Amelia en la 
cocina. Sólo veía figurillas y adornos repartidos por toda la encimera, mobiliario y
estanterías. Esto le trajo a la memoria la casa de su abuela. Supuso que todas las 
ancianas serían parecidas, envolviendo de recuerdos todas las estancias de su hogar, 
convirtiéndolas en museos de historia dignos de enseñarlos a sus amistades. Sólo tenía a
la vista la tetera, y con un arrebato sintiéndose libre por acabar de matar, asió la jarra y
decidido la rompió violentamente sobre el cráneo del viejo, por el que se derramó el 
líquido abrasador. Se sintió un canalla, matando a un pobre viejo desvalido, todavía más 
inocente que un bebé. No le gustaba matar a seres indefensos,  excepto que tuvieran la 
titularidad de un piso en la finca que él regentaba.  La vasija se fragmentó  en mil 
pedazos, descubriendo el frágil material del que estaba hecho. El pelo le cayó mojado y
lacio sobre su frente,  y un hilo de sangre comenzó a decorar la coronilla que
descansaba sobre las rodillas por el fuerte impacto.  El viejo se quedó  atontado y
dolorido, no sólo por el golpe, sino porque el líquido estaba aún muy caliente y a buen 
seguro le tuvo que abrasar el agua hirviendo sobre su delicada piel. Jon pensó que la 
ostia no había sido suficiente para acabar con él y tendría que rematarle con algo más. 
Fue corriendo a la cocina, y abrió los cajones inferiores, en busca de cazuelas o sartenes. 
La culpa se la volvió a echar a la espontaneidad y pensó que si salía indemne de los 
asesinatos sería de pura chiripa. A pesar de abrir varias dependencias y el horno donde
su abuela solía guardar  cazos usados, no las encontró. Se empezó a sentir agobiado de
tener un hombre moribundo en el salón, y aunque no suponía ninguna amenaza, 
tampoco tenía intención de provocarle sufrimiento. Abrió el armario del fregadero, 
donde descansaban los platos escurridos y pasó con los dedos por el canto de uno de
ellos. El fino grosor le hizo pensar rápido en trinchar la espina dorsal a la altura del 
cuello al estilo Cándido, machacando reiteradamente en el mismo sitio con un plato 
hasta quebrar las vértebras cervicales. Y como si de un cochinillo se tratara, repitió el 
movimiento con saña numerosas veces en la cuarta y quinta vértebra a la altura de la 
laringe, hasta que se cercioró que la cabeza colgaba inerte con movimientos imposibles. 
Jon respiraba agitado tras el homicidio, pensando en ella para superar una vez más otro 
asesinato, pero al menos era el último. Sendos cadáveres reposaban a cada lado, y Jon 
les agradeció su muerte para salvar su vida. Con ellos, enterraría su secreto y daría la 
bienvenida a la libertad. Comenzaría una nueva etapa,  agradeciéndoles cada día en 
silencio, disfrutando al máximo de la vida y amando hasta el infinito a Berta para
demostrarles que sus muertes no habían sido en vano. Cuanta más felicidad lograra, más
sentido habrían tenido los asesinatos y esa auto justificación le permitía seguir estando 
cuerdo.  Miró el plato y no tenía sangre. La piel de Ángel tenía tanto pellejo, que se
había metido por la hendidura de los golpes, sesgando limpiamente la tráquea sin echar 
una gota fuera. Jon pensó que el estilo del famoso cocinero segoviano,  se había ganado 
la fama después de todo. Tiró el plato sobre el sillón al lado del cuerpo,  y se fijó en el 
bastón. Quizás hubiera sido todo más fácil si hubiera reparado desde el  principio en el 
báculo del abuelo, sobre todo pensando en la dignidad de morir no como un cerdo de un 
restaurante segoviano, sino como un hombre luchador que había caído víctima de su 
propio armamento. Tras realizar un minuto de silencio por el fallecimiento, Jon se llevó 
el cuerpo junto con el de su mujer, y se sentó sobre su pecho para tomarse un descanso 
y sentir el placer de la victoria. Por fin, la ansiada libertad, dinero para vivir bien, dinero 
para comprar lujos, dinero  para comprar el amor…. Abrió su cajetilla de tabaco y sacó 
un pitillo que lo sujetó entre los labios mientras sacaba del bolsillo su querido mechero. 
Volvió a mirar la inscripción, y cerrando los ojos lo besó, mientras sentía la tranquilidad 
de haber acabado el trabajo sucio para comenzar los trámites administrativos  y eliminar 
cualquier fallo de logística en general que hubiera podido cometer. Pero ese instante, 
quería disfrutarlo: encendió el cigarro mientras vaciaba su mente, mirando al techo, 
intentando eliminar de su campo visual los cadáveres, y llenándolo todo de humo para
asegurarse no verles la cara.

CAPÍTULO XVI: QUÉ PASÓ CON CARLOS.
Siguió al amante hasta la calle
 atocha. Subió las escaleras de un amplio portal, en cuya
entrada figuraban numerosos carteles de empresas ubicadas en el inmueble.
Desde la 
acera se fijó en que el ascensor se paraba en el número 6. Según la publicidad de la 
puerta, se trataba de una empresa de abogados especializados en derecho de sucesiones 
y relaciones jurídicas del patrimonio. A Carlos le surgió la duda si el acompañante de
Lina iba allí como cliente, o tenía relación con la sociedad. Aquel día, Carlos estaba
pletórico y decidió subir e intentar averiguar quién era este individuo. Cuando llegó 
arriba y entró en la empresa, no había nadie en la sala de espera, lo que le hizo pensar en 
la posibilidad de que trabajara allí. En una infinita recepción sólo permitida por esos 
pisos antiguos de más de 250 metros cuadrados del centro de Madrid, se divisaba al 
fondo un mostrador donde trabajaba una señorita con auriculares atendiendo las 
llamadas telefónicas. Se dirigió hacia la recepcionista y le preguntó  dónde estaba el 
señor que acababa de subir, y le contestó que era el sr. Rodríguez Baco, abogado y
dueño de la empresa, el cual sólo recibía clientes bajo cita previa. El detective, 
resignado sacó la placa de policía y se la enseñó a la mujer. Por segunda vez en su 
investigación, su padre le iba a resolver algunas cuestiones trascendentes para su 
trabajo. Tras una llamada telefónica y después de unos minutos salió el empresario 
cortésmente, y le invitó a seguirle a su despacho. 

Ya era algo tarde cuando regresó a la calle Virgen de los peligros, después de su 
conversación con el sr. Eduardo Baco. Con los datos aportados por el empresario, a su 
juicio el caso Lina estaba resuelto,  aunque no le parecía oportuno decírselo a su cliente 
todavía. Quizás pudiera sacarle más dinero alargando la investigación, aunque esa tarde
se dedicaría a descansar las horas extras que había hecho por la mañana siguiendo e
interrogando al amante de Lina. Analizaría sus averiguaciones y prepararía un 
desarrollo coherente de su exposición una vez decidiera planteársela a Alberto. Se sentía
feliz por haber resuelto el caso en poco más de un mes, y tener la posibilidad de alargar 
la financiación para estudiar el misterio de su casero.  Paseando por la calle Jardines 
hacia casa y ojeando varias tiendas de alimentación,  pasó por delante de un bar 
mejicano, uno americano y un ruso, lo que le abrió el apetito. Arreció su marcha hacia 
su piso para recompensarse gastronómicamente y echarse una señora siesta después. 
Carlos siempre usaba las escaleras para obligarse a mover las piernas y el corazón, 
creyendo  que estiraría ligamentos y reduciría tripa si evitaba usar ascensores y otros 
aparatos pro-sedentarios que atentaran contra su artritis y otras dolencias. Tras la 
conversación con Eduardo, quiso observar los buzones de su portal antes de subir, y
fijándose en uno de ellos comprobó con una sonrisa que era posible que esa pieza fuera
la que cerrara el caso.   Cuando subía satisfecho por la segunda planta oyó ruidos tras la 
puerta del matrimonio García. Acercó la oreja a la vivienda, y sonaban como unos 
graznidos cada vez más bajos hasta que pararon por completo. La curiosidad hizo que se
quedara un tiempo más escuchando algún sonido que le permitiera adivinar el misterio 
que estaba ocurriendo en esa vivienda. Un instante más tarde,  oyó claramente una
vasija romperse contra el suelo, pero por más que acercaba el tímpano no lograba oír las 
discusiones que tendrían que venir  asociadas. Esperó 5 minutos y luego otros 5 más. 
Cualquiera que le viera en el portal sospecharía de un individuo quieto en la segunda
planta, cuyo pabellón auditivo mantenía pegado a la puerta en todo momento con claros 
signos de preocupación. Carlos se cansó de esperar y  pasó de la inquietud a la 
serenidad por la falta de acontecimientos. Subió a casa sin darle demasiada importancia
alzando los hombros  y montando el labio inferior sobre el superior en señal de ignorar 
la procedencia de los ruidos. Pensó que seguramente no sería nada y esa tarde tenía 
mucho trabajo  que hacer.

Lo que ignoraba el detective es que al otro lado de la puerta, descansaba el portero 
sentando sobre el anciano, fumando su primer cigarro en libertad, ajeno a la cercanía del 
investigador. Por su parte Jon apuró el pitillo y apagándolo sobre el jersey de Ángel, 
guardó la boquilla en el bolsillo para evitar tirar al suelo la colilla. Eran las 16:00 horas, 
y Berta estaba trabajando. Salía bastante más tarde, la tenía controlada. Con el gordo del 
tercero tendría que tener cuidado porque no conocía sus hábitos,  pero sería mucha
casualidad que se lo encontrara en las escaleras. Cogió las llaves de casa de la vieja y se
echó el cuerpo de Amelia al hombro. Entreabrió la puerta de entrada para asomarse
tímidamente al hall y comprobar que no había moros en la costa. El portal estaba
abandonado, como tenía que estar un inmueble sin inquilinos. Al encontrar la zona
despejada, cerró tras de sí la puerta del segundo y dando una vuelta de llave a la 
cerradura, bajó raudo por las escaleras con el cadáver a cuestas. Entró en la portería y se
dirigió hacia la habitación de la taxidermia, y dejándola en el suelo, cerró la puerta
para subir nuevamente a por el marido. Nada salió mal, y nadie le vio cuando bajó al 
anciano al cuarto del ácido. Los dos cuerpos descansaban inertes junto con los pellejos 
de algunos animales. Era una escena bastante desagradable y decidió meterlos en el 
bidón lo antes posible. Primero metió al hombre y pasados unas cuantas horas introdujo 
a su mujer. El ácido devoró a los cuerpos recordándole la similitud con que lo harían 
las aguas movedizas, hasta que engulló por completo esos zapatos de Mary Poppins de
la pobre Amelia.  Jon se quedó con el santo rosario que le había ayudado a sobrellevar 
con  tanta fe el abandono de la hija extraviada, y pensó que hubiera estado agradecida si 
supiera que los misterios de Jesús y la Virgen eran los que ahogaron su cuello 
apretándolo hasta su último aliento. Dios le dio la vida y Dios se la quitó…. Dejó el 
collar sobre la mesa, al lado de un animal medio disecado y cerró la cámara de la muerte
apresuradamente y sin echar la llave porque creyó oír a Berta en el exterior, fue
corriendo a ojear por la mirilla. No había pasado un solo día sin que Jon no la hubiera
espiado al llegar de su trabajo desde que ella vivía allí. Necesitaba esa droga diaria, y
ahora que estaba metido en un magnicidio de una proporción sin igual, era vital 
alimentarse de la imagen de Berta para transformarla en energía y tener fuerzas para
continuar con esta locura. Una vez que la hubiera visto, pasaría la tarde tranquilo en 
casa, pretendiendo desconectar de los asesinatos, haciendo una vida de persona normal, 
intentando disfrutar con las cosas cotidianas que había dejado de hacer desde que
empezó su pesadilla. Y efectivamente era Berta, que llegaba de trabajar.  Necesitaba ver 
a su amor, tenía que respirar su retrato y nutrir su imaginación. No podía llevar aquello 
solo y ella era su principal cómplice sin saberlo. Esos minutos de pie, haciendo tiempo a
que viniera el ascensor, en el que ella esperaba paciente, ajena a ser observada y tan 
natural, un corto cinematográfico que no se cansaba de ver y que necesitaba repetirlo 
todos los días para cargar las baterías que le permitieran finalizar con éxito su macabro 
plan. Como cada día, mientras la miraba se acariciaba su pene, y antes de que la puerta
del ascensor se cerrara impidiéndole ver a la única mujer que había amado, Jon se
encontraba como un loco masturbándose, a un ritmo frenético, intentando llegar al 
clímax antes de que ella se fuera. Como hipnotizado y una vez ella se había ido, seguía 
con el mismo ritmo de placer, mirando a un portal vacío a través de la mirilla, 
recordando su estampa instantes antes. Al acabar se sentía más ligero que nunca y con 
un trapo húmedo limpiaba los restos de la eyección, sobre la ya desgastada madera que
clareaba por el diario enjuagar de la zona eyaculada.  Estaba satisfecho de ser libre para
conquistarla porque ya había terminado de matar. Quizás la próxima vez que viniera
Berta, ya no tendría que tocarse mientras se la imaginaba desnuda mirándola a través de
la mirilla. Quizás tampoco tendría porqué subir al ático ya que se habría mudado a su 
portería, y podrían estar cogidos de la mano y haciendo el amor a todas horas, por la
mañana, mientras desayunaban, al llegar de trabajar mientras hacían la cena, y en 
cualquier horario aprovechando los anuncios publicitarios de cualquier película que
echaran por la tele. Esa noche fue la que mejor durmió desde hacía varias semanas.
Pensó que su vida era irónica. La etapa de horribles muertes había acabado e iniciaba
otra de conquista de amor. El contraste era tal, que tuvo que admirar su capacidad 
camaleónica. Intentaría a partir de ahora no pensar en los fallecidos, ni en algunas de las 
grotescas escenas que se habían quedado grabadas en su mente, para centrarse en 
obtener la admiración de una mujer que estaba pidiendo a gritos que alguien comprara
su amor. Sólo seguiría las propias directrices que Berta marcó y era posible que este 
periodo que iniciaba, fuera sencillo, pero fascinante y lleno de ilusión tanto, como lo 
podría ser el primer flechazo de un adolescente….

Por la mañana, Carlos se apostó en su puesto de mando, pero no sin antes entrar a la 
cafetería para tomar el desayuno que el cartel de la acera anunciaba todos los días a esas 
horas. Un croissant a la plancha con mantequilla y mermelada para endulzar ese día, que
presintió, sería especial. Últimamente siempre frecuentaba la misma mesa en frente del 
cristal, dejándole todas las vistas de la calle para su deleite. Muchos establecimientos 
habían tomada prestada la idea de que el cliente mirara hacia fuera del local mientras 
consumía a través de un gran ventanal transparente, logrando una situación un tanto 
incómoda cuando las miradas del viandante y el cliente se cruzaban. Los peatones 
intentaban andar por la calle disimulando los escaparates humanos que le cercaban, y
muchas veces era inevitable mirar para saciar la curiosidad, pero esa cafetería era de la 
antigua usanza, y el ventanal era cristal por fuera, lo que agradecía infinito para
preservar su intimidad y anonimato.  Durante varias horas no vio a nadie de interés salir 
de las fincas, y se dedicó a leer el periódico y a hacer la lista de la compra mientras 
echaba miradas furtivas por encima de sus gafas sobre el  inmejorable campo de visión 
que le permitía su estratégico puesto de mando. No sabía por qué, ese día tenía la
intuición de que algo iba a pasar…

Tras varias horas más, Carlos no sabía qué hacer. Se había escuchado tres veces su 
discografía del mp3, había leído varios periódicos distintos, jugado por el móvil al 
apalabrados, e incluso había visto la telenovela que echaban por la tele del bar a media
mañana. Pensó que su intuición no valía una mierda, porque precisamente ese día no 
había ocurrido nada de nada, y se había aburrido como nunca. Cerca de las dos de la 
tarde, pensó en retirarse del puesto de trabajo, sobre todo porque el camarero estaba
preparando las mesas para el almuerzo, y a él le saldría más a cuenta subir un momento 
a su casa a tomarse un bocadillo y echarse la siesta. Mientras se preparaba el bocata en 
la cocina, con una lata fría de cerveza como pinche,  le comenzó a picar el miembro y
pensó que entre el tentempié y el descanso haría un poco de ejercicio, y tras meter el 
resto de rodajas de salchichón en el pan de molde, bajó rumbo a Montera a descargar el 
estrés acumulado por la carencia de acontecimientos. Al final de la calle jardines, se
sentaba una rumana morena de ojos claros, a la que le había echado el ojo hacía tiempo. 
Habló con ella, mientras escupía algunos trozos de pan con salchichón, y la mujer algo 
asqueada por el aspecto y mala educación de Carlos subió el precio del polvo, para
evitar tener que acostarse con él. Su chulo rondaba cerca, y no le quedó más remedio 
que acceder al regateo del detective aceptando los treinta euros de precio estándar que
tenían las putas de la zona. Le subió a un piso de Caballero de Gracia, pero en el que no 
había estado antes. Era más grande que los anteriores, y quizás algo más limpio. La
rumana le dijo algo, pero a Carlos no le gustaba escuchar las chorradas que tuvieran que
decirle esas mujerzuelas y con una respuesta automática, asintió sin saber a qué
mientras se bajaba los pantalones. La mujer fue testigo de unos calzoncillos que
amarilleaban en el delantero, seguramente por restos de pis acumulado, y cuando se los 
estaba bajando no quiso mirar más la prenda, por si se encontraba restos de heces que le
hicieran preguntarse el motivo por el cual seguía en esa profesión. El detective estaba
bien dotado, y mientras mordisqueaba el bocata con una mano, con la otra se acariciaba
su verga empalmada, esperando a que la puta le enseñara algún agujero por dónde
meterla. La chica ya preparada, con las piernas abiertas sobre un camastro por el que 
habrían pasado miles de tíos,  le exigió ponerse un preservativo, decisión inamovible a
pesar de que le ofreció más dinero por el sexo. La mujer se lo dio para que fuera él 
quien se lo pusiera, y Carlos metiéndose el último trozo del bocadillo en la boca, abrió 
la bolsita de plástico y extrajo el condón que se colocó con facilidad. Esa tía tenía
carácter, y al investigador le encantaba domar a esas gatas que se creían tener la sartén 
por el mango. El único mango que había en esa oscura habitación  era el suyo, y la 
rumana iba a conocer  de primera mano, cómo se cocinaba la salchicha española en su 
sartén de mando. La mujer se había puesto una almohada entre su cabeza y la pared
adivinando la brutalidad del sexo por la pinta de bárbaro del cliente. Con cada
embestida, acertando con su predicción,  tocaba con la coronilla en el muro. Mientras 
esperaba indiferente a acabar su trabajo,  miraba al techo aburrida, ajena a que el 
hombre se había quitado el preservativo para rentabilizar más su placer. El detective
comenzó a gemir, y ella notó cómo la saliva de Carlos, le resbalaba por la comisura de
su boca y le caía sobre su rostro, multiplicando la repulsión que desde un principio 
sintió hacia él.  Su pestilente aliento a butifarra y a cerveza la mareaba, sintiéndose en 
esos momentos lo más pequeño del mundo, tocando fondo con cada hálito de ese
baboso, con las amistades más indignas, y con la espalda por respuesta de toda su 
familia. No podía dejarlo, porque sólo conocía esa vida, y lo desconocido le daba
miedo, y el miedo era lo que la mantendría siempre en ese submundo.   

Pero ante la sorpresa de la puta,  cada vez se hacía menos daño en la cabeza y los 
empujes empezaban a aminorar: algo estaba fallando, parecía que el macho español 
había tenido un gatillazo. Cuando ella vio la verga, todavía empalmada pero sin el 
condón, montó en cólera y le echó a patadas de la habitación. El detective no mostró 
impedimentos porque algo no le encajaba, se vistió el calzoncillo y pantalón y salió por
la puerta mientras la mujer le gritaba palabras que él ya no entendía. Regresando por la 
calle jardines a su casa, meditaba que el día de hoy no había sido tan perdido como 
pensaba. Mientras subía al piso, paró un segundo en la puerta de los ancianos, y como 
empezaba a sospechar, no escuchó ningún ruido en el interior. Cuando entró en su casa
le seguía dando vueltas a la idea de los ruidos extraños que oyó  ayer en la vivienda de
los viejos: no había caído hasta hacía un rato que no les había visto salir a comprar su 
barra de pan cotidiana, y nunca hasta entonces en un mes, habían fallado desde que él 
vigilaba la calle a diario.

Después de meditar en casa su estrategia, bajó decidido a averiguar qué pasaba en el
piso del matrimonio García. Llamó a la puerta y nadie contestó. Pensó que los viejos 
tendrían que estar comiendo en casa a esas horas o quizás echando la siesta, pero  tuvo 
un mal augurio al no oírles después de muchos timbrazos de entrada. La puerta era
antigua y podía intentar el viejo truco de la tarjeta de crédito para abrirla.  Extrajo de su
cartera una de un banco, que si partía no pasaría nada porque era una de débito 
relacionada con una cuenta bancaria en números rojos. La introdujo entre la ranura del 
marco a la altura del pomo. Una vez topó con el pasador,  la inclinó lo máximo que
pudo hacia sí para forzarlo y sintiendo que la pestaña había cedido, giró confiado el 
asidor para abrir la puerta ayudándose con el impulso de su cuerpo. Ésta no se abrió y
se dio de morros contra la madera. Pensó que era un pobre inútil incapaz de abrir un 
portón de medio siglo, pero su primera reacción fue mirar a los lados para que nadie lo 
hubiera visto y su dignidad no quedara en entredicho. Se auto engañó pensando que
quizás si hubiera tenido un clip y una ganzúa, seguramente hubiera sido capaz. En 
cualquier caso, el silencio como respuesta de los viejos no gustó al detective, y ante la
incapacidad de abrir la puerta, pensó que lo mejor sería hablar con el portero, y de esta 
forma conocerle un poco mejor. Generalmente los conserjes solían tener algunas llaves 
del vecindario para tener el piso a punto en los periodos vacacionales de los dueños y
arrendatarios, para regar sus plantas o dar de comer a sus animales a cambio de una
propina. Quizás los viejos tuvieran algún canario que les alegrara las tardes, o bien 
algún loro disecado al que el portero alguna vez hubiera dado de comer y todavía
conservara las llaves de la vivienda. Bajó a la portería y llamó al timbre. Jon miró por la
mirilla,   no se esperaba la llamada del inquilino, y pensó que le querría preguntar sobre
alguna cuestión del alquiler o quizás sobre los desaparecidos vecinos gais. Pensó rápido 
si podría tener alguna prueba inculpatoria en su vivienda para abrir la puerta y en las 
posibles respuestas a sus preguntas sobre Tom y Jerry. También le pasó por la cabeza
que se hubiera dejado algún cabo suelto en el piso de los Quiroga con la consiguiente
sospecha del tipo.  En un segundo pensó en las maletas con los cuerpos en el pantano, 
en las manos trituradas, en las piezas del cráneo y en los dientes repartidos por todo 
Madrid. El piso estaba limpio como la patena cuando lo alquiló, aunque ahora
afortunadamente estaría muy sucio con ese tío indecoroso, cubriendo con su inmundicia
alguna mancha que recordara lo que allí ocurrió, y que hubiera sido difícil de eliminar. 
Por otra parte,  los gais descansaban junto con los viejos en sendos ataúdes de ácido que 
habían funcionado a modo de agujero negro, porque los cuerpos ya habían pasado a otra
dimensión. Y  no había mejor coartada que la adolescencia imprevisible de los jóvenes 
y el geriátrico para los mayores.  Abrió la puerta al detective para no dejarle parado en 
el rellano más tiempo del necesario y le invitó a entrar. Carlos un tanto agitado, le
advirtió del problema que podía haber ocurrido en la vivienda de los García. Le contó el 
jarrón roto que había oído tras la puerta, y el temor de que les hubiera pasado algo al no 
contestar a las llamadas del timbre. Jon negó que tuviera la llave del inmueble y le 
acompañó al piso de los ancianos actuando con una fingida preocupación. Intentaron 
desde tirar la puerta a empujones, a romper el pestillo con una palanca, pero finalmente 
el detective pensó que lo mejor sería llamar a la policía. Jon se cuadró al oír esa palabra
y para evitar la comunicación con la autoridad, el portero recordó de pronto que tenía
una llave maestra capaz de abrir las puertas de todo el edificio y bajaron a la portería a
buscarla. El detective se sentó en una butaca verde mientras Jon hacía tiempo pensando 
qué hacer. Se dio una vuelta por la casa.  El gordo se había convertido en un problema y
tenía que solucionarlo. Si conseguían abrir la puerta de los ancianos, estaría la jarra rota
con restos de sangre en el sillón, porque todavía no le había dado tiempo a limpiar la
casa. Se dirigió hacia su dormitorio.  No había cadáveres por tanto siempre podría decir 
que se habrían podido ir al médico para alguna emergencia. Quizás le diría que tuvieron 
una pelea, y la sangre en el suelo,  significaba una visita obligada al hospital. Fue hacia 
el baño.  Lo que no podía permitir era que el inquilino llamara a la policía. En cualquier 
caso, aunque pudiera ganar tiempo con el argumento de la clínica, sería alargar una
mentira fácilmente descubrible para alguien pendiente del asunto y que además vivía en 
el mismo inmueble. Jon se dirigió hacia la cocina, pasando por delante de Carlos e
indicándole la posibilidad que estuviera en alguna alacena. Acariciando el manojo de
llaves de Amelia, se quedó quieto  pensando si debía acabar con el gordo en ese
momento, o bien abrir la puerta de los ancianos y fingir una actuación ante la sorpresa
del escenario.
Carlos seguía esperando intranquilo al portero y a la llave maestra en el 
salón de Jon. Estaba concentrado en la teoría que el infortunio había llegado a la casa de
los García, y estaba demasiado excitado para pensar que el conserje pudiera estar
relacionado. Este hombre, debía ser aficionado a la taxidermia, ya que tenía algún libro 
y figuras de animales disecados por la casa. Ese suave olor de vinagre o de acetona, no 
podría precisar el cargado ambiente que inundaba la estancia, podría tener relación con 
alguna afición que tuviera de pintura al óleo o  de restauración de muebles, o quizás 
algún tipo de manualidad. Le entraron ganas de orinar y suponiendo que al portero no
le importaría y con su falta de educación habitual,
se dirigió en busca de un baño 
adentrándose en el pasillo, donde una habitación de metal le llamó mucho la atención. 
Miró hacia atrás antes de dirigirse a ella por si veía a Jon, pero la curiosidad hizo que
siguiera adelante a pesar de que era consciente de que iba a realizar un allanamiento de 
morada. Estaba nervioso, pero él era investigador y quizás no tuviera otra oportunidad, 
así que intentó abreviar la pesquisa, girando tímidamente el  pomo de la puerta. Antes 
de entrar volvió a mirar alrededor, y confirmando  que no había  nadie pasó a la sala. 
Dentro le abofeteó un olor a carne podrida, y encendiendo a tientas la luz, pudo 
visualizar rápidamente que había una mesa de metal como de enfermería, un bidón con 
un líquido,  animales disecados por la mesa y restos de mamíferos colgados de las 
paredes. El ligero olor del salón era aquí mucho más intenso, y debía proceder de una
mezcla de los animales y del líquido del bidón.  El barril con esa sustancia amarillenta y 
viscosa de la sala podía ser ácido,  y servir perfectamente para eliminar los restos
orgánicos desechados y aunque era tan grande como para poder meter a una persona, en 
ese momento estaba demasiado preocupado por los ancianos como para hacer cábalas
sobre el portero. En ese momento era su aliado y no su sospechoso. Quizás en otra
ocasión le hubiera interrogado largo y tendido sobre el arte de momificar mamíferos, si 
era un hobby o se trataba de un pluriempleo, o las razones que le pueden llevar a alguien 
destripar un animal para luego tener su recuerdo disecado. Ahora, debía irse de allí antes 
de que Jon se diera cuenta que estaba merodeando por su casa con la excusa de que
había ocurrido una emergencia en el segundo piso. Apagó la luz y cerró la puerta tras de
sí, pero no quitó la mano del pomo. Pasaron unos segundos y seguía sin retirarla del 
asidero, inmóvil, frenado ante una idea que no encajaba en su cabeza.  Tras procesar 
todo lo que había visto en la sala, volvió a abrir la puerta para comprobar un detalle que
le había pasado desapercibido. Creyó haber visto algo en el rápido vistazo que echó por
la sala y aunque había estado en su campo de visión, no lo había entendido, porque los 
cuerpos de los animales le habían desviado la atención. Encendió la luz nuevamente, y
se fijó en los objetos de la mesa con más detalle.  Enfocó sus ojos hacia una especie de
serpiente negra enroscada que intentaba pasar desapercibida
y cuando se dio cuenta 
que era un rosario, le destacó en su mente como la palabra que sobraba en una serie
lingüística de una prueba psicotécnica. Quieto en la sala, se concentró en recordar los 
objetos que había visto en el salón desde que entró en ese habitáculo. Su deformación 
profesional hizo que aunque no encendiera el chip de trabajo al entrar a la casa de Jon 
debido a la preocupación del momento, su capacidad de observación innata le hizo 
transferir al consciente cada una de las cosas que adornaba el salón del conserje y que se
habían quedado involuntariamente en su subconsciente. Ningún crucifijo, ninguna
imagen religiosa, en la biblioteca del salón libros laicos y como adorno de una mesa de
centro una serpiente abrazando su contorno,  uno de los enemigos de la Iglesia. Si fuera
practicante tendría adornos católicos en su casa, y si no lo fuera y le hubieran regalado 
sus familiares un rosario, lo tendría guardado en el último escondrijo de un cajón, y que
sólo vería muchos años después cuando hiciera una limpieza general por alguna 
mudanza o similar. Si tenía uno encima de una mesa al lado de animales muertos,  y en 
caso de haber descubierto indicios  creyentes en el portero, podría haber significado que
velaba por las pobres almas de los mamíferos fallecidos suplicando su perdón, para no 
sentirse culpable cada vez que se cruzara con las momias elegidas para adornar su salón.
Quizás alguno de ellos era algún perro o gato doméstico y que había robado
desconociendo que su dueño era muy devoto y que había usado como collarín un 
rosario de la virgen de la Almudena. Pero lo más probable es que el portero estuviera
escondiendo algo, porque sus actividades durante todas estas semanas habían  sido muy
sospechosas, aunque en realidad todo era circunstancial y posible.

De pronto una imagen de la señora Quiroga paseando a diario por la calle portando una
bolsa a su regreso,  se le iluminó en la cabeza. Ese pelo negro azabache, un blusón 
floreado  holgado a modo de túnica que la tapaba hasta los pies, unas gafas de sol de
pasta que la tapaban media cara…. alzó la mirada lentamente al frente, y una peluca
negra y conocidos vestidos de mujer, colgaban de unos anclajes de la pared. El 
investigador entendió que el portero se había disfrazado de la sudamericana a diario por 
algún macabro motivo. Registró las vestimentas y encontró la documentación y tarjetas 
bancarias de la propietaria. Ahora entendía de pronto cómo la mujer que un día le
pareció atractiva, durante esas semanas le producía rechazo y su facha esperpéntica
distaba mucho de pertenecer a ninguna hembra. El portero la había robado y suplantado 
su identidad para algún asunto muy grave, y lo más importante era saber, dónde estaba
entonces la mujer y su familia. El rosario lo relacionó de inmediato con un fiel amuleto 
de los ancianos cercanos a la muerte, pensó fugaz en la ausencia de sus vecinos, miró 
otra vez ese bidón de ácido…

No queriendo pensar en esa posibilidad, pero decidido a saber más, Carlos cogió el 
rosario y la peluca, apagó la luz y con el corazón en un puño, se dirigió hacia el salón 
nuevamente, con la esperanza de que el miedo real que sentía le permitiera fingir con  
realismo la desazón que sentía por los García e irse cuanto antes de la casa.
Seguramente había mal interpretado con los nervios todas las pruebas, y había hecho 
una mezcolanza macabra de ideas en su cabeza, que probablemente atendería a una
sencilla y sana explicación.  El portero seguía sin aparecer e impaciente, decidió ir a
buscarle por las distintas estancias mientras hablaba en alto con la mayor naturalidad 
que podía,  sobre llamar a la policía para esclarecer este asunto. Con sorpresa, le halló 
en la cocina sentando bebiendo algún tipo de brebaje, dejándole frente a él un sitio en el 
que le esperaba un vaso de aparentemente la misma bebida. El detective ocultando 
como podía su inseguridad,  le notó muy tranquilo después de la inquietante noticia del 
accidente de los García, y eso le puso todavía mucho más en guardia, no  logrando
evitar que el sudor delatara su estado de pavor. Rechazó educadamente la consumición 
y esperó a que Jon hablara. Al principio el portero intentó disuadirle de que siguiera
curioseando sobre la vida y milagros de los demás. Cada casa tenía sus problemas,  y él 
no era nadie para invadir la intimidad de las dificultades de la gente, sólo un vecino 
cotilla, cuya curiosidad podría causarle muchos perjuicios. Quizás habían tenido una 
pelea como cualquier matrimonio, o a lo mejor se habían acostado para que terminara
antes el día. Sin sus aparatos del oído sería difícil que nadie les abriera la puerta. 
Probablemente todo sería una mala interpretación como casi todo en la vida. El portero 
tenía una retórica muy convincente,  pero Carlos sospechaba de él porque cuanto más 
quería minimizar el problema, más relacionado le veía mientras apretaba el rosario en su 
bolsillo con la mano izquierda, y con la derecha sujetaba la cartera donde guardaba
celosamente la placa de policía de su padre. Jon dio un sorbo al vaso y pensó que era
una lástima que tuviera que deshacerse de un tipo cuya renta parecía segura. Se
precipitó al alquilar el piso de los Quiroga y este pobre hombre iba a morir como 
consecuencia de su mala planificación. Desde el principio había sido irreflexivo y
atolondrado, dando soluciones sobre la marcha a los problemas que él mismo había
creado. Tendría mucha suerte si salía ileso del lío que estaba montando, aunque ese
pobre no se imaginaba que iba a morir por estar en el sitio y momento equivocados. 
Pensó que intentaría matarle de la forma menos dolorosa que pudiera y utilizando el 
factor sorpresa para que no tuviera más de dos segundos para entender, tiempo 
insuficiente para no presentir su muerte. Sería un daño colateral de una guerra que había 
empezado para ganarla y lo sentía en el alma, pero el gordo tendría que unirse a los 
vecinos que dieron su vida para salvar la suya. Brindaría por él y por los demás cuando 
estuviera con ella, y seguro que alguien en algún sitio le agradecería haber borrado del 
mapa a un tipo tan repugnante como ese. En esta ocasión podría hacer todo el ruido que
quisiera, ya que no quedaban inquilinos en el inmueble, excepto su preciosa Berta que
no podría escuchar nada estando en el ático, aunque todavía no había llegado. Escondía 
en un rincón de la cocina un bate de beisball que lo usaría raudo en cuanto bajara la 
guardia. Después de varios minutos hablando, Jon notó que no le dejaba de mirar. 
Parecía tenso y alerta, quizás sabía algo, y en ese estado sería complicado matarle. 
Carlos seguía apretando con fuerza el rosario, y al acabar de oír las justificaciones para
abandonar las pesquisas sobre los viejos y ante el miedo cada vez mayor que sentía,  se
decidió a atacarle sacando el collar del bolsillo y la peluca del interior de su chaqueta, 
exigiéndole una explicación. Jon se quedó de piedra en cuanto lo vio y le reprendió 
enérgicamente por allanar su morada, mientras se llevaba la mano al cuello para
encontrar la llave del bunker, comprendiendo al instante que se le olvidó echar el 
cerrojo a la puerta con las prisas de masturbarse cuando miraba a Berta a través de la 
mirilla. El detective, para defenderse de la inculpación se sintió más fuerte y seguro al 
extraer la cartera con la placa, avalando el registro de su vivienda por autorización de la
ley. En ese momento, Jon se sintió amenazado, débil y sobre todo arrestado. De pronto 
toda su tranquilidad se vio truncada por la vacilación de un principiante. Pasó de
subestimar a un pobre gordo moribundo, a la sorpresa de toparse con un policía de
incógnito que supuso le tenía vigilado. Debería portar armas e información sobre los 
asesinatos. Pensó que probablemente ya supiera lo de los viejos, y los homicidios de
todo el inmueble y sólo trataba de sonsacar una confesión del asesino haciéndose el 
inocente con la pregunta del rosario y la peluca. Probablemente su compañero esperaba
señales a través de algún cable fijado al cuerpo,  para entrar de una patada en su piso
con un puñado de agentes. En su mente de golpe y en un instante se sintió morir al no 
reconocer las miradas acusadoras de aquel gordo anónimo del restaurante de comida
rápida  el día que mató a los Quiroga hacía más de un mes, y  se creyó estúpido al no 
dar importancia al tipo que parecía merodear inofensivamente buscando piso por la 
zona, el mismo que le alquiló la vivienda para estar más cerca de su objetivo, y más 
tarde situado como un poste yendo y viniendo por la calle con el claro motivo de vigilar
sus llegadas y salidas de la finca. Qué imbécil había sido al no percatarse de que tenía
justo en sus narices a la benemérita y no se había dado cuenta por creerse el ombligo del 
mundo con sus inconfesables secretos.  Este hombre, siendo un representante de la ley,  
le había engañado con un carnet de pensionista, creando un montaje para estar cerca de
él y reunir pruebas en su contra. El miedo a la placa y el peso de la culpabilidad, le 
hacían sentirse desnudo ante la evidencia,  pensó que siempre supieron de sus horribles 
crímenes, se sintió confuso e idiota por haber subestimado así a la autoridad. El 
detective no podría imaginar el desasosiego que había creado en el portero, ni tampoco 
éste hubiera pensado que ese policía era un farsante y que sólo tenía unas leves 
sospechas. La inquietud de la conciencia, le hizo endiosar al detective, y creerse
perseguido y acorralado por un policía perspicaz que siempre estuvo al tanto de sus 
delitos y que le había vigilado desde el principio para reunir pruebas decisivas para
enchironarle. El factor sorpresa y el lastre de los remordimientos, hicieron que Jon le 
juzgara equivocadamente y se arrodillara ante la placa dorada acusadora, y agachando la 
cabeza se sintió tirar la toalla. El detective, que no entendía la actuación, se dio cuenta 
que había destapado algo muy, muy grande, y se puso en guardia ante la exageración de
la respuesta del portero ante la chapa de la ley. Quiso seguir el juego y como poseído, le
preguntó gritándole sobre el collar de la virgen. Jon oía su voz, como si fueran las 
órdenes del demonio, y como hipnotizado por la fuerza y seguridad de sus palabras, se 
derrumbó confesando los asesinatos. Le contó cómo mató a los argentinos y a los 
maricas. También le confesó el disfraz de mujer para adquirir el ácido, y la procedencia 
del rosario, así como el origen de los ruidos que el detective oyó al pasar por el
segundo,  y cómo acabaron los cuerpos  disueltos en  el barril de ácido sulfúrico que
guardaba celosamente en su sala de taxidermia.

El detective cerró su cartera y la dejó cuidadosamente sobre la encimera de la cocina, 
para dejar libre su mano. En la otra sujetaba el rosario, que supuso le daría fuerzas para
el buen fin de aquella complicada situación. Disimuladamente intentaba buscar en el 
bolsillo del pantalón su navaja multiusos de los domingos, mientras Jon entre lágrimas, 
le contaba el buen plan al que atendía la ejecución de aquellos asesinatos. Hubiera sido 
un hombre plenamente feliz, con una mujer a la que amaba por encima de todas las 
cosas, y que sabía que podría comprar su amor. Conocía a su princesa por las sesiones 
de psicología que compartía con todos sus vecinos, quienes les contaban cómo era ella, 
puesto que por algún motivo era inaccesible para él y le rehuía siempre que podía. Entre
sollozos le contaba las muchas tardes que había pasado con cada vecino, cuántas veces 
habían llorado sobre sus hombros y cómo les había traicionado aprovechando que era
conocedor de los puntos débiles de todos ellos. Por alguna extraña razón que se le 
escapaba, le contaban que Berta tenía una prisa enorme por vivir, y concentrar todas las 
experiencias vitales en muy poco tiempo, como si no hubiera mañana. Y como  era
cierto que nadie aseguraba un futuro,  ella le llegó a contagiar el carpe diem que llevaba
dentro abatiendo la responsabilidad de la madurez, y así poder disfrutar  cada momento 
de la vida como si fuera el último en una extraña regresión a la juventud. Era una mujer 
materialista y muy bella, y el sentimiento que tenía cuando estaba cerca de ella, era algo 
indescriptible,  que nunca antes había experimentado y que dio de pronto sentido a su 
vida. Nada tenía importancia si no estaba ella. Nadie tenía interés excepto ella. Su 
equilibrio mental se nubló cuando el sentimiento surgió puro de su interior, anulando 
cualquier acto racional. Esa sensación se convirtió en una droga, necesaria para vivir, 
necesaria para destruir.  La pena, la injusticia y la cobardía de aquellos asesinatos,  eran 
sentimientos estériles si se comparaban con el éxtasis que le producía estar con ella. 
Nada era comparable, nadie estuvo tan cerca de su alma, y creía que podía comprar su 
amor, como vía rápida para proporcionarle la vida que anhelaba en un plazo inmediato.
En el peor de los casos, no le importaba si no llegaba a amarle. Le podría utilizar 
siempre para exprimir la vida, él se conformaba con servirla hasta la muerte.

El detective escuchaba la confesión mientras se afanaba en abrir con la mano dentro del 
bolsillo la navaja, y no sacar el cortaúñas, el tenedor o el sacacorchos abrelatas de las 
malditas multiusos suizas. Jon continuaba imparable su confesión y entre el sudor y su 
corazón latiendo a mil por hora, entreoía que cuando supo que Berta quería disfrutar de
la vida, necesitó elaborar un plan para hacerse con dinero rápido para enamorarla: no 
podía empezar de cero con cuarenta y tantos y pensar hacerse rico en dos días. Había 
desaprovechado mucho el tiempo, y ahora que había sido agraciado con sentimientos 
irrenunciables, prefirió apostar por el todo  o nada. Las sesiones de psicología que había 
invertido con cada vecino durante tantos años, le hizo conocer las debilidades de cada
uno y lograr que ellos confiaran en él, además de que le contaban cómo era su amada. 
Ellos se cruzaban con Berta en el ascensor, subían a pedirle azúcar, o simplemente iban 
a su casa a ver alguna película. Cuanto más se aceraban a ella, más la conocían, y ellos 
eran inocentes transmisores de una información, que hubiera dado la vida por conocer 
de primera mano, pero que por algún motivo ella rehusaba a decirle en persona. El 
último año se convirtieron en periodistas, pero llegó un momento que valían más por
estar muertos que por transmitir noticias y él sabía que nadie les reclamaría por 
diferentes razones. A la familia Quiroga y a pesar de tantas historias que tuvo que
escuchar sobre parientes y amigos en su tierra natal, nadie apareció en quince años, y
tampoco ellos reunieron el dinero suficiente para hacerles una visita. Sus padres eran 
muy ancianos, tenían a varios hermanos repartidos por toda Latinoamérica con quienes 
se carteaban muy de vez en cuando  y sabía que no enviaban dinero a nadie de allí, 
motivo esencial por lo que no les echarían de menos. Se garantizaba por tanto la
renuncia de la búsqueda de estas personas.  Los gays, tenían madres clásicas, que vivían 
en pueblos franquistas y no habían podido anteponer  el amor de sus hijos al declive de
su estatus social en el pueblo. Cuando un franquista hacía una promesa, su honor estaba
por encima de todo. Si estas madres repudiaron a sus hijos por vergüenza, nunca jamás 
cambiarían de opinión, y la llevarían inmutable a la tumba. Las férreas convicciones de
los fascistas, eran síntomas de que serían fieles a una idea a la que nunca desistirían 
porque ello significaría renunciar a los principios de su alma. Se garantizaba por tanto, 
que nadie denunciaría sus desapariciones e incluso sería un alivio para esas madres ser
conocedoras de la desaparición de sus vástagos. Los parientes más cercanos de los dos 
viejos probablemente estaban muertos, porque eran octogenarios sin familia, salvo una 
supuesta hija que nunca se supo si existió o quizás fuera fruto de su imaginación como 
protección a la temida soledad en la vejez. También en estos casos estaba garantizada la 
ausencia de indagaciones por parte de familiares y amigos, lo que blindaba el secreto de 
lo que podía pasar en esa finca. Un negocio redondo,  un equipo unido para un único 
fin, todos morir para que él tocara el cielo todos los días de su vida. Su muerte estaría 
justificada.  Todos iban a dar su vida por él, como un súbdito lo debería hacer por su 
rey. Mejor una única persona inmensamente feliz, que un grupo de mediocres con 
sentimientos a medias….cómo pudo ese gordo entrometido darse cuenta de los 
asesinatos y dónde y cuándo falló. Lo único que le consolaba era saber que el error de
alquilarle el inmueble no fue un fallo que derivó en sospechas sino que ya merodeaba
por la zona probablemente conocedor de los asesinatos. Jon pensaba en la injusticia que
había sido la matanza de los siete vecinos, para que un policía con una pinta bastante
estrafalaria, le detuviera, sin al menos haber probado los frutos de la siembra: era una
pena no haber podido obtener el dinero que le hubiera permitido conquistar a su amor.

Alquilando todos los inmuebles de la finca
, hubiera podido obtener cerca de 5000€ al 
mes netos, contando con que Berta se mudaría tarde o temprano a su casa. Quizás los
viejos tuvieran algún otro piso repartido por la península que le pudieran reportar 
cuantiosos beneficios. No hubiera podido vender los pisos, porque carecía de escrituras, 
pero podría vivir muy bien eternamente mediante la renta del bloque. Con los años, 
todos los vecinos de la zona darían por válida su propiedad, y Jon tendría controlados 
todos los pagos a nombre de los dueños de las viviendas en hacienda y en otras oficinas 
burocráticas para que ningún organismo oficial sospechara de actuaciones irregulares en 
estas propiedades inmuebles. Tenía la documentación al completo de todos los vecinos 
para hacer gestiones bajo la autorización de los legítimos propietarios en los organismos 
competentes y para siempre. Tampoco descartaba realizar carnets falsos para erigirse
como familiar de estos héroes a la causa, suplantando con el tiempo ante la
administración pública,  al nieto, primo o hermano de los fallecidos, y se las arreglaría 
para presentar poderes notariales para ejercer como tutores legales de estas personas y
sus propiedades. Tendría una media de diez años para pensar en cómo elaborar las 
falsificaciones antes de que caducaran oficialmente y reclutar al mejor especialista en 
fraudes fiscales. Con todo este dinero podría adueñarse del corazón de Berta,  
ofreciéndole una vida de opulencia y suntuosidad. Muy buenos restaurantes, coches, 
joyas y sexo estaban asegurados con esta nueva financiación,  condición sine que non 
para enamorarse de él. Lo difícil lo había hecho. Estaba muy cerca del final, casi lo 
había conseguido y por este motivo,  la decepción fue mayor. Se sintió un corredor 
olímpico en cabeza de carrera tropezando a escasos metros de la llegada, o  cuando se
borraba sin querer en el ordenador algún documento importante en el que se había 
dedicado tiempo y esfuerzo,  sin haberlo grabado en el disco duro. Ese miserable policía
había estropeado su vida y la de Berta, y la de todos los vecinos que dieron sus vidas 
para que la pareja consiguiera su ansiada felicidad.

Según oía su historia, el detective continuaba intentando abrir la navaja, pero tenía las 
manos demasiado resbaladizas por el sudor que le provocaba la terrible historia que le 
estaba contando ese psicópata.  Estaba ante el caso de su vida, pero en una situación 
crítica, con tan solo una pequeña navaja y una actitud de fingida seguridad como única
defensa ante ese asesino confeso totalmente desequilibrado. Se acordaba de cuando el 
portero tiró las bolsas de basura por las que comenzó a sospechar de él, y cómo durante 
el viaje en el autobús de regreso a casa, su retorcida imaginación sobre un posible
asesino en serie en la calle peligros alimentaba su fantasía. Pensó fugazmente en lo 
bueno que era como detective, ya que conociendo ahora la horrible realidad, él la había 
sospechado desde entonces. Se colgó una medalla psicológica, mientras volvía a
escuchar aterrado la historia de aquel demente. Ahora entendió por qué hablaba con los
chicos de la mudanza, para que dejaran vacíos los apartamentos. Tenía que deshacerse
de todos los efectos personales de las víctimas para poder alquilar los pisos con 
normalidad. Por fin supo por qué el portero  contrataba los servicios de la señora de la 
limpieza, para eliminar cualquier rastro de sangre que pudiera haber dejado cuando 
cometió los asesinatos. Todas estas semanas, estuvo sospechando de Jon, pero nunca
imaginó que la realidad podría superar a la suposición que cada vez se perfilaba con 
más detalles, a través de la narración que estaba escuchando de boca de ese neurótico.  
Durante este tiempo, había decidido  investigarlo más en serio, por ese motivo el día
que cerró la carpeta de la adúltera,  no se lo quiso decir a su marido, y pretendió alargar 
la financiación lo que pudiera, para centrarse en el caso del conserje logrando un dos 
por uno, también en cervezas y putas. El caso de Lina y el economista obedecía a un 
pasado en común y un posterior reencuentro,  y su intuición le decía que el destino le 
había llamado por un asunto de infidelidad, como puente hacia uno de mucha más 
envergadura. Pero nunca pudo imaginarse la magnitud del caso y según crecía el horror 
de la crónica, decrecía su capacidad de dominar la situación. Su pulso empezaba a 
temblar cuando después del testimonio de Jon, el falso policía aún no tenía la hoja
adecuada para defenderse, y los movimientos del pantalón,  le delataron ante un hombre
que arrodillado, estaba siendo testigo de las atareadas maniobras que se estaban 
confabulando en el bolsillo del detective. Jon según hablaba se daba cuenta que el 
policía no podía haberle dejado cometer los últimos crímenes si ya sabía de los 
anteriores,  así que no sabría tanto como en un principio creyó, y tampoco pensaba que
pudiera tener refuerzos en la calle porque ya había pasado mucho tiempo desde su 
declaración.  Carlos, se dio cuenta que Jon dejó de lamentarse,  y en el último momento 
logró extraer la hoja de la navaja y con un movimiento fugaz, la sacó amenazadora
apuntando al cuello del portero, obligándole a que se levantara y retrocediera. A Jon le
pareció una prueba definitiva que el arma amenazante fuera una multiusos de campo, y
el tembleque de sus manos al sujetarla no era propio de un agente de la ley. De estar 
completamente abatido creyendo que había sido descubierto por un sobreestimado 
cuerpo de seguridad y tras confesar  todos los asesinatos al sentirse culpable por el 
remordimiento de conciencia que en el fondo le perseguía, se fue dando cuenta que la 
policía no  sabía nada de los crímenes y que ese tipo era un farsante que ahora conocía
todos los pormenores de la macabra historia. Mientras retrocedía lentamente por la 
amenaza de la hoja,  Jon veía a un tipo débil, gordo y temeroso portando un arma de
camping en una mano y estrechando con fuerza en la otra un rosario de abuelita, 
agarrándose a él con más fuerza con cada palabra que oía, como si  el collar pudiera
defenderle del demonio que tenía en frente. Una pelea en la calle con un violento 
alboroto que traspasó el cristal,  asustó a Carlos, a quien se le resbaló de los sudorosos 
dedos la pequeña navaja, cayendo en el suelo, desvelándose como un juguete de niño. 
Carlos, asustado  por el terror y la inseguridad que había crecido dentro de sí  al oír  la
sobrecogedora biografía del portero, se quedó paralizado ante la bestia mirando al arma 
que descansaba en las baldosas de la cocina. Jon aprovechó  el momento para dar una
patada a la hoja y propinarle un puñetazo en el mentón al seboso,  que le hizo soltar el 
collar y desestabilizarse hacia atrás, golpeándose con la espalda en la encimera y
cayendo de rodillas en el suelo. Carlos se incorporó todo lo rápido que pudo, y abrió 
desesperadamente los cajones más cercanos a la encimera, en un intento desesperado de
encontrar algún arma para defenderse, y asió un cuchillo de la cubertería. Después de la 
aberración que había oído, no podía intentar otra cosa que no fuera pinchar a matar, 
pero no tuvo puntería en los diferentes embistes que propinó. Nervioso, movilizaba
enérgicamente el brazo y la cuchilla bailaba como si estuviera al son de una música
heavy muda, con una clara intención de sesgar la carne del bedel, sin ninguna puntería, 
pero logrando que el portero tuviera serias dificultades en acercarse. Jon cogió un 
cucharón de metal  tratando de atizarle el cráneo, pero el investigador se defendía con su 
antebrazo como escudo, y sin atender al dolor, seguía empeñando en clavar el filo en la 
carne del asesino.  Jon le tiró el cazo, y asió una sartén. Carlos ajeno al dolor, seguía 
blandiendo el arma mientras su codo funcionaba como defensa, con varios moratones y
cortes. Jon aprovechó la falta de entrenamiento del detective,  para sacudirle en la cara
con la sartén, soltando instintivamente el arma que cayó  debajo de los muebles. Éste se
volvió a golpear con la encimera por el impacto del golpe, y se asió a los bordes del 
granito para lograr impulso,  y cuando Jon le iba a rematar con el puchero, le propinó 
una patada en la boca del estómago con la fuerza suficiente para desplazar al portero 
varios metros atrás. Jon se dobló sobre sí mismo, tirando la cazuela y emitiendo un grito 
de dolor al caer de espaldas en el suelo, dándose un fuerte golpe. Carlos miró a su 
alrededor rápidamente en busca del cuchillo que se le había escurrido con el sartenazo y
que en algún sitio debía de haber caído durante la refriega pero no pudo localizarlo. 
Pretendía matarle asestándole todas las puñaladas que le permitiera su desprecio. Jon 
poco a poco se incorporaba algo aturdido por el impacto, pero al detective no le dio 
tiempo de encontrar el cuchillo que descansaba a pocos centímetros, debajo de uno de
los armarios de la cocina. Mientras Jon movía la cabeza en ambos sentidos para
despejarse, Carlos optó en décimas de segundo huir corriendo del piso que era el 
territorio del asesino e irse a la calle, donde la multitud le disuadiría de matarle. Una vez
en Virgen de los peligros, y aunque estaba realmente atemorizado, respiró el aire de la
calle seguro de que allí no podría hacerle nada, y decidió ir hacia la comisaría de
Montera a denunciar a ese bastardo. Decidió la ruta por zonas de tránsito, así que rehusó 
ir por Jardines, Aduana o Caballero de Gracia, y giró corriendo a la izquierda hacia 
Alcalá, donde desde Sol subiría por Montera hacia la benemérita. Su mala forma física, 
hizo, que a pesar de la cercanía de la jefatura y con la adrenalina por las nubes, tan solo 
habiendo recorrido unos cuantos metros tuvo que frenar su carrera por falta de aire, 
jadeando suplicante por extraer oxígeno del ambiente. Se acordó del tabaco, de la 
comida rápida, del médico y de la madre que le parió.  Llegando a la esquina con 
Alcalá,  alzó la mirada a las cuadrigas de la azotea del edificio del BBVA y por un 
instante pensó en que necesitaba un caballo para llegar  a la comisaría, pero era probable 
que esos jamelgos tan oscuros tuvieran los pulmones más negros que los suyos.
Intentando recuperar aire, se acordaba de estudiante, que esos equinos se habían 
recubierto de pintura negra para evitar lucir un latón dorado que actuara a modo de 
diana para los bombardeos de los aviones franquistas, pero pensó que hubieran acabado 
igualmente con ese bronceado, por ser fumadores pasivos de los humos de las 
chimeneas de los tejados durante casi cien años sin descanso. Aprovechó a sacar el 
móvil de su bolsillo para llamar al 091, pero no tenía batería: se acordó del puto 
Apalabrados y la poca batería de los teléfonos inteligentes. No entendía cómo hacían 
tantas aplicaciones divertidas para un dispositivo que no duraba nada. Miró hacia atrás 
para localizar  a su perseguidor, y sus miradas se cruzaron cuando Jon salía del portal. A
Carlos le dio un vuelco el corazón,  sabiendo que el portero le seguía con una clara
intención de matarle. La única forma que tenía para no morir esa tarde era llegar antes 
que Jon a la comisaría o delatarle a alguien que diera credibilidad a una historia tan 
descabellada en pocos minutos. Debido a la falta de aire, se dio cuenta que no podría 
llegar al cuartelillo más rápido que su perseguidor y  contarle a alguien los crímenes era
inviable. Girando la esquina de Alcalá a la derecha, entró en el hotel Regina, pensando
que podría esconderse en una habitación y usar el teléfono para llamar a la policía.
Algún turista entraría o saldría de alguna y aprovecharía para colarse en ella, mientras el 
cliente armara bulla con los empleados en busca de una explicación. 

La cafetería tenía mucha clientela, como todas las cafeterías del corazón de la 
ciudad. El detective veía rostros anónimos, intentando localizar  alguno conocido, o 
detectar un uniforme con alguna profesión que tuviera que creerse la historia del 
asesino del alquiler. Porque iba muy rápido y no enfocó a ninguna persona en 
particular, o porque eran rostros anónimos sin interés, Carlos tuvo que continuar su 
avance hacia el interior del hotel sin que a nadie le llamara la atención. Mientras 
esperaba el ascensor, miraba atrás con frecuencia, para comprobar que el portero no se
había percatado de su entrada en el hotel, pero al tercer giro de cabeza sobre su espalda 
le vio entrar. Se miraron fijamente, y Jon comenzó a andar  deprisa entre los comensales 
para avanzar lo más rápido posible sin llamar la atención, mientras veía al gordo 
cobarde huir por las escaleras probablemente dejando todo encharcado con sus 
asquerosas gotas de sudor. Jon se repeinó hacia atrás, y se encaminó lo más 
discretamente posible hacia la escalinata, y aumentó su velocidad cuando llegó al 
primer piso. Miró al pasillo y no lo visualizó. Pensó que quizás se habría metido en 
alguna habitación, pero tendría que oírse la oposición del inquilino. Corrió rápido por la
alfombra roja que dibujaba a lo largo de ella líneas negras a los márgenes, y recorriendo 
la elegante moqueta, intentaba agudizar los pabellones auditivos en busca de señales de
desaprobación escuchadas a través de alguna puerta. En su ida y venida, no percibió 
nada de interés, y subió raudo al siguiente piso e hizo la misma operación. En el tercer 
piso tampoco hubo nada significativo y cuando llegó a la cuarta planta decepcionado 
por la ausencia de pistas de su presa, hizo caso a su intuición, y comenzó a andar por 
el corredor fijándose en posibles huellas delatoras. Y como un guardia civil de tráfico 
mirando uno a uno a los conductores desde su moto acusadora para cerciorarse que
utilizaban el cinturón de seguridad,
se dio cuenta de que en una de las puertas había 
movimiento. Dentro podía escuchar a Carlos ordenar al inquilino que llamara a la
policía urgentemente para que se personaran en la habitación. Le daba instrucciones de
apremio y se oía mucha revolución en el interior. El cliente parecía un turista, ya que
hablaba en un idioma que no reconoció y no parecía entenderse con el detective. 
Tampoco parecía estar dispuesto a seguir las indicaciones de una persona
desconocida sin identificación, y que además le había introducido violentamente en la 
habitación, perpetrando un insolente allanamiento y privación de 

libertad. Jon aprovechó la algarabía para pensar qué hacer. No podía permitir que
llamara a la policía, tenía que matarle antes de que el seboso pudiera delatarle, pero no
sabía cómo. Había que lograr que abriera la puerta y podía aprovechar esa discusión de
besugos  en diferentes idiomas,  para llamar al hotel y que le pasaran con la habitación
103. De este modo, cuando descolgaran el teléfono ocuparía la línea impidiendo que
ninguno de ellos realizara llamadas salientes indeseadas. Llamó a un número de páginas 
amarillas para que le pasaran con la recepción del hotel. En seguida le conectaron con la 
habitación. El timbre interrumpió la disputa entre ambos, y muy nervioso, el detective
descolgó el teléfono temiendo saber quién estaba al otro lado. Mientras hablaba con él,  
impedía que llamara a la policía desde ese teléfono, desde su móvil (el cual ignoraba
que estaba sin batería), o del  terminal del guiri. Lo más lógico sería que el extranjero, 
aprovechara que el detective estaba al aparato, para huir de la habitación. El plan era la 
improvisación como casi todo desde que había empezado esta historia, y se rendía ante 
la espontaneidad porque cuando intentaba idear planes elaborados, de repente todo 
cambiaba a su alrededor y sus proyectos se iban al garete. Cansado de cambiar
constantemente de objetivos, se rindió ante la naturalidad de los acontecimientos, 
esperanzado de que el destino estuviera de su parte.

Y como al jefe del equipo A, que le encantaba que los planes salieran bien, la fortuna 
estuvo de su lado, y mientras Carlos estaba despistado  al aparato con Jon, el forastero 
abrió la puerta en un intento de escapar de lo que probablemente imaginaba algún loco 
español, un vulgar ladrón o quizás un secuestrador. El pomo giró y al entreabrir la 
puerta, el portero empujó con tal  ahínco que golpeó fuertemente en la cabeza del 
cliente, que no se esperaba un embiste de esa magnitud. Aturdido cayó al suelo, y como 
un rayo Jon le propinó una patada en la cabeza que le dejó inconsciente. De esta forma, 
nunca podría delatarle cuando la  policía preguntara por los hechos. Se guardó su móvil
en el bolsillo y cerró nuevamente la puerta empujando con el hombro. No quería tocar 
nada de la habitación para no dejar huellas dactilares cuando la policía científica
recopilara pruebas de la escena del crimen, porque pensaba que ahí se iba a cometer un 
asesinato en breve. Sorprendido, Carlos dejó caer el teléfono de su mano, golpeando el 
suelo con el auricular. Al verle, reculó hacia atrás subiéndose en la cama con un 
edredón beis aparentemente inmaculado, y levantando sendos brazos hacia delante
impidiendo que se acercara. Carlos le intentaba convencer de que no diría nada, 
rogándole que no le matara, mientras veía cómo se acercaba con el cuchillo de la pelea
caído en la reyerta de la portería. Sus bonitos ojos azules se le clavaron como el filo del 
arma que portaba, y sintió palidecer si alguna vez tuvo, el poco valor que le quedaba. 
Bajó de la cama por el otro lado, todavía con las manos al frente, tartamudeando 
palabras temerosas a las que Jon ya no atendía. Al sentirse acorralado, se arrodilló 
alzando las manos sobre su cabeza, suplicante por su vida. Jon indicó que se levantara, 
que fuera un hombre y no perdiera nunca la dignidad arrastrando su cobardía por una
sucia alfombra de motel. El detective se tranquilizó y se irguió ante las órdenes de su 
agresor. Temblaba de miedo con la cabeza gacha, sumiso aguantando obediente las 
humillaciones de Jon. Le indicó una posición cerca de la ventana, donde tras descorrer 
las cortinas con el dorso de la mano, quiso descubrir las vistas y las posibilidades que
tenía de ser descubierto por alguien que estuviera fisgoneando en algún balcón cercano. 
De soslayo, pudo ver la zona despejada, y volvió a fijarse en el repulsivo gordo que
tenía delante. Él era lo único que le separaba del dinero que le permitiría conquistar a su 
amada, y de que las muertes de todos sus vecinos hubieran servido para lo que fueron 
destinadas. Un individuo insignificante, que se había entrometido en su vida poniendo 
en peligro su gran obra. Antes de acabar con esa miserable vida, quiso saber quién era
en realidad. Intentando recomponer su vergüenza, le confesó que era un investigador 
privado que estaba siguiendo un caso de infidelidad en el portal aledaño y que alquiló el 
piso para estar más cerca del objetivo y no perderse información que pudiera resultar 
relevante en horas comprometidas. Le dijo que se trataba de Lina, una guapa vecina que
seguro conocía e incluso quiso hacer una gracia machista sobre su trasero. Jon no le rio
el chiste, y le pareció repulsivo imaginarse a esa bestia junto a la bonita chica a la que se
refería. Se acordó de esa mujer. Era una bella fémina que vivía con su pareja en el 
número 14 y se acordó de haberla visto comiendo en el restaurante con otro tío en un 
comportamiento claramente sugerente.  El marido recordaba que era un médico o 
científico de relevancia. Por un instante pensó que no le sorprendía que le hubiera sido 
infiel: aunque él debía tener una carrera ascendente, físicamente era demasiado
insignificante al lado de esa mujer. Decían que los hombres bajos tenían que conducir 
coches de alta gama o poseer grandes chalets para suplir el complejo de inferioridad 
que subyacía en su pequeña estatura, para intentar desviar la atención de la gente sobre
su defecto físico,  enseñándoles su elevado éxito y altísimo poder. Quizás uno de los 
triunfos de ese hombre era mostrar al mundo su exuberante mujer. Volvió a mirar a
Carlos, fijándose en las gotas de sudor que resbalaban por su asquerosa piel. Ese
hombre casi le había estropeado todo su trabajo y solo mirarle le producía repulsión.
Estaba optando por desinflar a ese cerdo cebado, o darle al pollo una oportunidad de
volar. Echando un último vistazo a la ventana y asegurándose que no había moros en la 
costa, le agarró del cuello de la camisa para levantarle torpemente del suelo, hasta que el 
gordo recobró la estabilidad. Entonces, Jon  empujó violentamente la mandíbula de
Carlos hacia la vidriera de la habitación, mientras la estrujaba entre sus dedos. La idea
de Jon era romper el cristal en añicos con un fuerte impacto de cabeza, y tirar luego el 
cuerpo al vacío, pero la ventana absorbió el choque y vibrando, empujó a los dos 
hombres al suelo. El detective estaba atontado, y apenas se enteró cuando Jon le clavó 
en la nuca como si fuera una res, la puntilla seccionándole parte de la médula espinal. 
Sin demorar más tiempo para no despertar al extranjero de su siesta, abrió el ventanal, y
haciendo alarde de musculatura, elevó de las axilas al cachalote y apoyando el pecho en 
la base de la repisa mientras rezaba para no ser visto, aupó de la pernera el resto del 
cuerpo arrojándolo desde las alturas para que se estampara en el firme. Miró fugazmente
desde la ventana comprobando el cuerpo inerte desde arriba y con la manga cubriendo 
su mano abrió el armario y se vistió por encima una camisa floreada y un gorro del 
turista,  para confundir a cualquiera que por algún casual le hubiera visto subir. Salió de
la habitación raudo, cerrando la puerta a su paso. Bajó en el ascensor e intentó ir a la 
calle aparentando  naturalidad, y ya se encontró con el corrillo de curiosos y morbosos 
alrededor del cuerpo encharcado. No pudo evitar quedarse allí como uno más, y
tampoco pudo evitar sonriendo para sí,  el estereotipo de que el asesino siempre se
quedaba en el lugar del crimen. No quería estar más tiempo del necesario, para
escabullirse cuanto antes entre la multitud y sólo echó un vistazo rápido para confirmar 
su muerte, la cual certificó cuando comprobó que su cerebro estaba esparcido por el 
pavimento. Una señora chillaba alterada, mirándose el zapato y señalando un trozo de
seso rosa a modo de chicle en la suela. Aunque era grotesca, esa era la postura que más 
le gustaba para ese tipo. Tenía varios huesos que se le salían de la carne. La sangre que
emanaba rabiosa, no dejaba ver con claridad los detalles de la escena, y había 
demasiadas cabezas delante, que al igual que en los cines antiguos no dejaban ver la
película. Su cráneo estaba aplastado contra la acera y el pelo parecía engominado con 
coágulos. Sus ojos estaban cerrados, no había rictus, su cara relajada, parecía que
descansaba en paz. El brazo derecho se doblaba en el suelo al revés, gracias a la rotura
del codo que hacía salir el húmero por el antebrazo. Varios dedos del mismo miembro 
estaban rotos haciendo un ángulo agudo con el dorso de la mano. Parte del otro brazo 
descansaba debajo de la espalda,  funcionando a modo de cojín lumbar haciendo que la 
barriga fuera todavía más prominente. Pensó que era bastante patético que las últimas 
fotos e imágenes que tendrían de ese despojo fueran con esa tripa tan oronda. Sus 
piernas, colgaban del tronco como dos palillos quebrados,  esos miembros que minutos
antes se arrodillaban sumisas ante él. Un zapato a un metro del cuerpo, dejaba al 
descubierto un calcetín de lana sucio con un roto en el pulgar, retratando post-morten la 
desidia con la que el sujeto vivía cada día. Avergonzándose del tipo, pensó que había 
hecho un gran favor al mundo. Se dio la vuelta y se mezcló con el gentío, haciendo 
imposible cualquier relación con el asesinato.

CAPÍTULO XVII: CÓMO CONQUISTÓ A BERTA.
Jon estaba satisfecho.  Demasiado cansado para pensar en los detalles,  pero más o 
menos creía que le había salido todo bien. El trabajo sucio estaba finalizado y se podía
recrear en el amor que sentía y en planificar la conquista de su amada. Tras una última
llamada a otra casa de mudanzas para limpiar la habitación del detective, alquiló sin 
dificultad los tres inmuebles. Con una fianza de casi cuatro mil euros de un mes por
adelantado en cada una de las viviendas, y la renta correspondiente pudo reunir 
suficiente dinero para comprar a Berta un bonito anillo de diamantes al contado que
estaba seguro, le garantizaría el cortejo. En el banco pidió un crédito personal que le 
dieron sin problemas. Comenzaría su acoso seductor con un colchón de dinero que
amortizaría en pocos años con los arrendamientos pero que sería necesario para
enamorarla por la vía rápida. No había tiempo para malgastarlo. Él sabía lo que ella
quería y le daría motivos para creer otra vez en el amor, un sentimiento que lo tenía 
enterrado según recordaba le dijeron los vecinos sobre ella. Tratándola como una 
señora, llevándola a los mejores restaurantes, viajes, y sellándolo con un brillante, 
ninguna mujer podría resistirse. Durante muchos de los días siguientes, Jon la iba a
visitar a su trabajo tratándola como una reina, dejándole bastante dinero de propina, y 
que ella después usaba para comprarse ropa, la cual Jon deseaba que fuera interior para
poder quitársela con los dientes cuando la hiciera suya. Siguiendo con su habitual 
comportamiento, ella le rechazaba constantemente, hasta que el acoso se hizo incesante. 
En la puerta de su casa, le dejaba a diario un ramo de rosas, y en alguna ocasión accedió 
a alguna invitación gastronómica. Jon sólo estaba en su piso para dormir, había echado 
la llave a la habitación del terror para intentar limpiarla mucho más adelante, aunque ya
había metido en el bidón, la peluca, los vestidos, el rosario, y cualquier objeto que no 
tuviera que ver con animales. Se trataba de desmontarla   cuando hubiera conquistado a
Berta, y cuando la policía estuviera en punto muerto con el caso del detective: no quería
llamar la atención contactando con una empresa química para deshacerse de ácido 
sulfúrico. Quien se dedica a la taxidermia, lo hace por muchos años, no para unos 
meses. Ya tendría tiempo si todo salía bien, de contratar a una empresa transportista de
tanques con válvulas de seguridad para deshacerse del tóxico de la habitación, y poner 
en su lugar una cenefa de Mickey mouse, un tacatá y una cuna de madera.

Berta no quería dejarse seducir. Ella tenía claro que quería enamorarse una noche y
recuperar la cordura al día siguiente, pero tenía prohibido volver a amar con el corazón. 
Eso significaría enredarse con sentimientos que le harían perder el tiempo y eso sí que
no lo podía malgastar. Tampoco podía fiarse de la promesa de amor eterno y menos de
un hombre como Jon, que era el vivo retrato de su antiguo novio. Ella sabía que tarde o 
temprano llegaría el momento de mudarse de barrio y más cuando le vio. Se acordaba
del día que entró en el portal y tras indicar al portero la excusa de la imposibilidad de
pagar el alquiler, quiso abandonar la finca inmediatamente. Jon la convenció con una
rebaja tan importante de precio que no pudo rehusar la oferta pero sabía que no iba a
acabar bien. Nunca nada terminaba bien, cuando sus amantes se parecían a su ex. Jon 
siempre había sido un buen portero. Era muy amable con ella, atento y durante todo ese
año había intentado entablar conversación varias veces, pero no lo permitió. La
atracción era demasiado grande pero más aún era su desconfianza. Había trasmitido a
los vecinos su necesidad de vivir intensamente, la rapidez de las experiencias y la 
importancia del dinero para materializarlas. El  portero sabía de su persona porque
preguntaba interesado a los residentes, y sospechaba que creía que era una mujer
superficial e infantil, pero nunca imaginaría que eran sentimientos surgidos de
desesperadas inhalaciones de supervivencia. En el último mes, Jon se había acercado 
espectacularmente mostrando su amor, y Berta supo que le llegaría pronto la hora de
hacer las maletas sintiéndolo mucho por el cariño que le había cogido a una zona tan 
céntrica de Madrid. Con Jon sentía la misma atracción que con los ligues de una noche, 
cuyos sentimientos hacía mayúsculos para experimentar cada momento. Tenía unos ojos 
azules irresistibles, un pelo capeado rasurado en la nuca, y bastante atractivo para los 
cuarenta y tantos... pero con esa edad y soltero, seguro que era un gilipollas que tendría 
algún bastardo  cuyo sentimiento siempre lo ante pondría a cualquier novia, y se dejaría 
medio sueldo de conserje pasando la pensión de manutención a la madre de su hijo. Lo 
que no llegaba a entender era las altas propinas que le dejaba y el flamante coche que
tenía cuando el otro día la acercó a casa. Que ella supiera por los vecinos, además de
ganar un modesto sueldo de portero, él sólo era dueño del ático que le tenía alquilado. 
Estaba claro que debía de tener ingresos de otros negocios y que lo había ocultado a los 
residentes. El acoso constante, los regalos y las rosas en su puerta cada día le indicaban 
que Jon tenía un sentimiento de atracción muy fuerte hacia ella, y  había llegado el 
momento de que Berta preparara su nueva vida antes de acostarse con él. A ella
siempre le sedujo Jon, le gustaba a rabiar, pero sentía un odio más fuerte que atracción, 
y aun sabiendo que todo estaba en su mente,  también sabía que las taras psicológicas 
eran las más difíciles de erradicar. El tremendo parecido físico haría que siempre le 
asociaría con su ex, y aunque este lograra embobarla con tantas atenciones,  tarde o 
temprano le encontraría algún error, y más con una persona como ella,  que estaría 
analizando sus palabras y hechos cada segundo en una búsqueda incansable de la 
equivocación que justificara su rechazo. Estaba marcada por una obsesión, que la 
intentaba olvidar en cada momento, pero jamás podría hacerlo con alguien como Jon 
recordándole su problema: el amor nunca podría superar el miedo y por si algún día
flaqueaba,  su maldita secuela se encargaría de recordárselo. 

El día que Jon le dio aquel anillo de diamantes, fue cuando se acostó con él. Ya había 
preparado otro alquiler en la zona de retiro, un pequeño loft de treinta metros cuadrados:
había renunciado a espacio por el mismo precio, pero al menos estaba cerca del mejor 
parque del mundo. Ella también le daría a cambio algo, que también la recordaría para
siempre. Esa noche fue maravillosa: en la mesa, los mejores alimentos para deleitar el 
paladar,  mirando hacia abajo en la calle, se sentían erigidos en un altar de grandiosidad 
sin igual, arriba el cielo.  Tras una inolvidable velada en la terraza del casino  de
Madrid, ella aprovechaba ese momento con la máxima intensidad,  admirando las 
estrellas que la vista del magnífico lugar le permitía. Él contaba con un astro más, el 
gordo estrellado sobre la misma acera que se visualizaba desde el barandal, y que le
recordaba en un charco de sangre más o menos del mismo color que el vino de
doscientos euros que estaban tomando. Pensó que esas imágenes macabras en su cabeza
se perderían con el tiempo,  aunque ahora las asumía como lógica asimilación de los 
hechos en el momento de calma. Le recordaba a cuando alguien perdía un familiar 
querido. Ante la muchedumbre y exaltación del momento, el tanatorio y la gente, el 
aturdimiento de la prontitud, y la calma de la misa en el umbral de la transición, hacían 
que el dolor se postergara a los momentos siguientes de soledad, llorando para siempre
las lágrimas que en esos primeros días se ahogaron por la desorientación y la 
conmoción de la no aceptación de los hechos. Durante los días posteriores a la matanza, 
y durante la conquista de Berta, le invadieron en su mente detalles macabros de las 
escenas que protagonizó. Le asaltaban dudas y temores, posibles errores y cabos sueltos 
que pudieran poner en peligro su última parte del plan,  sobre todo cuando la conquista 
de su dama estaba dando resultados esperanzadores. Cuanto más veía sonreír a Berta, y
la felicidad iluminaba sus labios, él sentía más temor al fracaso, le invadía la desazón 
pensando en que no podía salirle todo bien. No creía ser tan listo como para burlar a la 
policía, él era un tipo normal, enamorado hasta el fondo de su ser, que actuaba guiado 
por una fuerza imparable, pero un hombre al fin y al cabo.  Le aterrorizaba perder al 
final: le asustaba la idea de tocar el cielo, de saborear la miel en los labios y que le 
hicieran recordar para siempre entre rejas,  lo que estuvo a punto de tener, pero que no 
pudo ser.

Después del postre y de brindar con unas copas de champagne, bajaron por la escalera
central, y sus risas todavía se oían desde arriba de la majestuosa escalinata de alfombra
roja, que hacía sentir por un día príncipes y princesas a cualquier pareja que tuviera más 
de trescientos euros de peaje para experimentar esa sensación. Pasaron por encima de la 
acera teñida de la sangre del detective,  y a Jon le dio un escalofrío al pensar que la 
autopsia revelaría la puñalada en la nuca, rezando porque los pocos fondos del 
ayuntamiento de Madrid  los tuvieran que destinar a realojos y no a rebuscar en el 
cogote de un don nadie. El extranjero poco podría decir, salvo que llamaron por teléfono 
y al apresurarse a salir de la habitación, recibió un golpe que le dejó inconsciente, sin 
poder ver al atacante. Afortunadamente cuando rastrearan la llamada, no llegarían más 
lejos que un número de tarjeta que podría adquirir cualquier usuario.

Acompañó a Berta a su apartamento. Hablaron de los vecinos y el movimiento que
había últimamente en el portal sobre mudanzas y nuevos alquileres. Jon le comentó que
la crisis afectaba a todo el mundo, y probablemente los argentinos habían vuelto a su 
tierra, y la pareja de homosexuales con sus padres. No creía que los vecinos le hubieran 
contado a Berta los secretos que a él tardaron varios años en confesar. Bromeó con la 
posible muerte de los García Toledano, y mientras se emborrachaban con alcohol en la
casa,  esnifaban unas rayas de cocaína con las que ella sorprendió para intensificar la
fiesta: aunque él no era amigo de las drogas,  Jon se dejó seducir por ella, estaba
deseando dejarse cautivar y desconectar de todo, y desde luego no la iba a cuestionar, 
después de haber matado a siete personas para conseguir su amor. Esa noche tocó el 
cielo como nunca antes lo había hecho desde que nació. Tal y como se lo imaginó hace
meses,  y siguiendo la misma fantasía, se fijó en el escote del vestido que llevaba esa
noche. Un precioso atuendo negro, ajustado por debajo de la rodilla y con una abertura
de forma triangular invertida en el busto, cubriendo la mitad de ambos senos a los que
había evitado mirar durante toda la noche para impedir que la sangre del cerebro se le 
bajara a las partes nobles. Quería mantenerse lúcido y estar a la altura de la oportunidad 
que Berta la había brindado al aceptar la invitación. Ahora tenía vía libre para
desabrocharle la cremallera y descubrir las ubres  provocadoras que habían jugado a
tentarle esa noche, poniendo en peligro la distinguida estrategia que formaba parte de su 
plan de conquista. Al bajar el cierre por los dientes hacia la espalda,  se iban mostrando
en la delantera los pezones insinuantes, que se habían disfrazado esa noche de planchas 
de serigrafía de tanto que se marcaban en el vestido. Si hubiera tenido tinta, podrían 
haber actuado de sellos tipográficos. El vestido cayó por los hombros hacia la cintura, 
dejando a la vista dos preciosas mamas adornando un estilizado y escultórico torso. Jon 
no quiso pestañear,  para que ni siquiera esos imperceptibles movimientos involuntarios 
del cuerpo le interrumpieran la recreación de una belleza de tal magnitud.  Al principio 
Jon tembló cuando dirigía la mano hacia su cuello. Cuánto había soñado con ese
momento. Esa noche solo tenía que reproducir los sueños recurrentes que había tenido
con ella a diario. No necesitaba inventar, sólo  recordar. Bajando la mano hacia el 
pecho, acariciaba cada poro de su piel como si fuera lo más preciado que jamás hubiera
tocado.  Cuando estrechó entre su palma ese pezón juguetón de su seno izquierdo, y
notaba cómo se excitaba con su caricia poniéndose duro al tacto, tuvo una erección que 
no supo si la podría controlar. La inseguridad de que su virilidad quedara en vergüenza
con la mujer que más había amado en toda su vida, le hizo ruborizarse y retirar 
instintivamente la mano. Tenía que respirar hondo para concentrarse en lo que tenía que
ser la mejor actuación sexual de su vida. Volvió a intentarlo otra vez. Ella  no  percibió 
sus miedos,  estaba centrada en sí misma ajena a las incertidumbres de Jon. Nunca
creería en su amor,  porque sabía que en cuanto le contara toda la verdad, el miedo 
ganaría al querer. Ahora, ella disfrutaría del dinero y del sexo, y los sentimientos los 
dejaría para un día, pero no para la eternidad. Las personas nacían solas y se morirían 
solas, con una única necesidad de sobrevivir lo mejor acompañado posible. Pero si la 
pareja suponía una amenaza a la supervivencia, era inevitable con el tiempo el intento 
de sustitución. Por eso Berta no perdería ninguna oportunidad de vivir,  para ella no 
había esperanza. Tampoco cuestionaba que los sentimientos de amor de Jon no fueran 
ciertos, sino que éstos cambiarían sin darse cuenta para aferrarse a la vida, cuando 
conociera la verdad. Ella estaba mentalizada de que sus emociones serían breves pero 
intensas y necesitaba acumular en su haber cuantas más mejor.  Se entregó al placer 
aquella noche, como si no hubiera mañana, como hacía con casi todo para extraer el 
jugo de cada vivencia.  Jon, más seguro, respirando lentamente, intentando calmar sus 
nervios, y concentrarse en el momento más importante de su vida,  agarró con ambas 
manos firmes desde las axilas de Berta y las bajó hasta la cintura. Como sugestionado, 
no podía dejar de mirar los senos redondos, que a su vez tenían aureolas  redondas, y
dentro pezones redondos, que a modo de sesión hipnótica, y como un chiquillo con su 
primer amor, le impedían concentrarse para consumar su mejor actuación. Y cuanto más 
pensaba que no daba la talla, más nervioso se encontraba y dando la mano a Murphy, 
se acordó de él y de su madre,  y de que siempre era el anfitrión de cualquier fiesta a 
pesar de que nadie le quería nunca invitar.  La había tocado tantas y tantas veces en sus 
sueños, que nunca pensó que tendría dificultades cuando llegara el momento. Pero no
podía con tantas emociones. La fuerza de la ilusión cuando impactó con la realidad fue
de tal proporción, que había perdido toda su seguridad,  su identidad y hasta el sentido. 
Cerró los ojos para evitar mirar los pechos, para impedir perder la cabeza y volvió a
intentarlo por tercera vez. Ella le susurraba palabras tranquilizadoras, quizás se estaba
dando cuenta de que algo no iba bien. Ella nunca podría imaginar la magnitud del amor
de Jon hacia ella, jamás podría comprender que daría su vida mil veces para estar juntos 
para siempre. La besó apasionadamente en los labios. Sus lenguas se juntaron al 
principio tímidas, pero al momento explotó la pasión, intercambiado su saliva, 
acariciándose las encías y explorando con la lengua cualquier resquicio de sus bocas. 
Pasaron unos minutos que para Jon fueron una eternidad porque inmortalizó ese
momento en su recuerdo queriendo no bajar del cielo en el que se encontraba. Su brazo 
izquierdo apoyado en el colchón dejaba libre a la mano derecha para juntar ambos
senos, apretándolos en uno,  sobándolos con deseo en un arrebato de ansia y codicia 
carnal. El tanga blanco asomaba por la cadera, indicando a Jon que el siguiente paso del 
cortejo era bajar el vestido por completo. Su brazo izquierdo estaba tenso, pero el 
portero no cedería al dolor mientras estuviera manoseando sus pechos. Cuando el 
tríceps le llamó al orden, entonces se decidió a dejar de ordeñar las ubres y con ambas 
manos agarrando el vestido a la altura de la cintura, lo bajó delicadamente hasta el 
suelo, aprovechando que Berta había subido la cadera para facilitarle el trabajo. El tanga
al completo quedó a la vista. El cuerpo escultural de Berta estaba a su merced.  No tenía 
nada de tripa, los brazos estrechos, piernas largas y formadas, aunque las rodillas un 
tanto huesudas. Los hombros rectos también delataban un esqueleto incipiente y los dos 
bonitos senos brotaban de un costillar recién sembrado. En sus sueños no estaba tan 
delgada,  quizás las modelos de pasarela imponían crueles  a las jóvenes solteras las 
medidas obligatorias para pasar por la vicaría, aunque él era de la antigua escuela y le 
gustaban más rellenitas. Cuando la vio llegar al inmueble estaba más llena, eso era
seguro, pero también era posible que a base de espiarla todos los días a su llegada del 
trabajo,  no había percibido con tanta claridad su paulatina desnutrición. Esperaba tener 
la oportunidad de empezar a cebarla y cuidarla, intentando que volviera a ser su mujer
ideal. Con ambas manos bajó las bragas. Una línea de vello, como un bigote al revés,  
se descubrió  al bajar el bikini y Jon ya no se fijó en ningún hueso más. Como poseído 
por una atracción incontrolable quiso probar ese mostacho y acercó sus labios al monte 
de venus, donde el cosquilleo que sintió con el cepillo le hizo sonreír de felicidad. Un 
ligero olor a besugo encebollado con patatas panaderas le embriagó la pituitaria, y con 
la lengua comenzó a acariciar los labios mayores, haciendo círculos hacia el clítoris, los
labios internos y el túnel de la vagina. Tal y como le enseñó un amigo de la facultad, 
tenía que hacer esas mamadas radiales, porque el órgano era circular, y poco a poco 
tendría que sentir que se abría como una flor, inflamándose lentamente y lubricando la 
savia de la vida misma. Seguiría rigurosamente las instrucciones de su amigo como 
nunca antes lo había hecho para asegurarse el trono de oro con esta amada mujer. No se
acordaba el tiempo que estuvo así, pero los gemidos ascendentes de Berta le hicieron 
comprender que había tenido el primer orgasmo de los muchos que le iba a proporcionar 
esa noche.

La vagina estaba ardiendo, todavía latía tras las contracciones musculares y la extrema 
sensibilidad tras el clímax la hizo retraerse momentáneamente. Jon aprovechó para
acariciarse su pene, que había resistido heroico el primer envite permaneciendo 
inflamado pero en galante espera. No podía tocarse mucho más, porque el truco de
pensar en la bigotuda de su clase de sexto y en los cuerpos desmembrados en bolsas de
plástico ya los había explotado en muchos de sus sueños eróticos con ella, agotando su 
efectividad en la vida real. Se acordó entonces del detective, y su similitud con los 
muñecos articulados de los talleres artísticos de pintura. Sólo una imaginación 
irrealizable habría modelado de la misma forma su maqueta de madera. Al igual que las 
fosas radiales del húmero se abrían camino al exterior ante la presión del golpe,  la
rótula de una de las piernas y su ligamento, junto con el tendón femoral asomaban 
orgullosas a través del músculo como si fuera una bandera clavada ante un nuevo 
descubrimiento. A pesar de que la sangre se empeñaba en cubrir los detalles macabros 
de la marioneta humana, la calcificación de los huesos desencajados,  insistían en 
llamar la atención de su improvisado público, ávidos de morbo en sus fueros internos,  
pero teatralmente horrorizados ante los demás. Jon logró controlar la excitación de su 
miembro con la imagen dantesca del títere sin zapato, pero la imagen de su cara
ensangrentada, se iba difuminando con el bigote de la vulva, y después de ver a Hitler, 
Franco y Aznar en el rostro del difunto, comenzó a excitarse de nuevo, sintiendo las 
palpitaciones de su verga deseosa de entrar en acción. A Berta le había dado tiempo a
recuperarse, y su órgano humedecido imploraba por latir al son de su pene, y juntos 
dilatarse y contraerse como si fueran uno, fusionándose ambos, convirtiendo esa
pulsación genital, en un único latido de corazón para los dos amantes. Los fluidos 
corporales estaban en continuo intercambio, y con suaves embistes al principio, y sin 
perder el delicado ritmo ascendente, disfrutaba al máximo del contacto de su verga
acariciando las ardientes paredes de la vagina.  Cuando la sacaba y la volvía a penetrar, 
entraba a cámara lenta para ir al paraíso con la presión del glande,  y cuando estocaba
cerca del útero notando el chispeo ante la inevitable lluvia, tenía que volver a pensar en 
el zapato del detective, en  su calcetín de lana roído y en el dedo que asomaba con una
uña kilométrica responsable del roto de la calceta. La hinchazón del miembro relajó su 
excitación al pensar en el cadáver, y pudo volver a tener el control de la situación.
Se levantó de la cama, desenvainando la espada y yendo desnudo hacia la entrada se
dirigió hacia el bolsillo de su abrigo. Berta no entendía hacia dónde iba, pero cuando le 
vio aparecer con una cajita de joyería se le dibujó en la cara una sonrisa de confirmación 
sobre lo que ya intuía. Cuando abrió el cofrecito, se alegró mucho y se dio cuenta de lo 
que sentirían sus amantes al recibir el regalo. Cuando la tapa dejó al descubierto el 
contenido, se quedó muda de la impresión. No se esperaba ese anillo de oro blanco con 
diamantes talla princesa y baguette engarzados en un gran pedrusco que invocaba al
compromiso.  Lo que menos pensaba era que la historia se repetiría, y se sintió 
plenamente satisfecha de continuar con la decisión de siempre. Metería ese anillo junto 
con el de su ex en el cajón  y los guardaría para siempre. Se sintió tan halagada, que
abrazó con toda la fuerza que pudo a Jon, y antes de estrangularlo sin querer, éste se
zafó de sus brazos para bajar nuevamente por sus pechos hacia el abdomen y más 
debajo de las ingles, para beber ansioso todo el fluido vaginal. Parecía sediento y cuanto 
más lamía más líquido salía, y encharcado con la viscosidad  genital, empapaba su 
barbilla y cuello como si se tratara de un vampiro ávido de sangre. Los labios inferiores
de Berta se habían vuelto a hinchar preparándose para el combate:  Jon no aguantó más 
preliminares. Su verga congestionada tenía que reventar y tras darle el anillo y estar 
convencido de que por fin había conseguido a la mujer, se sintió muy seguro y
empujándola suavemente de los hombros,  le insinuó que se la chupara. Metió tres 
dedos en la vagina, y con movimientos circulares y profundos mantuvo el ardor del 
clítoris, para que las manos y la lengua de Berta se movieran ágiles y cachondos por los 
genitales de Jon. Agarró sus huevos con una mano y se los metió en la boca. Se asió del 
falo empujándolo hacia arriba para poder respirar al sacarse las pelotas del paladar,
bajó el prepucio hasta el borde del asta y lo volvió a subir lujurioso cubriendo el glande 
mientras lo mordisqueaba picarona para aumentar su excitación. Según ella movía la 
piel arriba y abajo, arriba y abajo, y arriba y abajo,  el glande aparecía y desaparecía, 
aparecía y desaparecía, aparecía grande, abajo, aparecía rojo, arriba, aparecía húmedo y
volvía a desaparecer.  Y como poseído por la fuerza invisible de la pasión, Jon hacía el 
mismo movimiento automático en la vagina con los dedos juguetones metiéndoles 
dentro y fuera, dentro y fuera,  dentro, aparecían húmedos, dentro,  aparecían viscosos, 
dentro, fuera, consiguiendo con ella una perfecta sincronización in crescendo casi 
imposible de controlar. Jon quería que su primera eyaculación fuera en el útero de su 
querida. No le seducía la idea de correrse sobre la nada, o encima de sus delicadas 
manos que pronto se lavaría desperdiciando toda la esencia de su amor por el sumidero 
del lavabo. Quería que sus pequeños soldados navegaran libres por el campo de batalla, 
que conocieran el medio para cuando fuera la ocasión de perseguir y fecundar al óvulo, 
no se sintieran en un territorio hostil. Se zafó raudo de las manos de Berta y le introdujo 
la verga en la vagina, notando cómo se dilataba el conducto al meter el misil de 5 cm de 
calibre. La empezó a encañonar violentamente, sacando la polla entera y volviéndola a
meter, tirando de abdominales y pelvis, sin bajar el ritmo. La cama se agitaba a punto de 
romperse, parecía una violación más que un acto consentido, Berta gemía casi entre
sollozos,   y con el ruido del catre a punto de hundirse, y los jadeos entre placer y
agotamiento de Jon, agradecieron que todos los vecinos se hubieran mudado para no ser 
partícipes de la vergüenza del día después. Tal y como había querido, eyaculó en la
matriz de Berta, sintiendo que la poseía con su semen, al igual que un perro marcando 
su territorio. Ella se corrió en su pene, que seguía erecto en la vagina a modo de tampón,
absorbiendo todo el fluido del gozo de Berta por sus poros, sintiendo que se bebía su 
vida, su sangre y su placer como la mayor recompensa del acto sexual más importante 
de su vida. Se tumbó junto a ella acariciándola, besándola tiernamente en la cara y en el 
hombro, abrazándola en un intento de transferir un amor desbordado,  oliéndole el pelo 
para llenarse de su esencia, mirándola siempre enamorado para sentir un deseo eterno. 
Cuanto más la admiraba más se empalmaba, sus senos tersos, su vientre suave,  con ella
a su lado  el arma siempre cargada. Se sentía feliz como nunca de vivir, se sentía
pletórico de amar,  exultante de pasión,  y mirando el anillo que Berta lucía en su dedo, 
plenamente satisfecho de haber matado. Se sintió triunfador, un torero, había cortado 
orejas y rabo en el ruedo y viendo lo entusiasmada que estaba con la joya, también  
pensaba que había conquistado su corazón. Se acostó a su lado y hablaron hasta entrada
la madrugada. Ese fue el día y lanoche más feliz de su vida….

Cuando Jon despertó, Berta ya no estaba a su lado. En la cocina, un desayuno preparado 
y un cofre con una nota.  Estaba feliz, se sentía eufórico  y hambriento. Cogió el cofre
entre sus manos y sonrió. La nota decía que lo abriera pasado mediodía. Obedeciendo 
las indicaciones de su amada, lo dejó sobre la mesa y comió vorazmente los huevos 
fritos con bacon que aunque estaban fríos,  le supieron a gloria. Pensó que era muy
positivo que su novia trabajara en un restaurante, porque sólo tendría que extender en 
casa la costumbre del oficio,  y servirle a él como lo hacía a diario con los clientes. Se
sentiría dichoso  si le transmitiera cariño de hogar, e inconmensurablemente feliz si le
trasladara la  necesidad de tener una familia. Estaba pletórico, no sólo por su triunfo de
conseguirla, sino que ese sentimiento de enamorado le hacía saborear esa comida como 
la mejor desde hacía años o  sentir el día como el más bonito en décadas. Pero alzando
los ojos rebañando el plato con pan de molde, se fijó que estaba todo anormalmente 
vacío en el piso de Berta. Nunca había subido a su casa, pero tampoco se imaginaba
que una mujer pudiera ser tan minimalista. La estancia estaba prácticamente igual de
vacía que cuando lo alquiló, sin apenas mobiliario y sin signos hogareños.  Pensaba que
a las féminas les gustaban los adornos, figurillas, recuerdos y marcos de fotos 
abarrotando cualquier hueco susceptible de apoyarlos. Le sorprendió pero tampoco le
dio mucha importancia. Quizás las mujeres modernas fueran así. Lo que menos se
imaginaba Jon era que Berta ya se había mudado a otro piso del barrio retiro. Un 
pequeño loft, acogedor y económico, justo lo necesario para una mujer sola. 
Aprovechaba alguna de las mañanas que Jon se pasaba en el bar con ella, para contratar
y realizar la mudanza de su ropa y enseres personales, ya que no tenía ningún mueble ni 
electrodoméstico que transportar. Todo era de la propiedad, y así  era más fácil coger las 
de Villadiego si la ocasión lo requería. Aprovechó para hacer tiempo mientras daban las 
doce y abrir el regalo que su amada le había dejado, y salió al ático para sentirse libre. 
Hacía un día maravilloso, soleado, inspiró fuerte, respiró todo el viento, llenó su pecho 
hasta el máximo, vació su cabeza del pasado,  y mientras expiraba el aire pensaba en la
nueva vida con Berta. Luego la iría a buscar al bar, y se irían a comer al sitio donde ella
eligiera, y hacia el crepúsculo pasarían la tarde echados en el sillón viendo una película,  
quizás tendría que ir al supermercado para hacer acopio de viandas y darle por la noche
alguna idea de preparar en casa románticamente algo de cena. Más tarde harían el amor
apasionadamente hasta el amanecer. Pensó que podría practicar la penetración anal,  
mientras le introducía en el clítoris una zanahoria o algún pimiento. Quizás algún 
pepino le daría más placer, tendría que idear juegos nuevos para conseguir enamorarla
también sexualmente. Se asomó al muro de la terraza. Se sentía Dios arriba del todo, por
encima del bien y del mal, juez y verdugo, se sentía invencible. Había matado y tenía
dinero. Con el dinero había comprado el amor. Los planes le habían salido bien. Alzó 
ambas manos arriba, mientras reía su alegría del alma: nunca antes había sentido un 
poder sin igual.

Miró la hora y ya pasaban las doce. Se había levantado tarde y no tuvo que esperar 
mucho tiempo para abrir su regalo. Quizás ella también le habría comprado un anillo, 
que llevaría siempre, como si fuera un tatuaje. La caja imitaba a un cofre de pirata 
plateado, acaso un poco tosco para guardar una joya fina. Pensó irónicamente, que el 
envoltorio era más propio de un llavero, una petaca o igual una navaja multiusos, para
protegerse de los conserjes. Jugó a adivinar, mientras giraba el cofre con sus grandes 
manos. Podría ser un móvil para que la llamara y decirle frases de amor, un reloj para
que no desperdiciara un minuto sin estar con ella, o  una cartera para que metiera todos
los billetes que le iban a empezar a llover con los alquileres. Quizás un bolígrafo para
que le escribiera cartas de amor, unas gafas de sol para no deslumbrarla con su 
irresistible mirada, o  un amuleto para llevarlo siempre cerca del corazón. No aguantaba
más la curiosidad del contenido del cofre y levantó la tapa.  Había una tarjeta de visita, 
con una clara anotación en mayúsculas que tuvo que volver a releerla para procesarlo. 
Se frotó los ojos y cogió la nota por si era algún tipo de broma. En ella se leía 
claramente“BIENVENIDO AL CLUB DEL SIDA”. También había una foto de un tipo 
con ojos claros. Nada más. Sólo eso. Jon se estremeció con la noticia. Como si le 
hubieran arrojado un jarro de hielos por la espalda, se arrodilló en el suelo con la cabeza
entre sus codos, lamentándose de la bofetada que le había dado la vida. Se arrepentía de
todo, de matar, de amar, de vivir... no entendía el motivo de este giro de ciento ochenta
grados, ni tampoco cómo podía odiarle alguien a quien tanto amaba.

Por su cuerpo corría el virus mortal y no había marcha atrás. Por un instante pensó 
en algunos héroes caídos por esta enfermedad, y casi todos eran homosexuales. Nunca
hubiera pensado acabar con un padecimiento que él creía exclusivo de gais. Toda la
vida rehuyéndoles para luego ser recordado como uno de ellos. Mucha gente creería que
Jon era gay tras su muerte y por eso se había contagiado con el síndrome de los 
maricones adquirido. Toda esa vida longeva que pensaba estar junto a ella, se había 
esfumado. Quizás el tiempo que pudieran estar juntos sería para ir de médicos. Quizás el 
polvo blanco que le hizo tomar en el preámbulo de su idílico apareo, era un aperitivo de
la cantidad de sobres y barbitúricos que tendría que ingerir a partir de ahora para
controlar la afección. Al dar la vuelta a la tarjeta, ésta decía “LE DARÉ A TU AMOR
UN MOTIVO REAL PARA HUIR”. La foto era de un chico bien parecido, con pelo 
capeado con bonitos ojos azules. De pronto interpretó el motivo de que el apartamento 
estuviera tan vacío: ella se había ido, no volvería con él. Se había escapado 
cobardemente contagiándole una enfermedad incurable posiblemente por algún trágico 
suceso en el pasado que la dejó marcada para siempre. Él comprendió que el chico de la 
foto podía tener relación con ese dolor. Igual era un antiguo amante que la había 
despreciado por saber de su enfermedad y posteriormente abandonado dejándola sola
con su pesar. Su evidente parecido físico le hizo recordarle y reabrir heridas que todavía
no estaban cicatrizadas y quizás aprovechó la oportunidad de vengarse de ese chico, 
contagiándole a él la enfermedad para que huyera por algún motivo real y no por el
miedo a la transmisión o por el instinto de supervivencia que la hizo dejarla en su 
momento. Jon comprendió que Berta portaba su propio calvario como una losa, una
tortura que tuvo que revivir cada día desde que le conocía porque siempre le recordaba a 
él. Por eso entendía que no quisiera verle, ni bajar a la portería con tanta asiduidad como
lo hacían los demás vecinos. Ahora entendía por qué le esquivaba, el motivo de su 
rehuida. Pero Jon tenía tanto amor hacia ella que tuvo la necesidad de ir a buscarla y
decirle que tenía que haber confiado en él, que la amaba tal y como era, en la salud y en 
la enfermedad, que tenía un miedo infundado, y el hecho de parecerse a su antiguo 
novio no significaba que él actuara de la misma forma.  Quería demostrarle que el amor
existía a pesar de la adversidad, pero tenía que encontrarla para hacérselo ver. 
Seguramente Berta se curaría con esa lección de ternura. Utilizar una terapia de choque
que consistía en  contrarrestar amando esa injusta sentencia mortal que acababa de
recibir como respuesta a su querer. Esa actitud la emocionaría provocándole una férrea
convicción para no dudar nunca de su amor y ambos vivir lo que les quedara y morir 
juntos para la eternidad.

Se vistió y fue a buscarla al restaurante: allí le dijeron que había solicitado la baja 
voluntaria. Se asustó mucho cuando se lo contaron, porque no tenía pistas sobre su 
paradero. Ya no sabía dónde vivía ni dónde trabajaba. Se acordó que no hicieron 
contrato de arrendamiento, todo el alquiler se lo pagaba en negro dándoselo en mano 
cada primero de mes en su rellano. No sabía sus apellidos, quizás ni siquiera fuera su 
verdadero nombre. No tenía nada sobre ella. Volvió al ático y corrió desesperado por la
casa en busca de algún indicio que le permitiera encontrarla. Todo estaba limpio. Igual 
que como él lo dejó. Sus sueños se fueron con ella. Su vida se fue con ella. Se arrodilló 
en el parqué otra vez y lloró como un niño asustado lo que restaba de la jornada
esperándola…

Los siguientes días salió a la calle a buscarla. Si trabajaba de camarera en un 
restaurante, posiblemente volviera a intentarlo en el mismo sector. Era un trabajo fácil y
seguramente la cogerían rápido al ser una chica guapa y con experiencia. Con un plano 
de Madrid se dedicó cada día a peinar los bares, cafeterías y demás locales  hosteleros
en cada barrio de la capital. Tras casi un mes de búsqueda, acabó extenuado y sin 
resultados. Su esperanza se desvanecía a cada hora que pasaba. Según se sucedían los 
días, la balanza iba restando amor, y sumando desesperación por ser cada vez más 
consciente de la gravedad de su enfermedad, y cuyo único antídoto sería el ansia de
vivir lo que le quedaba con calidad y lujos, tal y como decía Berta. Ahora entendía el 
motivo de sus prisas por disfrutar, y la razón por la que era tan pasional. Los 
sentimientos eran efímeros, nunca eternos, siempre decía eso  y ahora la entendía. Ella 
nunca podría sentir eternamente porque sabía que vivía en una cuenta atrás. Él ahora
tampoco podría.  En su  pena creció su fuerza y su resignación. Alquiló los inmuebles, y
trató de llevar una conducta lo más normal posible. Poco a poco se fue impregnando de
la filosofía de ella. Disfrutar al máximo de los placeres de la vida como si no hubiera
mañana, y a raíz del abandono de su amada, dejar de creer en el amor. Nunca más supo 
nada de ella, pensó que quizás se había ido a esos países lejanos de voluntaria o igual 
ya le había tocado morir… y él jamás se volvió a enamorar. Si alguna vez hubiera
aparecido, seguramente hubiera continuado en el mismo punto de amor en el que lo 
dejó, pero no la volvió a ver. Se sintió como un sustituto de ella, pensando lo mismo 
sobre la necesidad de vivirlo todo antes de un mañana, y temeroso siempre de la traición 
de algún posible nuevo amor.


CAPÍTULO XVIII: LA NOTA QUE ENCONTRÓ JON EN LA CARTERA DE 
CARLOS.

Después de algunos meses de que abriera el cofre de Berta, y ser premiado por todos los
esfuerzos que se había tomado para conquistar su amor con una enfermedad eterna, 
estaba intentando dominar su cargo de conciencia de haber matado tanta gente para
nada. Él la seguiría amando siempre, pero no supo controlar ese sentimiento y como una
droga sintió la necesidad vital  de matar por dinero para comprar su amor. Berta había 
desaparecido y con ella sus vecinos, de los que había dejado de disfrutar de historias de
la pampa, noches locas de Chueca, de sus temores y amistad a cambio de humo. 
Acariciando su thermomix, pensó que tendría siempre en su cabeza esas sonrisas y
llantos de los que una vez le contaron sus más íntimas confidencias, y él las utilizó para
traicionarles.  Se sintió  débil, por haber vendido su honor a un amor sagrado para él, 
pero pasajero para ella, coherente con su estilo de vida, juguetón y superficial, 
regalando un cariño falso e interesado. Como un huracán arrasaba cuando venía dejando 
destrucción cuando se iba, llenando los corazones de esperanza y a su marcha
vaciándolos de dignidad. Ya no podía recuperar a Berta, y aunque seguía amándola
después de su deslealtad, su decepción fue su castigo. Se olvidó que el amor no se
podía comprar, y era una cuestión de dos. Se podían dirigir como hacía ella los 
sentimientos de uno mismo, pero lo que era realmente pretencioso era haber pensado 
que se podían dirigir los de los demás. Y aunque intentaba buscarla para decirle que le
dejara morir junto a ella,  el desengaño ante su desamor y la frustración de no 
encontrarla, hacían que su soledad le oscureciera cada día,  como un eclipse infinito. No 
sabía dónde habría ido a vivir, ni tampoco cuál sería su nuevo trabajo. A cambio tendría
siempre una conciencia atormentada por unos crueles homicidios en el pasado, y un 
cuestionable futuro  pendiente de que la ley se diera cuenta de algún cabo suelto dejado 
en unos asesinatos con remiendos, y que convertían a Berta de su inspiración divina, en
su testigo más peligroso. Ella le había engañado, y se había escapado  con sus 
esperanzas y sus proyectos, le había dejado vacío convirtiendo su ópera prima en una
matanza sin motivos. Las ingentes cantidades de medicamentos que tendría que ingerir 
cada día para sobrevivir parecía un justo castigo por equivocarse al creer que el amor 
podría durar siempre.  Cuando le abandonó, al menos pensó que le quedaría como 
premio de consolación, una cuantiosa pensión para poder costearse tratamientos que le 
permitieran una buena calidad de vida mientras esta la mantuviera. También ese
respaldo económico le serviría para financiar su búsqueda indefinida, y tardara lo que 
tardara la encontraría. Pero cuando tuvo que ordenar los papeles de los argentinos y de
los maricones, resulta que arrastraban unas importantes hipotecas a las que tendría que
hacer frente para no provocar el embargo bancario de los pisos. El alquiler de los  
nuevos arrendatarios, más los honorarios del asesor que contrató para mantener la
mentira fiscal ante las correspondientes entidades, apenas le dejaba los beneficios del 
piso de los Torres. Este problema económico que le había causado la pérdida de su
salud y del amor de Berta, le hacía sentirse todavía más desgraciado, ya que crecía su
desesperanza de encontrarla y que le volviera a rechazar por no poder darle la vida que
ella deseaba. Aun así, sentía la  necesidad de explicarle que la perdonaba y aunque no 
pudiera ofrecerle esa vida soñada,  creía que la seguía queriendo con la misma 
intensidad. La esperanza de encontrarla y el  amor por ella era el sentimiento que
resaltaba de entre los demás en su interior y al que se aferraba para mantenerse vivo. 
Tenía la mirada perdida en la estancia, en un paisaje de podredumbre y desidia,
decepcionado, lamentándose de su situación y lamiéndose las heridas en una cueva más  
propia de un animal que de una persona. De pronto una billetera sucia le trajo al mundo 
de la consciencia, acordándose que la había dejado allí el detective poco antes de
matarle. Por curiosidad, fue hacia ella, y quitando de encima un plato sucio y un cartón 
de galletas vacío, cogió la cartera y volvió a sentarse en la mesa, vaciando 
desganadamente el contenido de su interior. El gordo tenía varías tarjetas de crédito y
débito, y Jon pensó en otro de los sectores caídos, intocables en cualquier otra época. 
Tenía una identificación de la tienda del espía, de donde habría sido cliente para
adquirir  alguno de sus cachivaches, y un torso desnudo de una mujer en una foto raída. 
Hacía unos meses, sólo imaginarse a ese asqueroso montando a alguna chavala le abría
revuelto las tripas, pero en ese momento le daba igual todo.

En la manoseada cartera estaba su DNI y su carnet de conducir. También estaba la placa
de policía que había utilizado para engañarle y un sucio calendario con algunos círculos 
en días pasados que atenderían a alguna relación con el caso que estaba siguiendo. 
Según le comentó, estaba trabajando sobre una asunto de infidelidad con Lina. En el 
apartado de billetes, apenas había 10€, una receta sobre un medicamento que combatía 
el colesterol  y una hoja de folio doblada y que al enderezar parecía una carta escrita a
mano, y que por curiosidad comenzó a leer. En ella relataba las últimas averiguaciones 
sobre el caso en el que trabajaba. Textualmente la carta decía así: “ Estimado Alberto:
Creo necesario indicarle que mis investigaciones  están dando por fin los frutos que
estábamos buscando y podría detallarle una relación de interesantes hechos sobre los 
últimos avances del caso: tengo creencias fundadas de que tal y como sospechábamos 
su pareja le está engañando, aunque por unos motivos muy diferentes a los que
suponíamos en un principio. Entre mis últimas pesquisas, las conversaciones grabadas y
qué cojones, porque amenacé al interfecto con enseñarle unas comprometedoras fotos a
su mujer y arruinarle su carrera,  supe qué ocurrió en realidad. El amante de su novia, el 
sr. Eduardo Baco,  era un reputado agente de la propiedad inmobiliaria y cuya empresa
tenía en nómina a grandes profesionales sobre la gestión de la propiedad. Lina llevaba
viviendo con Vd. unos cuantos años de noviazgo, pero seguramente no sabía a qué se
dedicaba antes de conocerle. Ella era una prostituta de lujo en un burdel de Carabanchel, 
profesión que seguro no solo desaprobaría sino que le haría replantearse su relación.  Él 
era uno de sus antiguos clientes. Incapaz de continuar en aquella vida porque los 
estragos de la edad estaban haciendo mella en su carrera, y ya entrada en los cuarenta, 
fue cuando acudió a su consulta para cambiar  de imagen, y no recordar su vida anterior 
cuando se reflejara en el espejo. Vd. mismo le practicó la intervención facial y supongo 
que se enamoró de ella entonces. La belleza era importante en su profesión, y aunque
era muy atractiva, tenía que intentar utilizar su encanto para encontrar una pareja que le 
permitiera retirarse definitivamente y mantener el mismo nivel de vida que había tenido 
hasta entonces. Asimismo no podía permitir que nadie descubriera su pasado, y que le
pudiera minar esa calidad de vida por la que tanto estaba luchando. Aunque si bien 
perseguía la comodidad, su objetivo no era en realidad económico, como pudiéramos 
pensar, sino sentimental. Por algún motivo, quería trasladarse de alquiler donde están 
actualmente instalados,  para dedicar todo su tiempo a un tema que siempre había tenido 
pendiente, pero que las circunstancias no le habían permitido realizar.  Había ahorrado 
bastante dinero con la profesión y si lograba una pareja pudiente,  no tendría que volver
a trabajar y podría dedicarse a otros menesteres. Supongo que ella le convenció para ir a
vivir allí con alguna excusa que sólo Vd. sabrá. Parece ser que el motivo real era que
tenía unos familiares cerca y parece que su relación era imposible, pero prefería
participar de una manera anónima en sus vidas que renunciar a ellos para siempre. Por 
lo visto era gente religiosa, y no soportarían la vergüenza del pasado lascivo de su 
novia, ni tampoco le perdonarían tantos años de ausencia,  pero ésta se empeñó en estar 
junto a ellos a través de la interactuación casual en sus vidas cotidianas. Por eso 
caminaba continuamente por la zona,  dando vueltas constantemente por el barrio, 
supongo que cercando a estos familiares, o  yendo por los mismos lugares que
frecuentaban sus allegados aparentando un paseo casual.  Lina fue a contratar por 
casualidad a su ex cliente para cuando tuviera que reclamar legalmente las propiedades 
que le correspondieran por herencia al fallecer los propietarios, ya que por lo visto, 
éstos estaban en las últimas. Ella no quería los pisos para aprovecharse de unos viejos 
moribundos. Quería disfrutar de ellos hasta el final, mantener su patrimonio para
conservar la memoria de ellos en el recuerdo, y aunque también quería alguna propiedad 
con la que avalar su independencia ante su futuro marido,  y que no la creyera una
aprovechada más de sus éxitos y dinero, lo que realmente deseaba era volver a vivir en 
la casa que se crio, e intentar entender a su madre reviviendo aquellos momentos en su 
primer hogar. El  olor de esas paredes, la vetusta decoración y sus remembranzas harían 
que sus padres siempre estuvieran con ella cuando viviera allí.  Curiosamente hay unos 
vecinos por la zona que parecen tener relación con el caso… Este  agente sinvergüenza, 
que llegó a ser su mejor cliente en el pasado,  la ayudaría a recobrar las posesiones que
por ley le pertenecían, pero no por dinero, sino a cambio de recordar viejos tiempos. La
operación facial a la que se sometió hizo que este hombre no la reconociera hasta que se
fijó en un tatuaje que llevaba en el envés de la rodilla. Desde que entró en el despacho, 
ella se sentía incómoda, seguramente por reconocer al hombre, pero al irse
precipitadamente no se acordó que llevaba falda y mucho menos del grabado  de su 
pierna, y que rápidamente el agente identificó como la gema de sus ojos. Era un 
brillante precioso verde que había tocado infinidad de veces… Cuando el agente la 
llamó por  su mote,  antes de cruzar el umbral de la puerta ella supo que la había 
reconocido visualizando en su mente la piedra preciosa, y se sintió culpable de no 
habérselo quitado de la piel cuando tuvo la oportunidad antes de que Vd. se
encaprichara con ese estigma.  Ella no tuvo elección al ser descubierta, porque ante la
negativa,  la chantajeó con contarle  su pasado, pero le prometió que solo duraría hasta 
que ella tuviera los inmuebles que le iba a ayudar a recuperar.  Yo mismo vi cómo ese
tipo le quería comprar un anillo de esmeralda,  en una importante joyería, entiendo que
para conquistar su corazón, pero ella lo rechazó porque supongo que le quería a Vd.  
Lina deseaba casarse pero sin contarle su pasado y tampoco quería que supiera la 
necesidad que tenía de vivir en este barrio. Se portaba en muchas ocasiones como una 
estúpida con su amante, llena de frivolidades sin interés, precisamente para intentar
disuadir el acoso constante que sufría a manos de su enamorado. El engaño, señor 
Alberto habría durado poco, una vez hubiera cerrado el trasvase de propiedades. Creo 
que quería mantener el secreto de su anterior vida y de su confidencial relación
familiar, para no espantar a un hombre de prestigio como Vd., un caballero que seguro 
huiría al saber los antecedentes vejatorios  de esta mujer, y que le supondrían una
amenaza en su carrera profesional. Tampoco quiso hacerle cómplice de sus 
sentimientos con esa familia, y del traspaso de propiedades a su nombre envueltos en 
ese halo de ocultismo para simplemente presentársele  como una igual, una mujer con 
dinero y con clase, de la que nadie se pudiera avergonzar y de la que cualquiera
estuviera orgulloso. Por cierto, en el prostíbulo la conocían como Gema por sus ojos 
verdes, pero el agente me contó que se llamaba Carolina.  Supongo que Vd. Sabrá que
su querida Lina utilizaba el diminutivo de su nombre,  yo mismo confirmé que en el 
buzón del portal sólo rezaba Lina García para continuar su planeada discreción entre el 
vecindario.  Curiosamente hay otros señores  en el barrio con los apellidos completos de
su señora, los cuales me recitó el amante recordando tiempos de antaño junto a ella: los 
García Toledano viven en el edificio colindante y es muy probable que estén 
relacionados con el caso”.

Jon despertó de golpe de su letargo. El cabo suelto que había subestimado había 
regresado como un boomerang. El Dios de la vieja no había sido tan injusto después de
todo, ya que permitió convivir a ambas mujeres cumpliendo la promesa de la abuela 
para descansar en  paz.  La vida era un pañuelo y en ese puto barrio más. La anciana
usaba el diminutivo de Carol y la diva el de Lina. Nunca le pasó por la cabeza relacionar 
ambos, y saber que era el nombre completo de la misma persona. Todos los problemas 
habían venido juntos, era un torrente de contrariedades para el que ya no tenía fuerzas 
de contención y sintió palidecer.  En cuanto a él, morir en la cárcel de Sida no era como 
había imaginado su película al rodarla meses antes. No tendría fans, ni seguidoras al 
saber de la enfermedad. Los periodistas tergiversarían la realidad, y pensarían que el 
miedo a su muerte anunciada le empujaría a matar antes a otras personas para no irse
sólo a la tumba. Sería un ser repudiado al que le negarían un titular a su altura, y
ninguna dama podría soñar en silencio, con que su pareja pudiera quererla una milésima 
parte de lo que Jon amó a aquella mujer.Y otra vez la enfermedad….los supuestos
admiradores que tendría como asesino en serie, se desvanecerían como la carne en el 
ácido en cuanto supieran que estaba infectado. Ya no tendría motivos metafísicos en su 
matanza, y su glamour de homicida se disiparía creyendo la mentira más lógica que le 
darían al caso, quizás un  asesinato de inocentes para conseguir dinero,  a manos de un 
toxicómano con el VIH. Y lo que más le dolía de esa mala prensa era que,  no sólo 
significaría la indiferencia de la gente, sino la de Berta, la cual jamás sabría lo que hizo 
por ella, y no podría ofrecerle esa prueba de amor que la habría cambiado sus 
convicciones para siempre.  Seguramente pensaría que su casero estaba loco, que tuvo 
suerte de escapar a la muerte, y se sentiría muy feliz por haberle contagiado. Pensaría
que el matar a un asesino la convertía en heroína.

Había invertido mucha sangre fría para desarrollar escenas que sólo podrían filmarse en 
una única toma, y finalmente no sería el protagonista de nada. Tanto derroche de
esfuerzo para conseguir menos amor y dinero del que tenía en un principio. Qué
ingenuo fue al pensar que haciendo el mal obtendría el bien. Le estaban cayendo por 
todas partes, y nunca fue tan consciente de que todos los problemas venían juntos. Berta
siempre se lo dijo claramente, pero él pensaba que tendría tiempo para convencerla: 
decía que el amor no existía porque nunca se podría tocar y ninguna persona debía
fiarse de intuiciones sino de realidades. Como un ciego, todo lo que no se podía  ver, 
quizás se pudiera tocar. Como un sordo, lo que no se pudiera oír, se podría ver. Quien 
olía bien, saboreaba mejor. Fuera de lo empírico, podían ser ilusiones, mentiras y humo. 
El amor no se veía, ni se podía tocar. Tampoco oler ni probar. Todo lo  intangible, 
quizás se pudiera sentir, pero  los sentimientos eran efímeros, lo material eterno: solo 
había sentimientos que jugaban a ser para siempre... Ella nunca pudo saber que el amor
de Jon era verdadero, y que no le hubiera importado morir a su lado. Quizás él fuera un 
espécimen raro que amaba para siempre, o quizás un adolescente shakespiriano en un 
cuerpo de adulto,  porque habiéndole destrozado la vida, la perdonaba y seguramente él 
mismo se hubiera contagiado voluntariamente para estar con ella la vida que Dios les 
hubiera permitido estar juntos.  No sabía dónde estaría su paradero, pero de lo que 
estaba seguro, era que ella siempre pensaría que el sentimiento del miedo era más 
intenso que el amor, y que la gente huiría de su enfermedad por temor a poner en riesgo
su vida. Ella también por temor a represalias,  nunca daría la cara al contagiar la
dolencia huyendo cobardemente de su víctima sin volver a tener contacto jamás. El 
miedo era otro sentimiento efímero como el amor:   la gente normal tenía sentimientos 
fugaces  y vivían movidos por  emociones pasajeras, que se debatían en distintas 
posiciones, dependiendo del momento. El miedo ganaba al amor, y a veces  al revés, 
pero al igual que no se podía tener miedo siempre, tampoco se podía amar eternamente. 
Se tenía miedo en un instante, o se amaba en una temporada. Jon se dio cuenta que para
que el mundo funcionara, debía moverse, tal y como decía Berta, por  dinero y por una
ligera sensibilidad: los sentimientos desproporcionados y exagerados ponían en peligro 
la feliz convivencia de las personas. Si se amaba para siempre o se tenía miedo eterno, 
se podían tener otras reacciones desproporcionadas, como matar por amor, o enloquecer 
de inseguridad. Se trataba de una minoría peligrosa, y era mejor ser humano con 
sentimientos fugaces…

Después de leer la nota, supo que ya no podría continuar buscándola para decirle que la
amaba. No tendría tiempo para suplicarle que él era un hombre de esa minoría que
veneraba por encima de la vida misma y para siempre,  ya no podría implorarle que se
había equivocado al abandonarle y perder la oportunidad de saber que había amores 
para siempre,  y que los dos habían perdido lo más grande de la vida,  porque ella a
pesar de lo que decía,  también tenía miedo, temor a morir, pavor a la inseguridad, 
pánico a las reacciones de los demás… Presumía de que eran los hombres quienes 
tenían más miedo que amor, y en realidad demostró  que ella tenía mucho más miedo 
que cualquiera.

Agentes de la propiedad inmobiliaria llamarían en cualquier momento a su puerta para
interesarse sobre la desaparición de los viejos. Ese cabo suelto vendría a por su dinero 
como él hizo con sus vecinos, y como hacía el resto del mundo con el resto del mundo.
Quizás alguien del hotel Regina se había fijado en que el atractivo portero de ojos claros  
del portal aledaño y le había situado en la escena del asesinato del detective ante la
policía local. Quizás había muchos otros cabos sueltos que ya no importaban. Seguro 
que los agentes  seguirían tirando del hilo, y como un novato que había jugado a ser 
Dios,  no podría soportar la presión de un interrogatorio. Cuando el timbre sonó, el 
miedo le impidió pensar en Berta.
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